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Für Beatrice



Das Marterkreuz



I. Christnat 1493. Johann Zussen, der Pfarrer von Münster im Goms,

stand neben dem Beinhaus und beobatete die Frauen, die na der Messe

mit geweihten Kerzen die Gräber ihrer Toten aufsuten. Er sah nur die von

den Litern erhellten Gesiter und die Hände, die die zarten Flammen vor

dem Sneefall zu sützen suten; der Rest lag im Dunkeln.

Zussen fröstelte. Wie fromm und andätig sie aussehen, date er bier.

Diese Gesiter und Hände hae er vor sezehn Jahren son beobatet.

Das Lit war damals stärker gewesen, der Reisig, den sie eifrig zum

Seiterhaufen auf den Dorfplatz von Ernen gesleppt haen, stand in

hellen Flammen. Dur die Rauswaden hae er auf die Gestalt gestarrt,

die si am Pfosten wand. Wenige Augenblie später war sie von einer

rotgelben Lohe umhüllt. Die Sreie waren leiser geworden und endli

verstummt. Am nästen Tag hae man die Ase weggefegt, zum Dorf

hinaus, verstreut in alle Winde. Die Knoen, die übrig geblieben waren,

hae der Henker den Hunden und Krähen hingeworfen. Zussens Muer

hae kein Grab, an das er geweihte Kerzen häe stellen können.

Sweigend dursri er den Friedhof und betrat die Kire, die von

einigen Kerzen und Öllampen spärli erleutet war. Vor dem Erzengel-

Miael-Altar blieb er stehen. Ein knoendürrer, gesundener Christus

hing dort am Holz, dornengekrönt und leidend. Sein Blut floss in einem

dien Strahl aus einer offenen Wunde unter dem obersten reten

Rippenbogen. Der Snitzer hae si swergetan mit der Darstellung des

Blutes, das aussah wie ein geflotener roter Stri.

Dieses Marterristus wegen wallfahrten die Gläubigen na Münster. Sie

spendeten Geld für den Kauf von Kerzen oder Lampenöl, für

Sakralgewänder und Messkele. Sie stieten Seelenmessen für ihre

Vorfahren, die Pfarrer Zussen in seinen Jahrzeitbüern festhielt, genau wie

seine Vorgänger. Man betete vor dem Kruzifix das Vaterunser, das Ave-

Maria oder das Ehre-sei-dem-Vater, meistens ohne die Worte zu verstehen

und in häufiger Wiederholung, denn damit glaubte man die Wirkung des

Gebets zu erhöhen. Um si nit zu verzählen, ließ man die Kugeln des

Rosenkranzes dur die Finger gleiten.



Zussen war unfähig zur Zwiesprae mit einem Go, der verehrt wurde

von Mensen, die vor dem Seiterhaufen gelat und Beifall geklatst

haen, als seine Muer qualvoll zugrunde ging. Mit brennenden Augen

starrte er den Marterristus an, ohne si bewusst zu sein, dass er ihm

immer ähnlier wurde, lang und hager, wie er war. In sein Gesit haen

si tiefe Falten gegraben, je zwei zwisen den Augenbrauen und zu beiden

Seiten der smalen Lippen. Das Haar hing ihm unordentli über die

Ohren. Die mehrfa geflite Soutane sloerte um seine dürre Gestalt. Es

war kalt. Er zog das Wolfsfell, das son bessere Tage gesehen hae, enger

um die Sultern.

Hinter ihm war ein Räuspern zu hören.

Zussen fuhr herum. Vor ihm stand Martin Uff der Eggen aus Reingen.

Der Mann war glei groß wie Zussen, aber breiter, und mit seinem

pelzverbrämten knielangen Mantel, den modisen Stulpenstiefeln und den

Lederhandsuhen weit besser gegen die Kälte gesützt. Außerdem trug er

ein Federbare. Wäre Uff der Eggen nit rei gewesen, wäre er nit son

fünfmal zum Zendenmeier gewählt worden. Was ihn wiederum no reier

gemat hae, denn im Goms, so war es Brau, erhielt der Meier die Häle

des Besitzes jener armen Teufel, die er am Galgen von Ernen aunüpfen

ließ. Son Uff der Eggens Vater, Anthelm, war viermal Meier gewesen. Das

Amt war zwar nit erbli, blieb aber über Generationen stets mit

denselben Namen verbunden. Herkun und Besitz spielten eine

entseidende Rolle, wenn am 1. Mai das Volk in Bodmen bei Blitzingen

zusammenströmte, um den Meier zu wählen, den hösten

Verwaltungsbeamten und Riter des Zenden Goms. In den ungeraden

Jahren ging das Amt an einen aus der Kilri Ernen, in den geraden war ein

Münstiger an der Reihe. Zurzeit war es Johann Smid aus Ernen, dessen

Onkel omas anno 1477 Zussens Muer zum Feuertod verurteilt hae.

Martin Uff der Eggen war jetzt Kirenvogt und damit Herr der Pfründe

und Opferstöe der Liebfrauenkire. Was Zussen zum Leben braute,

erhielt er von ihm. Vielmehr erhielt er so viel, wie Uff der Eggen fand, dass

Zussen braue.

«Ihr solltet im Wirtshaus sein, Pfarrer», sagte er, «bei Euren Leuten.»



Bei meinen Leuten, date Zussen. Ihn ekelte die Vorstellung, in der

engen Sankstube inmien seiner betrunkenen Säfen zu sitzen. Der

Weindunst über der Gemeinde, der si mit dem Weihrau vermengte, war

son während der Messe kaum zu ertragen. No swerer die geröteten

Gesiter mit den offenen Mündern, in die er mit Widerwillen den Leib des

Herrn gelegt hae.

«Ihr verzeiht», sagte er. «I fühle mi nit wohl.» Er ließ Uff der

Eggen einfa stehen und eilte mit großen Srien dem Ausgang zu.

Uff der Eggen late spöis. «Sade», rief er ihm na, «i wollte

Eu den Lohn zahlen.»

Zussen blieb stehen. Der Kirenvogt suldete ihm das Geld, seinen

Jahreslohn, seit mehr als einem Monat, genauer: seit Martini.

Uff der Eggen hae plötzli einen Beutel in der Hand. «Heuer gibt es

weniger. Die Spenden sind spärli geflossen.»

Zussen swieg. Er wusste es besser. Seit fast zwei Jahren wütete im

Oberwallis die Pest. Kaum eine Familie war versont geblieben.

Sarenweise waren die Gläubigen na Münster gepilgert, um vor dem

Marterristus für si und ihre kranken und verstorbenen Angehörigen zu

beten. No selten hae man Uff der Eggen so viel Geld für Messen

übergeben, die der Pfarrer lesen musste. Der Kirenvogt betrog ihn.

«Glaubt Ihr mir nit?», fragte dieser lauernd, als er Zussens Bli

wahrnahm. «Glaubt Ihr mir nit?», wiederholte er lauter.

«Was Ihr mit dem Geld mat», sagte der Pfarrer leise, «müsst Ihr allein

vor Go verantworten.»

Uff der Eggen trat an ihn heran und pate ihn mit seinen riesigen

Fäusten am säbigen Wolfspelz. Die beiden Gesiter waren nur eine

Spanne voneinander entfernt. Weindunst slug Zussen entgegen.

Angewidert wandte er den Kopf ab.

«Übernehmt Eu nit, Pfaffe.» Uff der Eggens Gesit war rot. «Wir

haben son ganz andere zum Sweigen gebrat.» Und plötzli sreiend:

«Wir können einen Geistlien nit riten, wie wir Eure Muer, die Hure,

geritet haben, aber wir finden Miel und Wege, Eu kleinzukriegen.» Er

stieß Zussen zurü, der in die Dunkelheit der Kire taumelte. «Da, nehmt



Euer Geld.» Er warf ihm den Beutel vor die Füße. Klirrend rollten die

Münzen über den Steinboden.

Und während der Kirenvogt hohnlaend den Raum verließ, rutste

Zussen auf den Knien herum und sammelte die Pfennige ein, die

Viertelgrosen und die Plapparte, deren Vorderseite das Wappen von

Bisof Walter Supersaxo zierte, der ihn vor Jahren zum Priester geweiht

hae. Mühsam erhob er si und starrte die weißgetünte Kirenwand an.

Im flaernden Lit der Kerzen und Öllampen vollführte sein

überlebensgroßer Saen bizarre Gebärden, ein swarzes, trauriges

Gespenst.

Dann trat Johann Zussen in die Nat hinaus. No immer fiel Snee. In

den Gassen hae man smale Pfade freigeräumt, so dass er zum Pfarrhaus

gehen konnte, ohne bis zu den Hüen einzusinken. Aus dem Wirtshaus

drang Lärm. Er saute dur das erleutete Fenster in die Sankstube. Die

Männer tranken, einige strien si, andere starrten mit glasigen Augen vor

si hin. Egid Lagger, der Wirt, ging mit einer großen Kanne von Tis zu

Tis und füllte die Beer na. Heilige Nat. Man feierte die Geburt des

Erlösers. Zussen wäre gern hineingestürmt, um die Zeer zu vertreiben, so

wie der Heiland die Händler aus dem Tempel gejagt hae. Aber sie häen

ihn nit ernstgenommen. Au wenn er Pfarrer war, galt er wenig als Sohn

einer Ehebreerin. So wandte er si dem Pfarrhaus zu, einem

eineinhalbstöigen Smalhaus samt Laubengesoss mit langer Traufseite.

Rüwärtig gab es eine angebaute Stallseune, in der er zwei Kühe und ein

paar Safe hielt.

Er klope den Snee von den Suhen und ging dur den Wohnraum in

die Küe. Über dem offenen Herd hing an einer Kee mit Hakenstange ein

Kupferkessel. Er war zu einem Viertel mit Hirsebrei gefüllt. Die alte Josefa

Capelani, seine Haushälterin, hae einen Krug Wein, Roggenbrot und ein

Stü Raufleis aufgetist.

Sie haen ein seltsames Verhältnis zueinander, der Pfarrer und seine

Haushälterin. Sie war die Muhme seiner verstorbenen Muer und damit

seine Großtante. Über zwei Generationen hinweg hae sie als Hebamme

kleinen Gommern auf die Welt geholfen, au ihm selber, in jenem



denkwürdigen August anno 1462. Wie alle in Münster hielt er sie für eine

Hexe, weil sie, wie viele der Capelani-Frauen, aus Kräutern einen Brei

herzustellen oder einen Sud zu brauen wusste, die bei Mensen und Vieh

Krankheiten heilten. Sie war son über siebzig und seit mehr als drei

Jahrzehnten verwitwet. Die Git krümmte ihre Glieder; die meisten ihrer

Zähne waren ausgefallen. Ob sie unter der Haube no Haare hae, war

ungewiss. Selbst ihre längst erwasenen Kinder gingen ihr aus dem Weg.

So lebte sie allein in einem alten, windsiefen Haus am Fuß des Galen. Man

mied sie, wie man den Pfarrer mied, und dass sie Zussens Haushalt führte,

lag weniger am spärlien Gehalt, das er ihr bezahlte, als am Mitgefühl, das

sie für ihren unglülien Großneffen empfand.

Zussen setzte si, und Josefa söpe ihm vom Hirsebrei auf den Teller.

«I gehe jetzt», sagte sie. «Die Totenprozession ist vorbeigezogen.» Die alte

Frau besaß nit viel außer ihren Visionen. Die Toten, die in einer Nat

über neun Grate und neunundneunzig Alpstaffel eilen müssen, um ihre

Sünden abzubüßen, waren eine davon.

«Hast du sie gesehen?», fragte Zussen.

Josefa slug ein Kreuz. «Wo denkst du hin? Als i sie hörte, habe i für

die Armen Seelen gebetet.»

«Was hast du gehört?»

Die alte Frau swieg. Sie verhüllte Kopf und Sultern mit einem

swarzen, wollenen Tu und wandte si zum Gehen. Unter der Tür blieb

sie stehen, kalte Lu drang herein. «Über die Toten spree i nit.» Dann

war sie verswunden.

Zussen setzte si an den Herd und legte dürres Holz in die Glut. Er

starrte in die Flämmen, die kleinen, süternen Irrliter, die gierig na

den Lärenprügeln züngelten. Wie alle im Dorf glaubte au er an die

Armen Seelen, die in den Näten barfuß zum Aletsgletser zogen. Er

versäumte es selten, eine Sale Mil ans Fenster zu stellen, damit sie sehen

konnten, dass er an sie date. Das heißt: Im Grunde date er nur an seine

Muer, den einzigen Mensen, den er geliebt hae.



II. Berts Zussen war bereits über vierzig Jahre alt gewesen, als er Maria

Capelani gefreit hae. Sie wurde seine drie Frau. Daran war nits

Ungewöhnlies. Frauen starben früh, meist im Kindbe, wenn sie das

füne, seste oder siebte Kind zur Welt braten. Maria wurde nit

gefragt, ob sie ihn wollte. Ihr Vater war froh gewesen, die Sezehnjährige

aus dem Haus zu haben. Au das war übli: Hände zum Helfen gab es auf

dem elterlien Hof genug, und dass sie eines Tages woanders für ihr

täglies Brot arbeiten musste, war Maria bewusst.

Na der Trauung war sie mit ihrem Bündel auf dem Rüen hinter dem

düsteren Mann, der nun na dem Gesetz nit nur ihr Gae, sondern au

ihr Vormund war, hinaufgestiegen zu ihrem neuen Zuhause am

Saenhang und hae si eingereiht in die Sar der Kinder von Zussens

beiden früheren Frauen; mindestens drei der Kinder waren älter als sie

selber. Sie teilte deren Sisal und mate si im Haus und auf dem Feld

nützli. Bei ihr kam allerdings hinzu, dass der Alte nats über sie herfiel,

kurz und lieblos. Sie war ein Bauernkind und hae o beobatet, wie der

Stier die Kühe besprang und der Bo die Geißen. Dass es in einer Ehe nit

anders war, ersrete sie. Sie fühlte si gedemütigt. Als ihre Blutungen

zweimal hintereinander ausblieben, fragte sie während der Sonntagsmesse

flüsternd ihre Muer um Rat.

«Da gibt es nits zu raten, Kind», sagte sie. «Du bist guter Hoffnung.»

Guter Hoffnung! Maria freute si auf das kleine Menslein, das in ihrem

Leib wus. Sie erspürte seine Bewegungen, und die jüngeren Zussenkinder

duren das Ohr auf ihren Bau legen, um den geheimnisvollen Tönen zu

lausen. Berts hingegen zeigte weder Freude no Interesse. Alles in

allem hae er bei seinen ersten beiden Frauen fünfzehn Geburten erlebt, vier

Kinder waren bereits in den ersten Monaten gestorben, fünf haen das

Erwasenenalter erreit und waren ausgeflogen. Es blieben no ses auf

dem Hof, und nun kam eben ein weiteres dazu. «Ein Balg mehr», sagte er

nur und ging in den Stall. Maria begriff, dass sie allein die Verantwortung

für das Kind trug und weder jetzt no in Zukun auf den Mann zählen

dure, mit dem man sie verheiratet hae.



Im Erntemonat 1462, als sie niederkam, hae es zwei Tage lang

ununterbroen gesneit. Die Bäume äzten unter der nassen Last, und

Josefa Capelani, die Hebamme, stape simpfend dur den kniehohen

Snee. Kathrin, eine Zussentoter aus erster oder zweiter Ehe, so ritig

wusste das keiner mehr, hae sie geholt. Ihre Nite Maria liege seit bald

einem Tag in den Wehen. Sie müsse kommen und helfen. Das Mäden ging

voran, während si Josefa mühte, in ihre Spuren zu treten. Sie kämpen

si dur den Floenwirbel, in dem sie kaum die Hand vor Augen sahen.

Einmal drehte si das Mäden um. «Snee um diese Jahreszeit – da

muss Hexerei im Spiel sein, glaubt Ihr nit?»

Josefa slug das Kreuz. «Sweig, du dumme Tampe, und geh weiter.» Es

war nit gut, über Hexen zu spreen. Fehlte nur no, dass sie Namen

nannte! Ein Verdat konnte tödli sein. Sie hae zu viele erlebt, die auf

dem Seiterhaufen in Ernen endeten. Unsuldig – davon war sie

überzeugt, aber au darüber sollte man nit spreen, wenn man si

nit selber verdätig maen wollte.

Was sie erst morgen erfahren sollten: Am Blasen ob Ulrien hae si

eine Lawine gelöst, wele die Sankt-Anna-Kapelle Zum Lo zerstörte. Vier

Jahre später gestand Henslin Heinen aus Gluringen bei der Folter, brüllend

vor Smerz, dass er es gewesen war, der damals den großen Sneefall und

die verheerende Lawine herbeigehext hae.

Endli erreiten sie den Zussenhof. Maria lag wimmernd auf ihrem

Lager; die Laken waren blutdurtränkt. Josefa site die Kinder, die sie

ängstli und neugierig beobateten, in die Küe.

«Wo ist Berts?», wollte sie wissen.

Der Alte sei am Morgen na Reingen gegangen und seither nit mehr

aufgetaut, sagte Kathrin.

«Der Blagg», simpe Josefa, «er wird si wohl im Wirtshaus

besaufen.» Und zum Mäden sagte sie: «Bring mir eine Süssel heißes

Wasser!»

Sie setzte si an Marias Lager und kramte ein Zeelen aus den Tiefen

ihrer Röe. Es war mit einem Segensspru aus dem Johannesevangelium

besrieben. Sie sob es Maria in den Mund. «Iss das, es wird dir helfen!»



Gehorsam würgte Maria den Sluzeel hinunter.

Josefa untersute sie. «Seit wann hast du Wehen?»

«Seit gestern Nat», antwortete Maria gepresst. Dann srie sie auf.

«Oh, das tut weh, das tut so weh – als ob der Teufel mit einem Messer in

meinem Leib wühlte. I muss sterben!»

«Natürli tut es weh, was hast denn du geglaubt», brummte Josefa.

«Aber deswegen wird es nit glei ans Sterben gehen.» Sie wandte si zu

Kathrin, die inzwisen mit heißem Wasser hinter ihr stand, und sagte:

«Setz di in eine Ee und sau mir genau zu! Wer weiß, vielleit kannst

du etwas lernen.» Aus ihrem Korb nahm sie ein Kissen, das einen

wohltuenden Heudu verströmte, und sob es Maria unters Kreuz. «Unser

Frauen-Bestroh», erklärte sie Kathrin, die sie mit weit aufgerissenen Augen

beobatete. «Da ist Labkraut drin, das lindert die Nawehen. Das

endelkraut, der Frauenflas und der Wohlgemut sützen sie gegen böse

Einflüsse. Das Mariengras zieht die guten Energien an. Das Weiderösen,

das den Blitzen wehrt, darf nit fehlen, so wenig wie Kamille, Waldmeister

und Gundelrebe.»

Draußen in der Küe standen die übrigen Kinder und lausten

angestrengt. Es gab viel zu hören: Stöhnen, Wimmern, hin und wieder einen

Srei, dazwisen die tiefe Stimme der Hebamme, beruhigend und dann

wieder energis. Und endli – na Ewigkeiten, so sien es – das Plärren

eines neuen Mensleins.

Eine halbe Stunde später kam Josefa in die Küe. Sie sah ersöp aus

und verswitzt. «Ihr könnt jetzt hineingehen und euer Brüderlein

begrüßen, aber seid leise!»

Als si die Kindersar an ihr vorbei in die Slafstube gedrängt hae,

trat sie vors Haus. Es hae aufgehört zu sneien. Swerfällig flog ein

Krähenswarm gegen den Südwestwind an, der swere Wolkengebilde

talaufwärts vor si hertrieb. Manmal riss es die Wolken auseinander, und

man sah dur große Fenster in die leutende Unendlikeit. Im Westen

verloren si die hohen Berge in sanen Grautönen. Josefa war müde. Wie

vielen Kindern hae sie son in die Welt geholfen? Was würde aus diesem

werden?



Die hohe Birke neben dem Haus hae sie son bemerkt, als sie

gekommen war. Nun ging sie zum Baum und sarrte mit den Füßen den

Snee weg. Mit einer Hae, die sie si von Kathrin hae geben lassen,

grub sie ein Lo in die feute Erde. Sie vergewisserte si, dass sie von

niemandem beobatet wurde. Was sie vorhae, würde der Dorfpfarrer als

heidnisen Brau bezeinen. Sie zog ein Bündel, das sie unter ihrem

Umslagtu verborgen hae, hervor und nahm vorsitig die Nageburt

samt Nabelsnur heraus, legte sie ins Lo und bedete beides hastig mit

Erde.

Drinnen haen si die Zussenkinder am Neugeborenen sagesehen. Sie

saßen eng aneinandergedrängt in der Küe, wo die Älteste für sie Mil

aufwärmte und jedem ein Stü Roggenbrot absni. Den Jüngsten lief

Rotz aus der Nase, und jedes sute mit dem klarzukommen, was passiert

war.

Maria lag in der Kammer. Sie fühlte si swa. Sie weinte, vielleit

aus Erleiterung, vielleit au, weil sie, selbst no ein Kind, auf einmal

Muer war. Der Säugling, fris gebadet und eng in weißes Halbleinen

gewielt, lag an ihrer Brust. Mit dem Zeigefinger streielte sie vorsitig

das horote, runzelige Köpfen. «Wir werden di Johannes taufen»,

flüsterte sie ihm ins Ohr, «denn der heilige Johannes hat mir geholfen, di

auf die Welt zu bringen.»

Als Bartholomäus Zussen Stunden später angetrunken na Hause kam,

ließ Maria es nit zu, dass er si zu ihr legte. «Rühr mi nit an!»,

faute sie. «Geh fort!» Ihre Stimme klang wild, und ihre Augen blitzten

derart zornig, dass er den Raum verließ und si auf dem Heuboden slafen

legte.

«Rühr mi nit an», hae sie gesagt, und dabei blieb es. Im Verlauf der

Swangersa hae si Maria gegen ihren Mann verhärtet. Sie verzieh

ihm die Gleigültigkeit nit, mit der er auf das neue Leben in ihrem Bau

reagiert hae. Sie lernte, ihn si vom Leib zu halten. Manmal slug er

sie. Das nahm sie hin; jeder Mann im Dorf slug seine Frau. Wenn er sie

aber nehmen wollte, selbst mit Gewalt, wurde sie zur Furie. Sie wehrte si



sweigend und verbissen, und sließli ließ er sie in Ruhe. Ihr half dabei,

dass Bartholomäus’ Manneskra ohnehin naließ.

Dem Herbst folgte der Winter, sneerei wie immer. Die Mensen

verkroen si in ihren Häusern. Die Frauen saßen am Spinnrad oder am

Webstuhl. Die Männer slugen Holz im Wald oder besserten zu Hause die

Gerätsaen aus. Man besorgte das Vieh, das in engen Ställen von

wärmeren Tagen auf der Weide träumen mote. Im Februar und März

kamen die Lämmlein zur Welt. Die Tage wurden länger, die grünbraunen

Wiesenfleen auf der Südseite des Tals wusen, während man am

Saenhang, wo der Zussenhof lag, no immer tief im Snee versank. Im

April hielt der Frühling im Talboden Einzug, und im Weidemonat endli

au saenhalb, an der Raie.

Im Bramonat stand das Gras ho genug für den ersten Sni.

Bartholomäus Zussen stieg hinauf in den Merezenba Chäller, um die

Sennerei bewohnbar zu maen. Zusammen mit einem Zusenn, einem

Hirten und einem Hirtenbuben sömmerte er bis in den Holzmonat hinein

das Vieh aus dem ganzen Dorf. Er molk Kühe und bereitete aus der Mil im

großen Kessel Käse und Buer, die er in einem kühlen Keller lagerte, den

man in den Hang gegraben hae. Tägli mussten die goldgelben Laibe

gewasen, gesalzen und gewendet werden. Tägli musste man den Mist

aus den Unterständen saufeln, und daneben galt es, Zäune auszubessern

und versprengtes Vieh zu suen, bevor es von Wolf oder Bär gerissen

wurde.

In diesen Monaten besorgte Maria den Hof und die Felder. Die

Zussenkinder gingen ihr dabei zur Hand, jedes Jahr eins oder zwei weniger.

Man stand mit der Sonne auf und ging mit ihr zu Be, todmüde, und

denno häe man si die Tage länger gewünst, denn man wusste: Wer

im Sommer keine Vorräte anlegte, würde im Winter hungern müssen.

Im Spätsommer wurde das Getreide gesnien und ein zweites Mal das

Gras, das man in große Tüer band und swankend zu den Ställen trug.

Im Herbst kehrte Bartholomäus von der Alp zurü. Maultiere trugen

swere Käselaibe ins Tal, die der Alpvogt, je na Größe des Viehbestandes,



unter den Familien aueilte. Lämmer, die einen Sommer auf der Howeide

verbrat haen, wurden geslatet. Man behielt nur ein paar

Muersafe. Der Lärenwald flammte golden, und die Müen tanzten

wie Floen im weien, herbstlien Lit. Die sroffen, fris

versneiten Wände der Merezenba Sije warfen lange Saen, und

irgendeinmal im Herbstmonat, manmal sogar früher, trieb ein kalter

Nordwestwind swere Wolken vor si her, aus denen es während Tagen

sneite.

So folgte ein Jahr dem nästen. Die Söhne und Töter aus den ersten

beiden Ehen verließen den Zussenhof, einer Zukun entgegen, die si für

Maria bereits erfüllt hae. Die Bursen verdingten si als Knete auf

größeren Höfen oder nahmen Handgeld als Söldner, um auf italienisen

Slatfeldern zu töten und zu sterben. Die Mäden wurden Mägde oder

Ehefrauen, was im Grunde auf dasselbe herauslief.

Um Maria Zussen wurde es einsam. Sie und der kleine Johannes waren o

allein auf dem Hof am Waldrand. Der Alte, der im Sommer nits von si

hören ließ, saß im Winter, wenn er vom Holzen heimkehrte, am Feuer und

wärmte die gitigen Hände. War er früher wortkarg, so wurde er nun

versroben und sweigsam.

Zwisen Muer und Sohn blieb eine enge Bindung. Au als er längst

dem Kleinkindalter entwasen war, zog sie ihn an si, drüte ihn an ihre

Brust und flüsterte ihm Koseworte ins dite Haar; denn er war es, der ihr

Leben an der Seite des alten Griesgrams erträgli mate und mit Sinn

erfüllte.

Die Sule in Münster wurde von den Kaplänen der Liebfrauenkire

betrieben. In den Wintermonaten lehrten sie die Knaben aus dem Tal

sreiben und lesen. Die Sule war im Haus Grymsla Unserer Lieben Frau

untergebrat, wo si außerdem die Wohnung des Matrikulars befand, des

Mesmers, der ebenfalls dem Priesterstand angehörte.

Das Haus Grymsla war aus Stein gebaut. Es sloss si an die Ostseite

des Kirturms an und bildete mit ihm und der Liebfrauenkire

möglierweise die letzten Überbleibsel eines Klösterleins, das si an dieser



Stelle befunden und dem Dorf – Monasterio, Münster – den Namen gegeben

hae.

Maria Zussen konnte weder lesen no sreiben. Sie kannte einige

Gesiten aus der Bibel, wele ihr die Nonnen erzählt haen, die in

beseidenen Verhältnissen im Moos am Roen lebten. Dort hae sie au

ein wenig Handarbeitsunterrit erhalten. Das war ihre ganze Ausbildung.

Ihr Johann sollte nit nur Knet werden und au nit als Söldner enden.

Sie träumte davon, dass er Priester würde, hogeatet von allen im Dorf.

Der Weg dazu führte dur das Haus Grymsla und von dort, bei

entspreender Begabung, an die Domsule von Sien.

Im Herbst 1469, na dem Erntedankfest, begleitete sie Johannes in die

Sule. Ein großer Tag für sie und den Buben. Bartholomäus hae gegrollt,

es wäre besser, das Kind würde ihm im Stall zur Hand gehen, als zu lernen,

Krähenfüße auf Papier zu klesen. Aber wieder hae sie unnagiebig und

zäh gekämp. Sie hae si nit einsütern lassen und dem Alten ins

Gesit gelat, als er mit Slägen drohte. Am Ende hae sie si

durgesetzt.

Längst kannte Johannes den Weg, den Hang hinunter zum Roen und

dann dem Wildba entlang, der si seinen Weg über Felsbroen und

dur Bergmaen vom Münstigertal durs Dorf hinunter zum großen Fluss

bahnte.

«Du wirst den Weg bald allein maen müssen», sagte Maria und pate

ihn fest an der Hand. «Pass mir ja auf, du Pütz, dass di nit das

Bamangji holt!» Das Bamännlein war ein Wassergeist, eng verwandt

mit dem Roenmännlein, das im Hauptfluss hauste und kleine Kinder, die zu

nahe ans Ufer kamen, zu si in die wilden Fluten riss.

Johannes drängte si an sie. Die kleine Welt im Tal war voller Gefahren.

In den Bergen, in den Wäldern und au unten im Tal gab es Bozen, böse

Geister und Zwerge, die man Godwärggi nannte. Mane dieser Wesen aus

der Anderswelt waren gut gesinnt, andere waren abgrundtief slet.

Manmal konnte man sie sehen, etwa die Elfen, die bei Vollmond im

Erlengrund tanzten, oder die Verstorbenen, die in Totenprozessionen auf

Wegen durs Tal zogen, die ihnen gehörten und die nats für sie geräumt



werden mussten. Am gefährlisten aber waren die Hexen und

Hexenmeister. Johann kannte die Gesite von Henslin Heinen, den man

in Ernen verbrannt hae, weil er Sneefall und Lawinen herbeigezaubert

hae. Vor ihm braute er si nit mehr zu fürten.

In der Grymsla empfing sie Pfarrer Johann Stäli, der es si nit nehmen

ließ, am ersten Sultag die neuen Süler persönli zu begrüßen und sie

dann der Obhut von Magister Hildebrand In superiori villa zu übergeben.

Stäli war son mehr als zwanzig Jahre im Amt und kannte Maria von

Kindsbeinen an. Er hae sie getau, sie hae die Erstkommunion von ihm

empfangen; dann hae er sie getraut und später ihren Sohn getau, der, wie

er selber, den Namen des Evangelisten trug. Als ihr Beitvater wusste er

um die zerrüeten ehelien Verhältnisse auf dem Zussenhof und um ihren

brennenden Ehrgeiz, aus dem Kind einmal einen Priester werden zu lassen.

Etwas unsier und stolz zuglei stand Maria auf der Swelle der

Sulstube, den kleinen Johannes fest an der Hand. Sie war sön. Wie bei

allen Capelani-Frauen ließ si das dunkelgelote Haar nit bändigen und

drängte unter der Haube hervor. Dunkel waren au ihre großen Augen, die

das von der Sonne gebräunte Gesit no smaler erseinen ließen. Sie

hielt si sehr gerade. Groß und slank war sie, und nur ihren Händen sah

man an, dass sie harte Arbeit gewohnt war.

Sie kramte eine Münze aus ihrer Sürze. «Das Sulgeld», sagte sie und

reite es dem Pfarrherrn. Es entspra dem Wert von zwei gesömmerten

Lämmern, die sie auf dem Markt in Brig verkau hae. Ses Stunden

talabwärts, ses Stunden zurü, und dana der Streit mit dem Ehemann,

der das Geld für si behalten wollte.

«Vergelt’s Go», sagte Johann Stäli.

Inzwisen hae si die Sulstube mit einer lärmenden Bubenbande

gefüllt. Die Größten moten zwölf oder dreizehn Jahre alt sein. Der

Sulmeister, Magister Hildebrand, ein junger Mens im Priesterro,

klope ungeduldig mit einem Sto auf den Tis. Johannes riss si von

seiner Muer los und setzte si neben seinen Veer Peter Am Sand, für den

bereits das zweite Suljahr begann.



Maria läelte ihrem Sohn zu. Er bemerkte es nit. Sie häe ihn gerne

no einmal an si gedrüt, aber der Pfarrherr sob sie san zur Tür

hinaus. «Wenn etwas aus ihm werden soll, musst du ihn loslassen, Maria.»

III. Draußen sneite es unvermindert. Einzelne Floen fielen dur die

Rauöffnung ins Haus auf seinen Kopf, wo sie smolzen und in der

Wärme des Raums verswanden. Das Feuer glühte nur no swa.

Johann Zussen, der si in dieser Christnat den Erinnerungen an seine

Kindheit hingegeben hae, sob Holz na. Zu viele Näte hae er son

so im Halbslaf verbrat, versunken in der Tiefe seiner Vergangenheit –

ein Wanderer zwisen zwei Welten. Wo war er stehengeblieben? Bei

Hildebrand In superiori villa. Über sein hageres Gesit huste ein Läeln.

Die Familie galt als vornehm und war seit langem in Münster ansässig,

länger als die Zussens. Die Imoberdorfs, wie sie ursprüngli hießen, lebten

im Doreil ob dem Ba. Irgendeinmal haen sie beslossen, ihren Namen

in das lateinise «In superiori villa» zu verändern. Die kleinen Eitelkeiten

alter Familien. Ein Vorfahre hae zwei Altäre für die Liebfrauenkire

gestiet und die dazugehörenden Pfründe, zwei Häuser, die unterhalb des

Goesaers standen. Magister Hildebrand, nun bald fünfzig, tat immer

no seinen Dienst am Familienaltar der heiligen Katharina und

unterritete an der Pfarrsule die Buben aus dem Tal. Als Pfarrer war

Zussen heute Vorgesetzter dieses Mannes, dessen Rute ihn damals im Haus

Grymsla sreiben und lesen und außerdem Zut und Ordnung gelehrt

hae.

Wenn Zussen der Sohn einer Ehebreerin war, dann war Magister

Hildebrand ein Kind der Sünde. Sein Vater, omas In superiori villa, war

über ein halbes Jahrhundert Pfarrer in Münster gewesen, bis er 1445 aufgab,

als rubar wurde, dass der fünfundsiebzigjährige Kilherr der Vater der

Zwillinge Hildebrand und Johann war, die seine blutjunge Haushälterin

geboren hae. Obwohl es nit so ungewöhnli war, dass ein Geistlier

das Keusheitsgelübde bra, hae man im ganzen Tal über das späte



Vaterglü des alten Herrn omas gefrotzelt, der si während seiner

Amtszeit als Anhänger des Hauses Raron im Goms unbeliebt gemat hae.

Die Rarner waren 1416 von den Zenden aus dem Land vertrieben worden.

Witsard von Raron und die Seinen mussten na Bern flüten, wo sie als

Bürger Sutz und Hilfe fordern konnten. Drei Jahre später kehrten sie mit

einem Heer zurü.

Johann Zussen stoerte mit einem Süreisen im Feuer, dass die Funken

flogen. Vor ihm entstand das Bild von Kriegskneten, die wie die

apokalyptisen Reiter brüllend vor Mordlust den Saumpfad

hinunterstürmten. Oberwald, Unterwasser und Obergestelen wurden zu

einem brennenden Inferno. Rauwolken verdüsterten den Himmel. Die

Gloen slugen wild, in den engen Gassen taten die Hellebarden und

Morgensterne ihr blutiges Werk. Verwundete, stumm vor Smerz,

versuten mit bloßen Händen, klaffende Wunden zu sließen, bevor ihr

Bli bra. Die Zahl der Toten stieg stetig. Frauen rannten mit

hogeraen Röen vor einer geilen Soldateska um Leben und Ehre, an der

Hand sreiende Kinder.

Zussen waren die alten Gesiten vertraut. Alte Männer und Weiber

webten in niedrigen Stuben an langen Winterabenden aus den

Kriegserlebnissen ihrer Väter den Stoff, aus dem Sagen entstehen. Mit jeder

neuen Erzählung wus das Heer der Berner an. Zahlrei wie die

Heusreen seien sie gewesen, die golosen Mordbuben. Am Ende war

von dreizehntausend Mann die Rede, denen nur siebenhundert Gommer

gegenüberstanden.

Um einer solen Übermat zu trotzen, braut man Helden: einen Mann

wie omas Riedi, der in der Bine lebte, im Blasenwald ob Ulrien. Die

Weiber senkten die Stimme, wenn sie erzählten, wie omas, als die

Sturmgloen läuteten und Rauwolken den Talgrund verhüllten, ein

Bärenfell über seine Sulter warf und zu seiner furtbaren Waffe griff, die

er si aus ses Reisteisen gesmiedet hae. Ein Riese war er, at

französise Fuß groß. Au er wurde mit jeder Erzählung größer. Zornig

wie ein raedurstiger Kriegsgo eilte er den Bergwald hinunter na

Ulrien, wo er zweihundert Mann hinter si sarte. Die Gommer legten



si in der Arzerslut in einen Hinterhalt und stürzten wie die Adler auf

die siegestrunkenen Horden, die si von Obergestelen her näherten.

Jedes Kind im Tal wusste, wie omas Riedi an der Spitze seiner Sar

über die Berner hergefallen war: furtbar wie Gevaer Tod persönli. Die

Feinde sanken vor seinen weit ausholenden Streien zu Dutzenden ins

Gras. Waren es ursprüngli vierzig, die er vernitete, wurden es über die

Jahrzehnte hinweg Hunderte. Niemand vermote ihm zu widerstehen – bis

ihm ein Berner, der si zu den Toten und Verwundeten gelegt hae, das

Swert von unten in den Bau stieß, als omas über ihn hinwegstieg. Der

todwunde Held warf die hervorquellenden Gedärme über seine Sulter und

flehte Go an, ihn ein letztes Mal zu stärken, und siehe da: Vor seinen Füßen

öffnete si die Erde, und frises, klares Wasser sprudelte aus einer elle.

omas trank und erslug nomals drei Dutzend Feinde. Dann sank er

ermaet zu Boden. Sterbend nahm er no wahr, wie der Diakon Jakob

Miniove aus Münster und mit ihm fünundert weitere Krieger, die aus

den unteren Dörfern zu Hilfe eilten, das Slatfeld erreiten. Vor ihrem

Kriegsgesrei flüteten die Berner über die Grimsel zurü, verfolgt von

den Wallisern, die bis zur Passhöhe die Nazügler massakrierten, um ihre

Leien in den See zu werfen, der seither Totensee heißt.

«So war es und nit anders», pflegten die Weiber am Ende der

Erzählung zu bekräigen, und die alten Männer niten. Dieser oder jener

mote hinzufügen: «Und solange der Riedi-Brunnen in den Tuetsen

fließt, wird die Walliser Freiheit bestehen.»

So und nit anders hae es au der kleine Johann Zussen von seiner

Muer gehört, wenn sie am Spinnrad oder am Webstuhl saß und von den

alten Zeiten erzählte. Und der Vater, der drei Jahre na der Slat von

Ulrien geboren war, hae von Großvater Georg Zussen beritet, der au

gegen die Berner gekämp und sie mit blutigen Köpfen zurü über die

Grimsel na Hause gesit hae. Ein Held sei er gewesen, Georg Zussen,

ein Held wie omas Riedi, und deshalb habe man ihn au anno 1429 zum

Zendenmeier gewählt. Zendenmeier war au Bertss Bruder gewesen,

Peter Zussen, dieser sogar zweimal.



Die Doruben spielten in ihrer Freizeit Walliser gegen Berner, wobei die

Rolle der Sieger den Kindern aus den angesehenen Familien im Dorf

vorbehalten blieb, jenen, die seit Generationen in Münster lebten und in den

vergangenen Jahrzehnten einen Zendenmeier gestellt haen. Dank

Großvater Georg und Onkel Peter gehörte Johannes zu ihnen. Mit Gebrüll

jagten sie Tagelöhner- und Taunerkinder, denen der Part der Berner blieb,

dur die engen Gassen und verprügelten sie, wenn sie eins erwisten.

Magister Hildebrand verbot das grausame Spiel. Wenn sie son die

Slat von Ulrien nastellen wollten, dann do bie im ritigen

Verhältnis. Wie viele Berner seien mordend und sengend ins Tal eingefallen?

Aha, dreizehntausend. Und von wie vielen Gommern seien sie geslagen

worden? So, siebenhundert. Also seien auf einen Gommer wie viele Berner

gekommen? Die Buben swiegen betreten. Magister Hildebrand wusste aus

allem eine Sulstunde zu maen. Jetzt ging es offenbar ums Renen.

Sließli nannte einer die ritige Antwort. Atzehn oder neunzehn.

«Genau.» Der Magister saute streng über die erhitzten Bubenköpfe.

«Ein Gommer verprügelt atzehn oder neunzehn Berner.» Und spöis:

«Beeindruend, wirkli sehr beeindruend.»

omas Riedi allein habe Hunderte von Bernern niedergestret, sagte

Egid Lagger, der Sohn des Dorfwirts. Egid war der größte und stärkste Junge

in der Dorfsule, allerdings nit der hellste. «So, so, omas Riedi», sagte

der Lehrer nadenkli. Er war den Buben etwas unheimli, der

smätige Priester, den man kaum je einmal läeln sah. «I habe das

ritig gesehen, Egid, dass du vorhin den Helden von Ulrien gespielt

hast?»

«Gewiss!» Der junge Lagger zeigte stolz seinen Knüppel, der die aus ses

Reisteisen gesmiedete Waffe darstellte. «I bin immer omas Riedi.»

«Dann maen wir do die Probe aufs Exempel. Kommt!» Magister

Hildebrand führte die Sar auf die Wiese hinter dem Haus Grymsla. Er

zählte atzehn Buben ab und stellte sie Egid gegenüber. «Und jetzt spielen

wir die Slat von Ulrien.» Er zog eine Münze aus seinem Priesterro.

«Wenn es dir gelingt, Egid, diese atzehn Berner in die Flut zu slagen,

darfst du sie behalten.»



Egid Lagger hae Mut. Immerhin. Er warf si auf die Kameraden und

begann auf sie einzuprügeln. Zuerst laten sie, aber dann wurden sie zornig

und slugen zurü, und bald lag der Held von Ulrien auf dem Boden

und musste froh sein, dass ihn der Sulmeister reete.

«Was zu beweisen war», sagte Magister Hildebrand und stete die

Münze wieder ein.

Johann Zussen füllte si einen Beer mit Wein. Er wusste, dass er in

dieser Nat keinen Slaf mehr finden würde. Die Lektion, die Hildebrand

In superiori villa den Buben im Frühjahr 1476 erteilt hae, stand am Beginn

jener Ereignisse, die sein Leben bis heute prägten. Vierzehnjährig war er

damals gewesen, ein aufgeweter Junge, gewiss kein Rauhbein, und er

stand immer etwas abseits, was au damit zusammenhängen mote, dass

er mit seinen Eltern außerhalb des Dorfes lebte. Manmal hielt ihn der

Magister na der Sule zurü, um mit ihm lateinise Vokabeln zu üben.

Dies und der Umstand, dass er son früh zum Priester bestimmt war,

sützte ihn vor den derben Serzen seiner Kameraden.

«Ihr glaubt also nit, dass omas Riedi Hunderte erslug?», fragte er

sütern, als er si an diesem Abend von Magister Hildebrand

verabsiedete.

«Nein, mein Junge, das glaube i nit. Das habe i nie geglaubt. So

wenig, wie i glauben kann, dass er ein Riese war.»

«Aber die Gommer haben die Berner do geslagen», wandte Johannes

ein.

«So erzählt man.» Der Priester hae die Hände auf den Rüen gelegt

und saute den Knaben an. «Aber du weißt, dass die Walliser ein Jahr na

der Slat in Evian verpflitet wurden, Herrn Witsard von Raron

wieder in seine Güter einzusetzen und den Saden, den sie ihm zugefügt

haen, zu ersetzen? Da darf man si son fragen, wie groß der Sieg war.

Du musst lernen, zu unterseiden zwisen den Ereignissen und den

Gesiten, die dazu erfunden werden. Aus ihnen lernst du die Mensen

kennen, denn sie zeugen von ihrem Besten und Sletesten.»

Nadenkli war er na der Sule heimgegangen, zum Dorf hinaus

und dem Münstigerba entlang. Er empfand ein Gefühl von Freiheit und



neuem Leben. Wie Sternen leuteten die weißen und lila Krokusse in den

Maen unterhalb des Dorfes. Sonnenhalb trugen Haselstrau, Birke und

Vogelbeerbaum bereits zartgrünes Laub. Au der Auenwald am Roen war

aus dem Winterslaf erwat. Er war erfüllt vom Zwitsern und Flöten

der Vögel, die balzten und ihre Reviere verteidigten. In den Grauerlen

nisteten Meise, Gartenrotswanz, Star, Buntspet und Wendehals ebenso

wie Waolderdrossel, Distelfink und Girlitz. Ho oben hae die

Sneesmelze begonnen, und Bäe und Rinnsale suten glusend und

gurgelnd ihren Weg in Weiher und Tümpel, an deren Rand si no eine

haudünne Eissit hielt, die im Lit der tiefen Abendsonne funkelte, als

sei sie aus lauterem Kristall. Hier rasteten Wasserläufer, Enten und

Safstelzen. Die Hirse, die unterhalb des Deisbergs überwintert haen,

waren zurügekehrt, um in der Abenddämmerung am Fluss zu äsen.

Johannes begann zu laufen. Die Aue war ihm unheimli. Früher, das

wusste er von Magister Hildebrand, haen die Heiden ihre Toten im

Erlengrund begraben, und ihre unerlösten Seelen fanden keine Ruhe. In den

tiefen Weihern lebten Wasserfrauen, die ihre Arme sehnsütig na

Kindern ausstreten, um sie in ihr Rei hinunterzuziehen. Im Rennen

bekreuzigte er si und murmelte ein Vaterunser. Erst jenseits der

Roenbrüe, als er den Zussenhof sehen konnte, blieb er stehen und atmete

auf.

Son von weitem hörte er das Lied, das ihn seither begleitete:

«Bumperlibum, unruow das kumpt, was tuot uns, was tuot uns donner blix

hagel, heiahan aberdran!»

Johannes besleunigte seine Srie. Kaspar Gon, der Zusenn des Vaters,

saß in der Küe und sang die Verse, die er im vergangenen Herbst gelernt

hae, als der Bisof von Sien, Walter Supersaxo, und die Oberwalliser

Landleute zusammen mit den Bernern, den Freiburgern und Solothurnern

über das savoyise Waadtland hergefallen waren wie Wölfe über die

Safe. Der Feldzug hae nit einmal drei Woen gedauert, ein

erbarmungsloses Abslaten der wehrlosen Bevölkerung, die dafür büßen

musste, dass si die Herzogin Iolanthe mit Karl dem Kühnen verbündet



hae, dem Feind der Eidgenossen. Neben der reien Waadt hae man das

ganze Unterwallis erobert, bis Sankt Moritz.

Oberwalliser Herren und Unterwalliser Untertanen. Und Kaspar Gon aus

Münster war dabei gewesen. Er hae ein Lied mitgebrat, «Bumperlibum,

unruow das kumpt», und einen Fuß dort gelassen, samt Untersenkel –

Folge einer Stiwunde aus einem Gerangel mit einer Frau, die er

vergewaltigen wollte. Sie hae si ihn mit einer Mistgabel vom Leibe

gehalten und sließli zugestoen. Er hae das Weibsbild mit der

Hellebarde erslagen. Anderntags begann die Wunde zu eitern, und als er

si beim Feldser meldete, war es bereits zu spät. Man hae ihm

Branntwein gegeben, bis er nit mehr wusste, was vorn und hinten war,

und dann hielten ihn vier Kerle fest, während der Feldser ihm das Bein

absägte und den blutigen Stumpf mit heißem Pe versloss. Kaspar Gon

hae überlebt. Das war mehr, als er erwarten dure. Maultier und Krüen

ersetzten ihm das Bein. Dass er au diesen Sommer mit Bartholomäus

Zussen auf die Alp gehen würde, war für ihn keine Frage.

Berts Zussen musste froh sein, dass überhaupt jemand mit ihm auf die

Alp ging, und wenn es ein Krüppel war. Die Männer im Tal, so weit sie

marsieren, hauen und steen konnten, waren in den Krieg gezogen.

Herzog Karl von Burgund stellte in Lausanne ein Heer zusammen, um si

für die Niederlage zu räen, die ihm die Eidgenossen am zweiten

Lenzmonat dieses Jahres bei Grandson zugefügt haen. Die Narit von

den sagenhaen Sätzen, die den Eidgenossen dabei in die Hände gefallen

waren, hae au den Weg ins Goms gefunden. Reitum, Ruhm und Ehre.

Und als nun Bern Unterstützung forderte, waren die Oberwalliser nur zu

gern dem Ruf gefolgt, siegestrunken, denn sie haen in einigen

Sarmützeln marodierende burgundis-savoyise Truppen am oberen

Genfersee ohne große Mühe geslagen.

Singend waren sie ausgezogen, über die Grimsel, aareabwärts na Bern.

An der Spitze ein paar Buben mit Pfeifen und Trommeln, darunter der Sohn

von Kaspar Gon, der au Johann hieß, wie der kleine Zussen. «Wir zunden

das Sloss inwendig an, dass es in Grund und Boden verbrann!

Bumperlipum! Aberdran! Heiahan!»



Der Zusenn grölte in der Küe. Vor ihm auf dem Tis stand ein Krug

Wein. Er war betrunken. Aus kleinen Augen starrte er Johannes an, der in

der Tür stehen geblieben war.

«Und warum bist du nit im Feld?», fragte er.

Johannes saute hilflos zu seiner Muer, die in einem Kessel über dem

Feuer rührte. Wie immer, wenn sie verärgert war, bildeten Marias Lippen

einen Stri. «Lass den Buben in Ruhe!», fuhr sie Gon an. «Er hat

Geseiteres zu tun, als jenseits der Berge zu plündern und herumzuhuren.»

«Da wird nit geplündert und gehurt», sagte der Zusenn mit swerer

Zunge. «Bei den Eidgenossen herrsen Zut und Ordnung. Jawohl, Zut

und Ordnung!» Er slug mit der Faust auf den Tis. «Wir werden den

Herzog lehren – wir werden ihn lehren … » Er zögerte. Offensitli war

ihm entfallen, was man Karl dem Kühnen beibringen wollte. «Jedenfalls

gehört der da ins Feld!» Er zeigte auf Johannes.

«Damit ihn fremde Frauen auf die Mistgabel nehmen», stielte Maria.

«Sei still, Frau!», sagte jetzt Bartholomäus, der bisher sweigend am

Feuer gesessen und die Szene beobatet hae.

Maria fuhr herum. «I werde nit still sein, solange ein Trunkenbold

und Frauensänder mein Kind in den Krieg sien will!»

Sie hae Kaspar Gon, der wohlgefällig ihren runden Hintern betratete,

den Rüen zugewandt. Er zog si am Tis ho und näherte si ihr

hüpfend auf seinem unversehrten Bein. «I will dir zeigen, wozu ein

Krüppel wie i no fähig ist!», sagte er und ließ si swer auf sie fallen,

so dass Maria zu Boden stürzte und er über ihr lag. Mit der linken Hand

würgte er sie, während er mit seiner reten unter ihre Röe griff.

Johannes erstarrte. Er saute hilfesuend zum Vater. Aber Bartholomäus

Zussen verfolgte die Szene interessiert. Interessiert und sadenfroh. Der

Anbli seiner Frau, die si unter dem sweren Körper Gons wand,

bereitete ihm Vergnügen. Seine hageren Gesitszüge verzogen si zu

einem hämisen Grinsen.

Maria rang na Atem. Ihr Gesit lief bläuli an. Verzweifelt versute

sie, Gons Hand von ihrem Hals wegzureißen. Johannes erfasste eine rasende

Wut. Er griff zum Bratspieß am Feuer und slug ihn mit aller Kra gegen


