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Für Beatrice



Das Marterkreuz



I. Christnat 1493. Johann Zussen, der Pfarrer von Münster im Goms,

stand neben dem Beinhaus und beobatete die Frauen, die na der Messe

mit geweihten Kerzen die Gräber ihrer Toten aufsuten. Er sah nur die von

den Litern erhellten Gesiter und die Hände, die die zarten Flammen vor

dem Sneefall zu sützen suten; der Rest lag im Dunkeln.

Zussen fröstelte. Wie fromm und andätig sie aussehen, date er bier.

Diese Gesiter und Hände hae er vor sezehn Jahren son beobatet.

Das Lit war damals stärker gewesen, der Reisig, den sie eifrig zum

Seiterhaufen auf den Dorfplatz von Ernen gesleppt haen, stand in

hellen Flammen. Dur die Rauswaden hae er auf die Gestalt gestarrt,

die si am Pfosten wand. Wenige Augenblie später war sie von einer

rotgelben Lohe umhüllt. Die Sreie waren leiser geworden und endli

verstummt. Am nästen Tag hae man die Ase weggefegt, zum Dorf

hinaus, verstreut in alle Winde. Die Knoen, die übrig geblieben waren,

hae der Henker den Hunden und Krähen hingeworfen. Zussens Muer

hae kein Grab, an das er geweihte Kerzen häe stellen können.

Sweigend dursri er den Friedhof und betrat die Kire, die von

einigen Kerzen und Öllampen spärli erleutet war. Vor dem Erzengel-

Miael-Altar blieb er stehen. Ein knoendürrer, gesundener Christus

hing dort am Holz, dornengekrönt und leidend. Sein Blut floss in einem

dien Strahl aus einer offenen Wunde unter dem obersten reten

Rippenbogen. Der Snitzer hae si swergetan mit der Darstellung des

Blutes, das aussah wie ein geflotener roter Stri.

Dieses Marterristus wegen wallfahrten die Gläubigen na Münster. Sie

spendeten Geld für den Kauf von Kerzen oder Lampenöl, für

Sakralgewänder und Messkele. Sie stieten Seelenmessen für ihre

Vorfahren, die Pfarrer Zussen in seinen Jahrzeitbüern festhielt, genau wie

seine Vorgänger. Man betete vor dem Kruzifix das Vaterunser, das Ave-

Maria oder das Ehre-sei-dem-Vater, meistens ohne die Worte zu verstehen

und in häufiger Wiederholung, denn damit glaubte man die Wirkung des

Gebets zu erhöhen. Um si nit zu verzählen, ließ man die Kugeln des

Rosenkranzes dur die Finger gleiten.



Zussen war unfähig zur Zwiesprae mit einem Go, der verehrt wurde

von Mensen, die vor dem Seiterhaufen gelat und Beifall geklatst

haen, als seine Muer qualvoll zugrunde ging. Mit brennenden Augen

starrte er den Marterristus an, ohne si bewusst zu sein, dass er ihm

immer ähnlier wurde, lang und hager, wie er war. In sein Gesit haen

si tiefe Falten gegraben, je zwei zwisen den Augenbrauen und zu beiden

Seiten der smalen Lippen. Das Haar hing ihm unordentli über die

Ohren. Die mehrfa geflite Soutane sloerte um seine dürre Gestalt. Es

war kalt. Er zog das Wolfsfell, das son bessere Tage gesehen hae, enger

um die Sultern.

Hinter ihm war ein Räuspern zu hören.

Zussen fuhr herum. Vor ihm stand Martin Uff der Eggen aus Reingen.

Der Mann war glei groß wie Zussen, aber breiter, und mit seinem

pelzverbrämten knielangen Mantel, den modisen Stulpenstiefeln und den

Lederhandsuhen weit besser gegen die Kälte gesützt. Außerdem trug er

ein Federbare. Wäre Uff der Eggen nit rei gewesen, wäre er nit son

fünfmal zum Zendenmeier gewählt worden. Was ihn wiederum no reier

gemat hae, denn im Goms, so war es Brau, erhielt der Meier die Häle

des Besitzes jener armen Teufel, die er am Galgen von Ernen aunüpfen

ließ. Son Uff der Eggens Vater, Anthelm, war viermal Meier gewesen. Das

Amt war zwar nit erbli, blieb aber über Generationen stets mit

denselben Namen verbunden. Herkun und Besitz spielten eine

entseidende Rolle, wenn am 1. Mai das Volk in Bodmen bei Blitzingen

zusammenströmte, um den Meier zu wählen, den hösten

Verwaltungsbeamten und Riter des Zenden Goms. In den ungeraden

Jahren ging das Amt an einen aus der Kilri Ernen, in den geraden war ein

Münstiger an der Reihe. Zurzeit war es Johann Smid aus Ernen, dessen

Onkel omas anno 1477 Zussens Muer zum Feuertod verurteilt hae.

Martin Uff der Eggen war jetzt Kirenvogt und damit Herr der Pfründe

und Opferstöe der Liebfrauenkire. Was Zussen zum Leben braute,

erhielt er von ihm. Vielmehr erhielt er so viel, wie Uff der Eggen fand, dass

Zussen braue.

«Ihr solltet im Wirtshaus sein, Pfarrer», sagte er, «bei Euren Leuten.»



Bei meinen Leuten, date Zussen. Ihn ekelte die Vorstellung, in der

engen Sankstube inmien seiner betrunkenen Säfen zu sitzen. Der

Weindunst über der Gemeinde, der si mit dem Weihrau vermengte, war

son während der Messe kaum zu ertragen. No swerer die geröteten

Gesiter mit den offenen Mündern, in die er mit Widerwillen den Leib des

Herrn gelegt hae.

«Ihr verzeiht», sagte er. «I fühle mi nit wohl.» Er ließ Uff der

Eggen einfa stehen und eilte mit großen Srien dem Ausgang zu.

Uff der Eggen late spöis. «Sade», rief er ihm na, «i wollte

Eu den Lohn zahlen.»

Zussen blieb stehen. Der Kirenvogt suldete ihm das Geld, seinen

Jahreslohn, seit mehr als einem Monat, genauer: seit Martini.

Uff der Eggen hae plötzli einen Beutel in der Hand. «Heuer gibt es

weniger. Die Spenden sind spärli geflossen.»

Zussen swieg. Er wusste es besser. Seit fast zwei Jahren wütete im

Oberwallis die Pest. Kaum eine Familie war versont geblieben.

Sarenweise waren die Gläubigen na Münster gepilgert, um vor dem

Marterristus für si und ihre kranken und verstorbenen Angehörigen zu

beten. No selten hae man Uff der Eggen so viel Geld für Messen

übergeben, die der Pfarrer lesen musste. Der Kirenvogt betrog ihn.

«Glaubt Ihr mir nit?», fragte dieser lauernd, als er Zussens Bli

wahrnahm. «Glaubt Ihr mir nit?», wiederholte er lauter.

«Was Ihr mit dem Geld mat», sagte der Pfarrer leise, «müsst Ihr allein

vor Go verantworten.»

Uff der Eggen trat an ihn heran und pate ihn mit seinen riesigen

Fäusten am säbigen Wolfspelz. Die beiden Gesiter waren nur eine

Spanne voneinander entfernt. Weindunst slug Zussen entgegen.

Angewidert wandte er den Kopf ab.

«Übernehmt Eu nit, Pfaffe.» Uff der Eggens Gesit war rot. «Wir

haben son ganz andere zum Sweigen gebrat.» Und plötzli sreiend:

«Wir können einen Geistlien nit riten, wie wir Eure Muer, die Hure,

geritet haben, aber wir finden Miel und Wege, Eu kleinzukriegen.» Er

stieß Zussen zurü, der in die Dunkelheit der Kire taumelte. «Da, nehmt



Euer Geld.» Er warf ihm den Beutel vor die Füße. Klirrend rollten die

Münzen über den Steinboden.

Und während der Kirenvogt hohnlaend den Raum verließ, rutste

Zussen auf den Knien herum und sammelte die Pfennige ein, die

Viertelgrosen und die Plapparte, deren Vorderseite das Wappen von

Bisof Walter Supersaxo zierte, der ihn vor Jahren zum Priester geweiht

hae. Mühsam erhob er si und starrte die weißgetünte Kirenwand an.

Im flaernden Lit der Kerzen und Öllampen vollführte sein

überlebensgroßer Saen bizarre Gebärden, ein swarzes, trauriges

Gespenst.

Dann trat Johann Zussen in die Nat hinaus. No immer fiel Snee. In

den Gassen hae man smale Pfade freigeräumt, so dass er zum Pfarrhaus

gehen konnte, ohne bis zu den Hüen einzusinken. Aus dem Wirtshaus

drang Lärm. Er saute dur das erleutete Fenster in die Sankstube. Die

Männer tranken, einige strien si, andere starrten mit glasigen Augen vor

si hin. Egid Lagger, der Wirt, ging mit einer großen Kanne von Tis zu

Tis und füllte die Beer na. Heilige Nat. Man feierte die Geburt des

Erlösers. Zussen wäre gern hineingestürmt, um die Zeer zu vertreiben, so

wie der Heiland die Händler aus dem Tempel gejagt hae. Aber sie häen

ihn nit ernstgenommen. Au wenn er Pfarrer war, galt er wenig als Sohn

einer Ehebreerin. So wandte er si dem Pfarrhaus zu, einem

eineinhalbstöigen Smalhaus samt Laubengesoss mit langer Traufseite.

Rüwärtig gab es eine angebaute Stallseune, in der er zwei Kühe und ein

paar Safe hielt.

Er klope den Snee von den Suhen und ging dur den Wohnraum in

die Küe. Über dem offenen Herd hing an einer Kee mit Hakenstange ein

Kupferkessel. Er war zu einem Viertel mit Hirsebrei gefüllt. Die alte Josefa

Capelani, seine Haushälterin, hae einen Krug Wein, Roggenbrot und ein

Stü Raufleis aufgetist.

Sie haen ein seltsames Verhältnis zueinander, der Pfarrer und seine

Haushälterin. Sie war die Muhme seiner verstorbenen Muer und damit

seine Großtante. Über zwei Generationen hinweg hae sie als Hebamme

kleinen Gommern auf die Welt geholfen, au ihm selber, in jenem



denkwürdigen August anno 1462. Wie alle in Münster hielt er sie für eine

Hexe, weil sie, wie viele der Capelani-Frauen, aus Kräutern einen Brei

herzustellen oder einen Sud zu brauen wusste, die bei Mensen und Vieh

Krankheiten heilten. Sie war son über siebzig und seit mehr als drei

Jahrzehnten verwitwet. Die Git krümmte ihre Glieder; die meisten ihrer

Zähne waren ausgefallen. Ob sie unter der Haube no Haare hae, war

ungewiss. Selbst ihre längst erwasenen Kinder gingen ihr aus dem Weg.

So lebte sie allein in einem alten, windsiefen Haus am Fuß des Galen. Man

mied sie, wie man den Pfarrer mied, und dass sie Zussens Haushalt führte,

lag weniger am spärlien Gehalt, das er ihr bezahlte, als am Mitgefühl, das

sie für ihren unglülien Großneffen empfand.

Zussen setzte si, und Josefa söpe ihm vom Hirsebrei auf den Teller.

«I gehe jetzt», sagte sie. «Die Totenprozession ist vorbeigezogen.» Die alte

Frau besaß nit viel außer ihren Visionen. Die Toten, die in einer Nat

über neun Grate und neunundneunzig Alpstaffel eilen müssen, um ihre

Sünden abzubüßen, waren eine davon.

«Hast du sie gesehen?», fragte Zussen.

Josefa slug ein Kreuz. «Wo denkst du hin? Als i sie hörte, habe i für

die Armen Seelen gebetet.»

«Was hast du gehört?»

Die alte Frau swieg. Sie verhüllte Kopf und Sultern mit einem

swarzen, wollenen Tu und wandte si zum Gehen. Unter der Tür blieb

sie stehen, kalte Lu drang herein. «Über die Toten spree i nit.» Dann

war sie verswunden.

Zussen setzte si an den Herd und legte dürres Holz in die Glut. Er

starrte in die Flämmen, die kleinen, süternen Irrliter, die gierig na

den Lärenprügeln züngelten. Wie alle im Dorf glaubte au er an die

Armen Seelen, die in den Näten barfuß zum Aletsgletser zogen. Er

versäumte es selten, eine Sale Mil ans Fenster zu stellen, damit sie sehen

konnten, dass er an sie date. Das heißt: Im Grunde date er nur an seine

Muer, den einzigen Mensen, den er geliebt hae.



II. Berts Zussen war bereits über vierzig Jahre alt gewesen, als er Maria

Capelani gefreit hae. Sie wurde seine drie Frau. Daran war nits

Ungewöhnlies. Frauen starben früh, meist im Kindbe, wenn sie das

füne, seste oder siebte Kind zur Welt braten. Maria wurde nit

gefragt, ob sie ihn wollte. Ihr Vater war froh gewesen, die Sezehnjährige

aus dem Haus zu haben. Au das war übli: Hände zum Helfen gab es auf

dem elterlien Hof genug, und dass sie eines Tages woanders für ihr

täglies Brot arbeiten musste, war Maria bewusst.

Na der Trauung war sie mit ihrem Bündel auf dem Rüen hinter dem

düsteren Mann, der nun na dem Gesetz nit nur ihr Gae, sondern au

ihr Vormund war, hinaufgestiegen zu ihrem neuen Zuhause am

Saenhang und hae si eingereiht in die Sar der Kinder von Zussens

beiden früheren Frauen; mindestens drei der Kinder waren älter als sie

selber. Sie teilte deren Sisal und mate si im Haus und auf dem Feld

nützli. Bei ihr kam allerdings hinzu, dass der Alte nats über sie herfiel,

kurz und lieblos. Sie war ein Bauernkind und hae o beobatet, wie der

Stier die Kühe besprang und der Bo die Geißen. Dass es in einer Ehe nit

anders war, ersrete sie. Sie fühlte si gedemütigt. Als ihre Blutungen

zweimal hintereinander ausblieben, fragte sie während der Sonntagsmesse

flüsternd ihre Muer um Rat.

«Da gibt es nits zu raten, Kind», sagte sie. «Du bist guter Hoffnung.»

Guter Hoffnung! Maria freute si auf das kleine Menslein, das in ihrem

Leib wus. Sie erspürte seine Bewegungen, und die jüngeren Zussenkinder

duren das Ohr auf ihren Bau legen, um den geheimnisvollen Tönen zu

lausen. Berts hingegen zeigte weder Freude no Interesse. Alles in

allem hae er bei seinen ersten beiden Frauen fünfzehn Geburten erlebt, vier

Kinder waren bereits in den ersten Monaten gestorben, fünf haen das

Erwasenenalter erreit und waren ausgeflogen. Es blieben no ses auf

dem Hof, und nun kam eben ein weiteres dazu. «Ein Balg mehr», sagte er

nur und ging in den Stall. Maria begriff, dass sie allein die Verantwortung

für das Kind trug und weder jetzt no in Zukun auf den Mann zählen

dure, mit dem man sie verheiratet hae.



Im Erntemonat 1462, als sie niederkam, hae es zwei Tage lang

ununterbroen gesneit. Die Bäume äzten unter der nassen Last, und

Josefa Capelani, die Hebamme, stape simpfend dur den kniehohen

Snee. Kathrin, eine Zussentoter aus erster oder zweiter Ehe, so ritig

wusste das keiner mehr, hae sie geholt. Ihre Nite Maria liege seit bald

einem Tag in den Wehen. Sie müsse kommen und helfen. Das Mäden ging

voran, während si Josefa mühte, in ihre Spuren zu treten. Sie kämpen

si dur den Floenwirbel, in dem sie kaum die Hand vor Augen sahen.

Einmal drehte si das Mäden um. «Snee um diese Jahreszeit – da

muss Hexerei im Spiel sein, glaubt Ihr nit?»

Josefa slug das Kreuz. «Sweig, du dumme Tampe, und geh weiter.» Es

war nit gut, über Hexen zu spreen. Fehlte nur no, dass sie Namen

nannte! Ein Verdat konnte tödli sein. Sie hae zu viele erlebt, die auf

dem Seiterhaufen in Ernen endeten. Unsuldig – davon war sie

überzeugt, aber au darüber sollte man nit spreen, wenn man si

nit selber verdätig maen wollte.

Was sie erst morgen erfahren sollten: Am Blasen ob Ulrien hae si

eine Lawine gelöst, wele die Sankt-Anna-Kapelle Zum Lo zerstörte. Vier

Jahre später gestand Henslin Heinen aus Gluringen bei der Folter, brüllend

vor Smerz, dass er es gewesen war, der damals den großen Sneefall und

die verheerende Lawine herbeigehext hae.

Endli erreiten sie den Zussenhof. Maria lag wimmernd auf ihrem

Lager; die Laken waren blutdurtränkt. Josefa site die Kinder, die sie

ängstli und neugierig beobateten, in die Küe.

«Wo ist Berts?», wollte sie wissen.

Der Alte sei am Morgen na Reingen gegangen und seither nit mehr

aufgetaut, sagte Kathrin.

«Der Blagg», simpe Josefa, «er wird si wohl im Wirtshaus

besaufen.» Und zum Mäden sagte sie: «Bring mir eine Süssel heißes

Wasser!»

Sie setzte si an Marias Lager und kramte ein Zeelen aus den Tiefen

ihrer Röe. Es war mit einem Segensspru aus dem Johannesevangelium

besrieben. Sie sob es Maria in den Mund. «Iss das, es wird dir helfen!»



Gehorsam würgte Maria den Sluzeel hinunter.

Josefa untersute sie. «Seit wann hast du Wehen?»

«Seit gestern Nat», antwortete Maria gepresst. Dann srie sie auf.

«Oh, das tut weh, das tut so weh – als ob der Teufel mit einem Messer in

meinem Leib wühlte. I muss sterben!»

«Natürli tut es weh, was hast denn du geglaubt», brummte Josefa.

«Aber deswegen wird es nit glei ans Sterben gehen.» Sie wandte si zu

Kathrin, die inzwisen mit heißem Wasser hinter ihr stand, und sagte:

«Setz di in eine Ee und sau mir genau zu! Wer weiß, vielleit kannst

du etwas lernen.» Aus ihrem Korb nahm sie ein Kissen, das einen

wohltuenden Heudu verströmte, und sob es Maria unters Kreuz. «Unser

Frauen-Bestroh», erklärte sie Kathrin, die sie mit weit aufgerissenen Augen

beobatete. «Da ist Labkraut drin, das lindert die Nawehen. Das

endelkraut, der Frauenflas und der Wohlgemut sützen sie gegen böse

Einflüsse. Das Mariengras zieht die guten Energien an. Das Weiderösen,

das den Blitzen wehrt, darf nit fehlen, so wenig wie Kamille, Waldmeister

und Gundelrebe.»

Draußen in der Küe standen die übrigen Kinder und lausten

angestrengt. Es gab viel zu hören: Stöhnen, Wimmern, hin und wieder einen

Srei, dazwisen die tiefe Stimme der Hebamme, beruhigend und dann

wieder energis. Und endli – na Ewigkeiten, so sien es – das Plärren

eines neuen Mensleins.

Eine halbe Stunde später kam Josefa in die Küe. Sie sah ersöp aus

und verswitzt. «Ihr könnt jetzt hineingehen und euer Brüderlein

begrüßen, aber seid leise!»

Als si die Kindersar an ihr vorbei in die Slafstube gedrängt hae,

trat sie vors Haus. Es hae aufgehört zu sneien. Swerfällig flog ein

Krähenswarm gegen den Südwestwind an, der swere Wolkengebilde

talaufwärts vor si hertrieb. Manmal riss es die Wolken auseinander, und

man sah dur große Fenster in die leutende Unendlikeit. Im Westen

verloren si die hohen Berge in sanen Grautönen. Josefa war müde. Wie

vielen Kindern hae sie son in die Welt geholfen? Was würde aus diesem

werden?



Die hohe Birke neben dem Haus hae sie son bemerkt, als sie

gekommen war. Nun ging sie zum Baum und sarrte mit den Füßen den

Snee weg. Mit einer Hae, die sie si von Kathrin hae geben lassen,

grub sie ein Lo in die feute Erde. Sie vergewisserte si, dass sie von

niemandem beobatet wurde. Was sie vorhae, würde der Dorfpfarrer als

heidnisen Brau bezeinen. Sie zog ein Bündel, das sie unter ihrem

Umslagtu verborgen hae, hervor und nahm vorsitig die Nageburt

samt Nabelsnur heraus, legte sie ins Lo und bedete beides hastig mit

Erde.

Drinnen haen si die Zussenkinder am Neugeborenen sagesehen. Sie

saßen eng aneinandergedrängt in der Küe, wo die Älteste für sie Mil

aufwärmte und jedem ein Stü Roggenbrot absni. Den Jüngsten lief

Rotz aus der Nase, und jedes sute mit dem klarzukommen, was passiert

war.

Maria lag in der Kammer. Sie fühlte si swa. Sie weinte, vielleit

aus Erleiterung, vielleit au, weil sie, selbst no ein Kind, auf einmal

Muer war. Der Säugling, fris gebadet und eng in weißes Halbleinen

gewielt, lag an ihrer Brust. Mit dem Zeigefinger streielte sie vorsitig

das horote, runzelige Köpfen. «Wir werden di Johannes taufen»,

flüsterte sie ihm ins Ohr, «denn der heilige Johannes hat mir geholfen, di

auf die Welt zu bringen.»

Als Bartholomäus Zussen Stunden später angetrunken na Hause kam,

ließ Maria es nit zu, dass er si zu ihr legte. «Rühr mi nit an!»,

faute sie. «Geh fort!» Ihre Stimme klang wild, und ihre Augen blitzten

derart zornig, dass er den Raum verließ und si auf dem Heuboden slafen

legte.

«Rühr mi nit an», hae sie gesagt, und dabei blieb es. Im Verlauf der

Swangersa hae si Maria gegen ihren Mann verhärtet. Sie verzieh

ihm die Gleigültigkeit nit, mit der er auf das neue Leben in ihrem Bau

reagiert hae. Sie lernte, ihn si vom Leib zu halten. Manmal slug er

sie. Das nahm sie hin; jeder Mann im Dorf slug seine Frau. Wenn er sie

aber nehmen wollte, selbst mit Gewalt, wurde sie zur Furie. Sie wehrte si



sweigend und verbissen, und sließli ließ er sie in Ruhe. Ihr half dabei,

dass Bartholomäus’ Manneskra ohnehin naließ.

Dem Herbst folgte der Winter, sneerei wie immer. Die Mensen

verkroen si in ihren Häusern. Die Frauen saßen am Spinnrad oder am

Webstuhl. Die Männer slugen Holz im Wald oder besserten zu Hause die

Gerätsaen aus. Man besorgte das Vieh, das in engen Ställen von

wärmeren Tagen auf der Weide träumen mote. Im Februar und März

kamen die Lämmlein zur Welt. Die Tage wurden länger, die grünbraunen

Wiesenfleen auf der Südseite des Tals wusen, während man am

Saenhang, wo der Zussenhof lag, no immer tief im Snee versank. Im

April hielt der Frühling im Talboden Einzug, und im Weidemonat endli

au saenhalb, an der Raie.

Im Bramonat stand das Gras ho genug für den ersten Sni.

Bartholomäus Zussen stieg hinauf in den Merezenba Chäller, um die

Sennerei bewohnbar zu maen. Zusammen mit einem Zusenn, einem

Hirten und einem Hirtenbuben sömmerte er bis in den Holzmonat hinein

das Vieh aus dem ganzen Dorf. Er molk Kühe und bereitete aus der Mil im

großen Kessel Käse und Buer, die er in einem kühlen Keller lagerte, den

man in den Hang gegraben hae. Tägli mussten die goldgelben Laibe

gewasen, gesalzen und gewendet werden. Tägli musste man den Mist

aus den Unterständen saufeln, und daneben galt es, Zäune auszubessern

und versprengtes Vieh zu suen, bevor es von Wolf oder Bär gerissen

wurde.

In diesen Monaten besorgte Maria den Hof und die Felder. Die

Zussenkinder gingen ihr dabei zur Hand, jedes Jahr eins oder zwei weniger.

Man stand mit der Sonne auf und ging mit ihr zu Be, todmüde, und

denno häe man si die Tage länger gewünst, denn man wusste: Wer

im Sommer keine Vorräte anlegte, würde im Winter hungern müssen.

Im Spätsommer wurde das Getreide gesnien und ein zweites Mal das

Gras, das man in große Tüer band und swankend zu den Ställen trug.

Im Herbst kehrte Bartholomäus von der Alp zurü. Maultiere trugen

swere Käselaibe ins Tal, die der Alpvogt, je na Größe des Viehbestandes,



unter den Familien aueilte. Lämmer, die einen Sommer auf der Howeide

verbrat haen, wurden geslatet. Man behielt nur ein paar

Muersafe. Der Lärenwald flammte golden, und die Müen tanzten

wie Floen im weien, herbstlien Lit. Die sroffen, fris

versneiten Wände der Merezenba Sije warfen lange Saen, und

irgendeinmal im Herbstmonat, manmal sogar früher, trieb ein kalter

Nordwestwind swere Wolken vor si her, aus denen es während Tagen

sneite.

So folgte ein Jahr dem nästen. Die Söhne und Töter aus den ersten

beiden Ehen verließen den Zussenhof, einer Zukun entgegen, die si für

Maria bereits erfüllt hae. Die Bursen verdingten si als Knete auf

größeren Höfen oder nahmen Handgeld als Söldner, um auf italienisen

Slatfeldern zu töten und zu sterben. Die Mäden wurden Mägde oder

Ehefrauen, was im Grunde auf dasselbe herauslief.

Um Maria Zussen wurde es einsam. Sie und der kleine Johannes waren o

allein auf dem Hof am Waldrand. Der Alte, der im Sommer nits von si

hören ließ, saß im Winter, wenn er vom Holzen heimkehrte, am Feuer und

wärmte die gitigen Hände. War er früher wortkarg, so wurde er nun

versroben und sweigsam.

Zwisen Muer und Sohn blieb eine enge Bindung. Au als er längst

dem Kleinkindalter entwasen war, zog sie ihn an si, drüte ihn an ihre

Brust und flüsterte ihm Koseworte ins dite Haar; denn er war es, der ihr

Leben an der Seite des alten Griesgrams erträgli mate und mit Sinn

erfüllte.

Die Sule in Münster wurde von den Kaplänen der Liebfrauenkire

betrieben. In den Wintermonaten lehrten sie die Knaben aus dem Tal

sreiben und lesen. Die Sule war im Haus Grymsla Unserer Lieben Frau

untergebrat, wo si außerdem die Wohnung des Matrikulars befand, des

Mesmers, der ebenfalls dem Priesterstand angehörte.

Das Haus Grymsla war aus Stein gebaut. Es sloss si an die Ostseite

des Kirturms an und bildete mit ihm und der Liebfrauenkire

möglierweise die letzten Überbleibsel eines Klösterleins, das si an dieser



Stelle befunden und dem Dorf – Monasterio, Münster – den Namen gegeben

hae.

Maria Zussen konnte weder lesen no sreiben. Sie kannte einige

Gesiten aus der Bibel, wele ihr die Nonnen erzählt haen, die in

beseidenen Verhältnissen im Moos am Roen lebten. Dort hae sie au

ein wenig Handarbeitsunterrit erhalten. Das war ihre ganze Ausbildung.

Ihr Johann sollte nit nur Knet werden und au nit als Söldner enden.

Sie träumte davon, dass er Priester würde, hogeatet von allen im Dorf.

Der Weg dazu führte dur das Haus Grymsla und von dort, bei

entspreender Begabung, an die Domsule von Sien.

Im Herbst 1469, na dem Erntedankfest, begleitete sie Johannes in die

Sule. Ein großer Tag für sie und den Buben. Bartholomäus hae gegrollt,

es wäre besser, das Kind würde ihm im Stall zur Hand gehen, als zu lernen,

Krähenfüße auf Papier zu klesen. Aber wieder hae sie unnagiebig und

zäh gekämp. Sie hae si nit einsütern lassen und dem Alten ins

Gesit gelat, als er mit Slägen drohte. Am Ende hae sie si

durgesetzt.

Längst kannte Johannes den Weg, den Hang hinunter zum Roen und

dann dem Wildba entlang, der si seinen Weg über Felsbroen und

dur Bergmaen vom Münstigertal durs Dorf hinunter zum großen Fluss

bahnte.

«Du wirst den Weg bald allein maen müssen», sagte Maria und pate

ihn fest an der Hand. «Pass mir ja auf, du Pütz, dass di nit das

Bamangji holt!» Das Bamännlein war ein Wassergeist, eng verwandt

mit dem Roenmännlein, das im Hauptfluss hauste und kleine Kinder, die zu

nahe ans Ufer kamen, zu si in die wilden Fluten riss.

Johannes drängte si an sie. Die kleine Welt im Tal war voller Gefahren.

In den Bergen, in den Wäldern und au unten im Tal gab es Bozen, böse

Geister und Zwerge, die man Godwärggi nannte. Mane dieser Wesen aus

der Anderswelt waren gut gesinnt, andere waren abgrundtief slet.

Manmal konnte man sie sehen, etwa die Elfen, die bei Vollmond im

Erlengrund tanzten, oder die Verstorbenen, die in Totenprozessionen auf

Wegen durs Tal zogen, die ihnen gehörten und die nats für sie geräumt



werden mussten. Am gefährlisten aber waren die Hexen und

Hexenmeister. Johann kannte die Gesite von Henslin Heinen, den man

in Ernen verbrannt hae, weil er Sneefall und Lawinen herbeigezaubert

hae. Vor ihm braute er si nit mehr zu fürten.

In der Grymsla empfing sie Pfarrer Johann Stäli, der es si nit nehmen

ließ, am ersten Sultag die neuen Süler persönli zu begrüßen und sie

dann der Obhut von Magister Hildebrand In superiori villa zu übergeben.

Stäli war son mehr als zwanzig Jahre im Amt und kannte Maria von

Kindsbeinen an. Er hae sie getau, sie hae die Erstkommunion von ihm

empfangen; dann hae er sie getraut und später ihren Sohn getau, der, wie

er selber, den Namen des Evangelisten trug. Als ihr Beitvater wusste er

um die zerrüeten ehelien Verhältnisse auf dem Zussenhof und um ihren

brennenden Ehrgeiz, aus dem Kind einmal einen Priester werden zu lassen.

Etwas unsier und stolz zuglei stand Maria auf der Swelle der

Sulstube, den kleinen Johannes fest an der Hand. Sie war sön. Wie bei

allen Capelani-Frauen ließ si das dunkelgelote Haar nit bändigen und

drängte unter der Haube hervor. Dunkel waren au ihre großen Augen, die

das von der Sonne gebräunte Gesit no smaler erseinen ließen. Sie

hielt si sehr gerade. Groß und slank war sie, und nur ihren Händen sah

man an, dass sie harte Arbeit gewohnt war.

Sie kramte eine Münze aus ihrer Sürze. «Das Sulgeld», sagte sie und

reite es dem Pfarrherrn. Es entspra dem Wert von zwei gesömmerten

Lämmern, die sie auf dem Markt in Brig verkau hae. Ses Stunden

talabwärts, ses Stunden zurü, und dana der Streit mit dem Ehemann,

der das Geld für si behalten wollte.

«Vergelt’s Go», sagte Johann Stäli.

Inzwisen hae si die Sulstube mit einer lärmenden Bubenbande

gefüllt. Die Größten moten zwölf oder dreizehn Jahre alt sein. Der

Sulmeister, Magister Hildebrand, ein junger Mens im Priesterro,

klope ungeduldig mit einem Sto auf den Tis. Johannes riss si von

seiner Muer los und setzte si neben seinen Veer Peter Am Sand, für den

bereits das zweite Suljahr begann.



Maria läelte ihrem Sohn zu. Er bemerkte es nit. Sie häe ihn gerne

no einmal an si gedrüt, aber der Pfarrherr sob sie san zur Tür

hinaus. «Wenn etwas aus ihm werden soll, musst du ihn loslassen, Maria.»

III. Draußen sneite es unvermindert. Einzelne Floen fielen dur die

Rauöffnung ins Haus auf seinen Kopf, wo sie smolzen und in der

Wärme des Raums verswanden. Das Feuer glühte nur no swa.

Johann Zussen, der si in dieser Christnat den Erinnerungen an seine

Kindheit hingegeben hae, sob Holz na. Zu viele Näte hae er son

so im Halbslaf verbrat, versunken in der Tiefe seiner Vergangenheit –

ein Wanderer zwisen zwei Welten. Wo war er stehengeblieben? Bei

Hildebrand In superiori villa. Über sein hageres Gesit huste ein Läeln.

Die Familie galt als vornehm und war seit langem in Münster ansässig,

länger als die Zussens. Die Imoberdorfs, wie sie ursprüngli hießen, lebten

im Doreil ob dem Ba. Irgendeinmal haen sie beslossen, ihren Namen

in das lateinise «In superiori villa» zu verändern. Die kleinen Eitelkeiten

alter Familien. Ein Vorfahre hae zwei Altäre für die Liebfrauenkire

gestiet und die dazugehörenden Pfründe, zwei Häuser, die unterhalb des

Goesaers standen. Magister Hildebrand, nun bald fünfzig, tat immer

no seinen Dienst am Familienaltar der heiligen Katharina und

unterritete an der Pfarrsule die Buben aus dem Tal. Als Pfarrer war

Zussen heute Vorgesetzter dieses Mannes, dessen Rute ihn damals im Haus

Grymsla sreiben und lesen und außerdem Zut und Ordnung gelehrt

hae.

Wenn Zussen der Sohn einer Ehebreerin war, dann war Magister

Hildebrand ein Kind der Sünde. Sein Vater, omas In superiori villa, war

über ein halbes Jahrhundert Pfarrer in Münster gewesen, bis er 1445 aufgab,

als rubar wurde, dass der fünfundsiebzigjährige Kilherr der Vater der

Zwillinge Hildebrand und Johann war, die seine blutjunge Haushälterin

geboren hae. Obwohl es nit so ungewöhnli war, dass ein Geistlier

das Keusheitsgelübde bra, hae man im ganzen Tal über das späte



Vaterglü des alten Herrn omas gefrotzelt, der si während seiner

Amtszeit als Anhänger des Hauses Raron im Goms unbeliebt gemat hae.

Die Rarner waren 1416 von den Zenden aus dem Land vertrieben worden.

Witsard von Raron und die Seinen mussten na Bern flüten, wo sie als

Bürger Sutz und Hilfe fordern konnten. Drei Jahre später kehrten sie mit

einem Heer zurü.

Johann Zussen stoerte mit einem Süreisen im Feuer, dass die Funken

flogen. Vor ihm entstand das Bild von Kriegskneten, die wie die

apokalyptisen Reiter brüllend vor Mordlust den Saumpfad

hinunterstürmten. Oberwald, Unterwasser und Obergestelen wurden zu

einem brennenden Inferno. Rauwolken verdüsterten den Himmel. Die

Gloen slugen wild, in den engen Gassen taten die Hellebarden und

Morgensterne ihr blutiges Werk. Verwundete, stumm vor Smerz,

versuten mit bloßen Händen, klaffende Wunden zu sließen, bevor ihr

Bli bra. Die Zahl der Toten stieg stetig. Frauen rannten mit

hogeraen Röen vor einer geilen Soldateska um Leben und Ehre, an der

Hand sreiende Kinder.

Zussen waren die alten Gesiten vertraut. Alte Männer und Weiber

webten in niedrigen Stuben an langen Winterabenden aus den

Kriegserlebnissen ihrer Väter den Stoff, aus dem Sagen entstehen. Mit jeder

neuen Erzählung wus das Heer der Berner an. Zahlrei wie die

Heusreen seien sie gewesen, die golosen Mordbuben. Am Ende war

von dreizehntausend Mann die Rede, denen nur siebenhundert Gommer

gegenüberstanden.

Um einer solen Übermat zu trotzen, braut man Helden: einen Mann

wie omas Riedi, der in der Bine lebte, im Blasenwald ob Ulrien. Die

Weiber senkten die Stimme, wenn sie erzählten, wie omas, als die

Sturmgloen läuteten und Rauwolken den Talgrund verhüllten, ein

Bärenfell über seine Sulter warf und zu seiner furtbaren Waffe griff, die

er si aus ses Reisteisen gesmiedet hae. Ein Riese war er, at

französise Fuß groß. Au er wurde mit jeder Erzählung größer. Zornig

wie ein raedurstiger Kriegsgo eilte er den Bergwald hinunter na

Ulrien, wo er zweihundert Mann hinter si sarte. Die Gommer legten



si in der Arzerslut in einen Hinterhalt und stürzten wie die Adler auf

die siegestrunkenen Horden, die si von Obergestelen her näherten.

Jedes Kind im Tal wusste, wie omas Riedi an der Spitze seiner Sar

über die Berner hergefallen war: furtbar wie Gevaer Tod persönli. Die

Feinde sanken vor seinen weit ausholenden Streien zu Dutzenden ins

Gras. Waren es ursprüngli vierzig, die er vernitete, wurden es über die

Jahrzehnte hinweg Hunderte. Niemand vermote ihm zu widerstehen – bis

ihm ein Berner, der si zu den Toten und Verwundeten gelegt hae, das

Swert von unten in den Bau stieß, als omas über ihn hinwegstieg. Der

todwunde Held warf die hervorquellenden Gedärme über seine Sulter und

flehte Go an, ihn ein letztes Mal zu stärken, und siehe da: Vor seinen Füßen

öffnete si die Erde, und frises, klares Wasser sprudelte aus einer elle.

omas trank und erslug nomals drei Dutzend Feinde. Dann sank er

ermaet zu Boden. Sterbend nahm er no wahr, wie der Diakon Jakob

Miniove aus Münster und mit ihm fünundert weitere Krieger, die aus

den unteren Dörfern zu Hilfe eilten, das Slatfeld erreiten. Vor ihrem

Kriegsgesrei flüteten die Berner über die Grimsel zurü, verfolgt von

den Wallisern, die bis zur Passhöhe die Nazügler massakrierten, um ihre

Leien in den See zu werfen, der seither Totensee heißt.

«So war es und nit anders», pflegten die Weiber am Ende der

Erzählung zu bekräigen, und die alten Männer niten. Dieser oder jener

mote hinzufügen: «Und solange der Riedi-Brunnen in den Tuetsen

fließt, wird die Walliser Freiheit bestehen.»

So und nit anders hae es au der kleine Johann Zussen von seiner

Muer gehört, wenn sie am Spinnrad oder am Webstuhl saß und von den

alten Zeiten erzählte. Und der Vater, der drei Jahre na der Slat von

Ulrien geboren war, hae von Großvater Georg Zussen beritet, der au

gegen die Berner gekämp und sie mit blutigen Köpfen zurü über die

Grimsel na Hause gesit hae. Ein Held sei er gewesen, Georg Zussen,

ein Held wie omas Riedi, und deshalb habe man ihn au anno 1429 zum

Zendenmeier gewählt. Zendenmeier war au Bertss Bruder gewesen,

Peter Zussen, dieser sogar zweimal.



Die Doruben spielten in ihrer Freizeit Walliser gegen Berner, wobei die

Rolle der Sieger den Kindern aus den angesehenen Familien im Dorf

vorbehalten blieb, jenen, die seit Generationen in Münster lebten und in den

vergangenen Jahrzehnten einen Zendenmeier gestellt haen. Dank

Großvater Georg und Onkel Peter gehörte Johannes zu ihnen. Mit Gebrüll

jagten sie Tagelöhner- und Taunerkinder, denen der Part der Berner blieb,

dur die engen Gassen und verprügelten sie, wenn sie eins erwisten.

Magister Hildebrand verbot das grausame Spiel. Wenn sie son die

Slat von Ulrien nastellen wollten, dann do bie im ritigen

Verhältnis. Wie viele Berner seien mordend und sengend ins Tal eingefallen?

Aha, dreizehntausend. Und von wie vielen Gommern seien sie geslagen

worden? So, siebenhundert. Also seien auf einen Gommer wie viele Berner

gekommen? Die Buben swiegen betreten. Magister Hildebrand wusste aus

allem eine Sulstunde zu maen. Jetzt ging es offenbar ums Renen.

Sließli nannte einer die ritige Antwort. Atzehn oder neunzehn.

«Genau.» Der Magister saute streng über die erhitzten Bubenköpfe.

«Ein Gommer verprügelt atzehn oder neunzehn Berner.» Und spöis:

«Beeindruend, wirkli sehr beeindruend.»

omas Riedi allein habe Hunderte von Bernern niedergestret, sagte

Egid Lagger, der Sohn des Dorfwirts. Egid war der größte und stärkste Junge

in der Dorfsule, allerdings nit der hellste. «So, so, omas Riedi», sagte

der Lehrer nadenkli. Er war den Buben etwas unheimli, der

smätige Priester, den man kaum je einmal läeln sah. «I habe das

ritig gesehen, Egid, dass du vorhin den Helden von Ulrien gespielt

hast?»

«Gewiss!» Der junge Lagger zeigte stolz seinen Knüppel, der die aus ses

Reisteisen gesmiedete Waffe darstellte. «I bin immer omas Riedi.»

«Dann maen wir do die Probe aufs Exempel. Kommt!» Magister

Hildebrand führte die Sar auf die Wiese hinter dem Haus Grymsla. Er

zählte atzehn Buben ab und stellte sie Egid gegenüber. «Und jetzt spielen

wir die Slat von Ulrien.» Er zog eine Münze aus seinem Priesterro.

«Wenn es dir gelingt, Egid, diese atzehn Berner in die Flut zu slagen,

darfst du sie behalten.»



Egid Lagger hae Mut. Immerhin. Er warf si auf die Kameraden und

begann auf sie einzuprügeln. Zuerst laten sie, aber dann wurden sie zornig

und slugen zurü, und bald lag der Held von Ulrien auf dem Boden

und musste froh sein, dass ihn der Sulmeister reete.

«Was zu beweisen war», sagte Magister Hildebrand und stete die

Münze wieder ein.

Johann Zussen füllte si einen Beer mit Wein. Er wusste, dass er in

dieser Nat keinen Slaf mehr finden würde. Die Lektion, die Hildebrand

In superiori villa den Buben im Frühjahr 1476 erteilt hae, stand am Beginn

jener Ereignisse, die sein Leben bis heute prägten. Vierzehnjährig war er

damals gewesen, ein aufgeweter Junge, gewiss kein Rauhbein, und er

stand immer etwas abseits, was au damit zusammenhängen mote, dass

er mit seinen Eltern außerhalb des Dorfes lebte. Manmal hielt ihn der

Magister na der Sule zurü, um mit ihm lateinise Vokabeln zu üben.

Dies und der Umstand, dass er son früh zum Priester bestimmt war,

sützte ihn vor den derben Serzen seiner Kameraden.

«Ihr glaubt also nit, dass omas Riedi Hunderte erslug?», fragte er

sütern, als er si an diesem Abend von Magister Hildebrand

verabsiedete.

«Nein, mein Junge, das glaube i nit. Das habe i nie geglaubt. So

wenig, wie i glauben kann, dass er ein Riese war.»

«Aber die Gommer haben die Berner do geslagen», wandte Johannes

ein.

«So erzählt man.» Der Priester hae die Hände auf den Rüen gelegt

und saute den Knaben an. «Aber du weißt, dass die Walliser ein Jahr na

der Slat in Evian verpflitet wurden, Herrn Witsard von Raron

wieder in seine Güter einzusetzen und den Saden, den sie ihm zugefügt

haen, zu ersetzen? Da darf man si son fragen, wie groß der Sieg war.

Du musst lernen, zu unterseiden zwisen den Ereignissen und den

Gesiten, die dazu erfunden werden. Aus ihnen lernst du die Mensen

kennen, denn sie zeugen von ihrem Besten und Sletesten.»

Nadenkli war er na der Sule heimgegangen, zum Dorf hinaus

und dem Münstigerba entlang. Er empfand ein Gefühl von Freiheit und



neuem Leben. Wie Sternen leuteten die weißen und lila Krokusse in den

Maen unterhalb des Dorfes. Sonnenhalb trugen Haselstrau, Birke und

Vogelbeerbaum bereits zartgrünes Laub. Au der Auenwald am Roen war

aus dem Winterslaf erwat. Er war erfüllt vom Zwitsern und Flöten

der Vögel, die balzten und ihre Reviere verteidigten. In den Grauerlen

nisteten Meise, Gartenrotswanz, Star, Buntspet und Wendehals ebenso

wie Waolderdrossel, Distelfink und Girlitz. Ho oben hae die

Sneesmelze begonnen, und Bäe und Rinnsale suten glusend und

gurgelnd ihren Weg in Weiher und Tümpel, an deren Rand si no eine

haudünne Eissit hielt, die im Lit der tiefen Abendsonne funkelte, als

sei sie aus lauterem Kristall. Hier rasteten Wasserläufer, Enten und

Safstelzen. Die Hirse, die unterhalb des Deisbergs überwintert haen,

waren zurügekehrt, um in der Abenddämmerung am Fluss zu äsen.

Johannes begann zu laufen. Die Aue war ihm unheimli. Früher, das

wusste er von Magister Hildebrand, haen die Heiden ihre Toten im

Erlengrund begraben, und ihre unerlösten Seelen fanden keine Ruhe. In den

tiefen Weihern lebten Wasserfrauen, die ihre Arme sehnsütig na

Kindern ausstreten, um sie in ihr Rei hinunterzuziehen. Im Rennen

bekreuzigte er si und murmelte ein Vaterunser. Erst jenseits der

Roenbrüe, als er den Zussenhof sehen konnte, blieb er stehen und atmete

auf.

Son von weitem hörte er das Lied, das ihn seither begleitete:

«Bumperlibum, unruow das kumpt, was tuot uns, was tuot uns donner blix

hagel, heiahan aberdran!»

Johannes besleunigte seine Srie. Kaspar Gon, der Zusenn des Vaters,

saß in der Küe und sang die Verse, die er im vergangenen Herbst gelernt

hae, als der Bisof von Sien, Walter Supersaxo, und die Oberwalliser

Landleute zusammen mit den Bernern, den Freiburgern und Solothurnern

über das savoyise Waadtland hergefallen waren wie Wölfe über die

Safe. Der Feldzug hae nit einmal drei Woen gedauert, ein

erbarmungsloses Abslaten der wehrlosen Bevölkerung, die dafür büßen

musste, dass si die Herzogin Iolanthe mit Karl dem Kühnen verbündet



hae, dem Feind der Eidgenossen. Neben der reien Waadt hae man das

ganze Unterwallis erobert, bis Sankt Moritz.

Oberwalliser Herren und Unterwalliser Untertanen. Und Kaspar Gon aus

Münster war dabei gewesen. Er hae ein Lied mitgebrat, «Bumperlibum,

unruow das kumpt», und einen Fuß dort gelassen, samt Untersenkel –

Folge einer Stiwunde aus einem Gerangel mit einer Frau, die er

vergewaltigen wollte. Sie hae si ihn mit einer Mistgabel vom Leibe

gehalten und sließli zugestoen. Er hae das Weibsbild mit der

Hellebarde erslagen. Anderntags begann die Wunde zu eitern, und als er

si beim Feldser meldete, war es bereits zu spät. Man hae ihm

Branntwein gegeben, bis er nit mehr wusste, was vorn und hinten war,

und dann hielten ihn vier Kerle fest, während der Feldser ihm das Bein

absägte und den blutigen Stumpf mit heißem Pe versloss. Kaspar Gon

hae überlebt. Das war mehr, als er erwarten dure. Maultier und Krüen

ersetzten ihm das Bein. Dass er au diesen Sommer mit Bartholomäus

Zussen auf die Alp gehen würde, war für ihn keine Frage.

Berts Zussen musste froh sein, dass überhaupt jemand mit ihm auf die

Alp ging, und wenn es ein Krüppel war. Die Männer im Tal, so weit sie

marsieren, hauen und steen konnten, waren in den Krieg gezogen.

Herzog Karl von Burgund stellte in Lausanne ein Heer zusammen, um si

für die Niederlage zu räen, die ihm die Eidgenossen am zweiten

Lenzmonat dieses Jahres bei Grandson zugefügt haen. Die Narit von

den sagenhaen Sätzen, die den Eidgenossen dabei in die Hände gefallen

waren, hae au den Weg ins Goms gefunden. Reitum, Ruhm und Ehre.

Und als nun Bern Unterstützung forderte, waren die Oberwalliser nur zu

gern dem Ruf gefolgt, siegestrunken, denn sie haen in einigen

Sarmützeln marodierende burgundis-savoyise Truppen am oberen

Genfersee ohne große Mühe geslagen.

Singend waren sie ausgezogen, über die Grimsel, aareabwärts na Bern.

An der Spitze ein paar Buben mit Pfeifen und Trommeln, darunter der Sohn

von Kaspar Gon, der au Johann hieß, wie der kleine Zussen. «Wir zunden

das Sloss inwendig an, dass es in Grund und Boden verbrann!

Bumperlipum! Aberdran! Heiahan!»



Der Zusenn grölte in der Küe. Vor ihm auf dem Tis stand ein Krug

Wein. Er war betrunken. Aus kleinen Augen starrte er Johannes an, der in

der Tür stehen geblieben war.

«Und warum bist du nit im Feld?», fragte er.

Johannes saute hilflos zu seiner Muer, die in einem Kessel über dem

Feuer rührte. Wie immer, wenn sie verärgert war, bildeten Marias Lippen

einen Stri. «Lass den Buben in Ruhe!», fuhr sie Gon an. «Er hat

Geseiteres zu tun, als jenseits der Berge zu plündern und herumzuhuren.»

«Da wird nit geplündert und gehurt», sagte der Zusenn mit swerer

Zunge. «Bei den Eidgenossen herrsen Zut und Ordnung. Jawohl, Zut

und Ordnung!» Er slug mit der Faust auf den Tis. «Wir werden den

Herzog lehren – wir werden ihn lehren … » Er zögerte. Offensitli war

ihm entfallen, was man Karl dem Kühnen beibringen wollte. «Jedenfalls

gehört der da ins Feld!» Er zeigte auf Johannes.

«Damit ihn fremde Frauen auf die Mistgabel nehmen», stielte Maria.

«Sei still, Frau!», sagte jetzt Bartholomäus, der bisher sweigend am

Feuer gesessen und die Szene beobatet hae.

Maria fuhr herum. «I werde nit still sein, solange ein Trunkenbold

und Frauensänder mein Kind in den Krieg sien will!»

Sie hae Kaspar Gon, der wohlgefällig ihren runden Hintern betratete,

den Rüen zugewandt. Er zog si am Tis ho und näherte si ihr

hüpfend auf seinem unversehrten Bein. «I will dir zeigen, wozu ein

Krüppel wie i no fähig ist!», sagte er und ließ si swer auf sie fallen,

so dass Maria zu Boden stürzte und er über ihr lag. Mit der linken Hand

würgte er sie, während er mit seiner reten unter ihre Röe griff.

Johannes erstarrte. Er saute hilfesuend zum Vater. Aber Bartholomäus

Zussen verfolgte die Szene interessiert. Interessiert und sadenfroh. Der

Anbli seiner Frau, die si unter dem sweren Körper Gons wand,

bereitete ihm Vergnügen. Seine hageren Gesitszüge verzogen si zu

einem hämisen Grinsen.

Maria rang na Atem. Ihr Gesit lief bläuli an. Verzweifelt versute

sie, Gons Hand von ihrem Hals wegzureißen. Johannes erfasste eine rasende

Wut. Er griff zum Bratspieß am Feuer und slug ihn mit aller Kra gegen


