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Vorwort

Ich bin eine Frau.

Ich bin eine Suchende.

Ich bin eine Zweiflerin.

Ich bin eine Tochter.

Ich bin eine Kranke.

Ich bin eine Kämpferin.

Ich bin eine Überlebende.

Ich bin eine Mutter.

Ich bin eine Ehefrau.

Ich bin eine Liebende.

Ich bin alles.

Ich bin.
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Glauben Sie an Gott?

„Glauben Sie an Gott?“

Die Frage überraschte mich in zweierlei Hinsicht.

Einerseits, weil sie mir doch einigermaßen intim erschien

und ich diesem Mann, der mir gegenübersaß, nur deshalb

noch einmal begegnete, weil ich die Fäden, die er mir

„einverleibt“ hatte, nicht vertrug. Andererseits, weil diese

Worte aus dem Munde eines Arztes gekommen waren,

eines Chirurgen noch dazu, der sich in meinen Augen

streng der empirischen Wissenschaft verschrieben hatte

und sich nicht aufs Philosophieren über Gott und die Welt

mit seinen Patienten einließ.

Indirekt hatte ich mit Herrn Gutzwyler schon vor einiger

Zeit Bekanntschaft geschlossen und mir ein Bild von ihm

gemacht. Vor über einem Jahr hatte er meinen Mann an

seinem Allerwertesten operiert, den er sich im wahrsten

Sinne des Wortes aufgerissen hatte. Die anfänglich gut

verheilende Wunde wollte des Guten zu viel und verheilte

an der Oberfläche zu schnell, ohne in der Tiefe

zugewachsen zu sein. Bei einer Nachkontrolle fackelte

Doktor Gutzwyler, der ein Mann der Taten und nicht der

vielen Worte zu sein schien, nicht lange und setzte das

Skalpell in seinem Untersuchungszimmer zum Nachschnitt

an. Mein Mann war derart überrumpelt, dass er mit einem

Sack voll neuer Kompressen in der Hand noch immer

sprachlos nach Hause kam, dafür aber umso mehr blutete.

Obwohl ich meinen Mann seit einigen Wochen pflegte und

ich den ersten Schock, als ich die einige Zentimeter tief

klaffende Wunde zum ersten Mal erblickte, überwunden

hatte, sah ich mich vor eine neue Herausforderung gestellt.

Ich fluchte nicht schlecht über die Dreistigkeit dieses



Arztes, als ich mit Mullbinden gegen die Blutung

ankämpfte. Zum Glück ließ sie über Nacht nach und ich

musste mir nicht ernsthaft den Kopf über den Ruf Doktor

Gutzwylers zermartern, der in Fachkreisen als Koryphäe

gilt. Dennoch blieb mir in Gedanken das Bild eines

Metzgers, der zwar gekonnt, aber nicht gerade zimperlich

mit seinem Messer umgeht.

Als ich ihm dann vor einigen Wochen zum ersten Mal

persönlich begegnete, war mir so hundeelend, dass ich mir

darüber keine Gedanken machen konnte. Eine akute

Entzündung der Gallenblase ließ mir keine Zeit, mich

gegen den diensthabenden Arzt aufzulehnen. Alles, was ich

wollte, war die Erlösung von meinen Schmerzen, und ich

vertraute ihm voll und ganz in seiner Aussage, dass dieses

Ding, das mich die ganze Nacht zum Pendelgang zwischen

Toilette und Bett gezwungen hatte, raus musste. Er hatte

mir kurz mitfühlend die Hand gehalten, als er mich über

allfällige nachoperative Komplikationen aufklärte, was

mein Vertrauen in ihn ungemein stärkte.

Noch am gleichen Abend wurde ich operiert. Die

Entfernung der Gallenblase und gleichzeitig der

kartoffelgroßen Gallensteine wäre ein Klacks gewesen,

hätte es da nicht das Antibiotikum gegeben, das man mir

verabreichte. Doch dazu später.

Zurück zu seiner Frage.

„Oh ja, ich glaube an Gott. Auf meine ganz spezielle Art.

Es ist nicht so, dass ich oft in die Kirche renne. Das ist

etwas, das ich mit Gott und mir ausmache, ganz tief in mir

drin“, sagte ich. Die Antwort kam ganz spontan, ohne zu

überlegen. Früher hätte ich wohl Probleme gehabt, mich so

offen zu meinem Glauben zu bekennen. In unserer

Gesellschaft scheint es nicht „in“ zu sein, an Gott zu

glauben und zu beten. Ich bin zwar überzeugt, dass es viele

tun, dazu zu stehen, ist aber was anderes.



„Das habe ich mir gedacht“, entfuhr es ihm mit einem

Lächeln, das ihn weich und zugleich spitzbübisch

erscheinen ließ. „Ohne den Glauben hätten Sie das wohl

nicht überlebt. Ich habe in letzter Zeit viel an Sie gedacht,

Frau Plaar. Als ich Ihre Krankenakte studierte, habe ich

mich ein wenig schlaugemacht, was so ein Lyell-Syndrom

überhaupt ist. Ich hatte nämlich vorher noch nie davon

gehört. Ganz schön heftig!“

„Ja“, bestätige ich, „das wünsche ich niemandem. Es war

eine harte Erfahrung. Aber es ist nicht so, dass ich mit

meinem Schicksal hadere. Ich wäre heute nicht da, wo ich

bin, wenn ich diese Krankheit nicht gehabt hätte. Sie hat

mich näher zu mir selbst gebracht, mich zu dem gemacht,

was ich eigentlich bin. Insofern bin ich dankbar dafür, was

mir widerfahren ist. Für viele ist das schwer verständlich.

Für mich ist es eher so, dass ich ein zweites Leben

geschenkt bekommen habe. Mein Leben hat sich seither

um 180 Grad gedreht, ich bin nicht mehr der Mensch, der

ich mal war.“

„Es wäre wirklich spannend, eine Krankheit von diesem

Standpunkt aus kennenzulernen. Wir Mediziner lesen in

den Büchern ja nur über die Symptome. Was aber machen

sie mit dem Menschen, wie erlebt er das Ganze? Ich bin

auch überzeugt, dass die Einstellung des Kranken, die

Psyche, genauso wichtig ist für den Heilungserfolg wie die

medizinische Behandlung. Wenn nicht sogar wichtiger. Wir

Mediziner leisten da nur einen kleinen Teil. Haben Sie sich

schon mal überlegt, ein Buch über Ihre Geschichte zu

schreiben?“ Erwartungsvoll schaute er mich mit

hochgezogenen Augenbrauen an.

„Ehrlich gesagt spiele ich schon lange mit diesem

Gedanken. Aber irgendwie habe ich die Kurve nie gekriegt.

Im Kopf habe ich’s schon hundertmal geschrieben. Und

dann stelle ich mir die Frage, wen interessiert das?“

„Mich! Ich würde es sofort lesen. Sie müssen mir

versprechen, dass ich einer der Ersten bin, die es zu lesen



bekommen.“

Beschwingt verließ ich das Krankenhaus. Ja, vielleicht

sollte ich es tatsächlich anpacken, das Schreiben. Aber wie

es halt so ist, den inneren Schweinehund konnte ich doch

nicht überwinden, und so blieb es einmal mehr bei den

guten Vorsätzen.

Der Gedanke holte mich aber bald wieder ein. Wie ein

Bumerang, der immer wieder zurückkehrt. Man kann ihn

noch so weit wegwerfen, er kommt immer wieder zurück.

„Mit jedem Ausatmen gibst du etwas von dir nach außen

ab und mit jedem Einatmen nimmst du etwas von außen

auf“, begleitete Daniela, unsere Yogalehrerin, die

Entspannungsübung.

„Was gebe ich ab?“, fragte ich mich. „Klar, verbrauchte

Luft, was sonst. Aber ist das alles? Was hinterlasse ich

sonst noch auf dieser Welt?“

Ich wurde nachdenklich. Ein Buch, das ich vor einiger

Zeit gelesen hatte, kam mir in den Sinn. Es handelt von

einem klinisch Toten, der eine Begegnung mit Jesus hat

und mit einer Frage konfrontiert wird, die sein ganzes

Leben verändern soll.

„Was hinterlässt du im Leben? Was kannst du mir zeigen?

Was hast du geleistet?“ möchte Jesus von ihm wissen. Als

der vermeintlich Tote ins Leben zurückkehrt, ändert er

dieses radikal.

Was hatte ich vorzuweisen? Was hatte ich bisher aus

meinem Leben gemacht? Schön, ich hatte eine wundervolle

achtjährige Tochter, wohl das tollste Kind, das ich mir

überhaupt nur wünschen konnte. Aber war das mein

Verdienst, dass sie so großartig war? Na ja, wenn, dann nur

zum Teil.

Mir kam noch so einiges in den Sinn, aber nichts

Bewegendes, Großartiges, nichts weswegen ich in

Erinnerung bleiben mochte. Plötzlich war die Idee von

einem Buch wieder ganz präsent. Vielleicht war es nun an

der Zeit, meine Erlebnisse und Erfahrungen mit meiner



Krankheit aufzuschreiben. Egal, wenn’s niemanden

interessierte. Ich musste es mir einfach von der Seele

schreiben. Und vielleicht, vielleicht las es ja auch jemand.

Wenn Sie diese Zeilen gerade lesen, dann habe ich es

sogar geschafft, dass Sie mit mir den ersten Schritt auf

eine emotionale Reise durch die Hochs und Tiefs meiner

Krankheit gemacht haben. Meine Erfahrungen und

Gedanken sollen Mut machen, die eigene Stärke zu

erkennen und zu nutzen, um das Schicksal, so hart einem

das Leben manchmal mitspielen mag, anzunehmen. Dieses

Buch soll auffordern, die Schätze im Dunkeln auszugraben

und zu entdecken, dass in jedem Schicksalsschlag eine

gewaltige Chance steckt.
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So einen Knackarsch hatte ich noch nie. Zufrieden drehte

ich mich vor dem Spiegel hin und her und begutachtete das

Werk des Schneiders. Passte wirklich wie angegossen, mein

erstes maßgeschneidertes Kostüm. Behutsam strich ich mit

meinen Fingern über die cremefarbige Rohseide, die sich

kühl und glatt anfühlte. Die Farbe brachte meine tiefe

Bräune noch mehr zur Geltung. Es war eine gute

Entscheidung gewesen, die Reise nach Asien anzutreten.

Noch vor vier Wochen hatte ich völlig verschnupft mit

einer roten, verquollenen Nase und am Rande einer

Lungenentzündung im Sprechzimmer meines Arztes

gesessen, der mir dringend davon abriet, ins Flugzeug zu

steigen. Das war natürlich nicht das, was ich hören wollte.

Ich brauchte dringend eine Auszeit. Mein Jurastudium und

die zwei Nebenjobs, die mich finanziell über Wasser

hielten, hatten mich völlig ausgelaugt. Ich lief regelrecht

auf dem Zahnfleisch. Ich hatte mich so auf diesen Urlaub

gefreut, da sollte mir ein blöder Schnupfen doch keinen

Strich durch die Rechnung machen. Ich suchte einen

zweiten Arzt auf, der meinte, ein Klimawechsel täte mir

vielleicht ganz gut. Genau, ganz meine Meinung, und recht

hatten wir. Die Erkältung war Schnee von gestern. Ich

fühlte mich so gut wie schon lange nicht mehr.

„Is it okay?“

Die Frage des Schneiders riss mich aus meinen

Gedanken. Sie war so vorsichtig gestellt, dass ich sie kaum

vernahm. Mit leicht gesenktem Haupt und vor der Brust

zur Gebetshaltung gefalteten Händen harrte er angespannt

meiner Antwort.



„It’s wonderful!“, erlöste ich den Meister aus seiner

demütigen Haltung, die den Thais manchmal so eigen ist.

Sofort lockerte er sich und blickte mir strahlend in die

Augen.

„Thank you, Ma’am!“

Überglücklich hakte ich mich bei Mike unter und wir

verließen vollgepackt den klimatisierten Laden. Die

schwüle Hitze schlug uns wie eine Wand entgegen. Sofort

bildete sich ein feuchter Film auf der Haut, der sich mit

dem Dreck, der in grauen Schleiern durch die Luft

waberte, zu einem klebrigen, unappetitlichen Belag

vermischte. Ich hatte mich auf unserer Reise durch Asien

an die hohe Luftfeuchtigkeit gewöhnt und sie machte mir

nichts mehr aus. Hier in Bangkok jedoch hatte ich ständig

das Bedürfnis, mich unter die Dusche zu stellen.

Der Gestank der Autos und der Tuk-Tuks, die sich im

Schritttempo durch die Straßen wälzten, vermischte sich

mit dem wohligen Geruch, welche die Garküchen am

Straßenrand verströmten. Ein Mix aus Gewürzen wie

Ingwer, Chili und Curry in gebratenem Fleisch mit Gemüse

ließ einem das Wasser im Mund zusammenlaufen. Schnell

war da der Abgasgestank vergessen.

Und da war es wieder, dieses zweischneidige Gefühl, das

Bangkok in mir auslöste. Ich liebte und hasste diese Stadt,

eine pulsierende Metropole, die für mich eine Mischung

aus moderner Großstadt und asiatischem Kuddelmuddel

darstellte. Für einige Tage war ich von ihr fasziniert, ließ

mich von dem ständigen Treiben mitreißen, tauchte ins

Händlerleben ein und ließ mich auf das Spiel des

Feilschens ein. Doch dann war es höchste Zeit zu flüchten.

Bangkok muss man gesehen und erlebt haben, dort zu

leben, wäre für mich ein Unding.

Morgen stand der letzte Abschnitt unserer Ferien bevor.

Die Malediven sollten das Sahnehäubchen werden.

Tauchen, viel Sonne, glasklares Wasser, weiße Sandstrände

und süßes Nichtstun, bevor uns der schnöde Alltag



wiederhaben sollte. Ich freute mich besonders aufs

Tauchen. Ich war schon immer von der Unterwasserwelt

begeistert gewesen. Für mehr als Schnorcheln hatte es bis

jetzt leider nicht gereicht.



3

Sahnehäubchen mit ranzigem Beigeschmack

Etwas mulmig zumute war mir schon. Der Japaner, der mir

gegenübersaß, schraubte schon seit einer halben Stunde

an seiner ultramodernen Taucherausrüstung rum. Mit

allem Schnickschnack, der ein Taucherherz höher schlagen

ließ. Das musste ein Vollprofi sein. Ich war froh, dass man

für mich alle Geräte geprüft und eingestellt hatte, und

wartete nun mit klopfendem Herzen auf meinen ersten

Tauchgang im offenen Meer.

Am Strand hatte ich mich bei den Tauchübungen recht

geschickt angestellt, sodass man mich am gleichen Tag mit

aufs Boot rausnahm. Ich war selbst von mir überrascht

gewesen, denn offen gestanden leide ich unter Platzangst

und ich hatte Bedenken, dass ich unter Wasser in Panik

ausbrechen könnte. Aber nichts dergleichen. Das

gleichförmige Geräusch des Lungenautomaten beim Ein-

und Ausatmen sowie das klirrende Geräusch des

aufgewühlten Wassers beruhigten mich eher. Die

Unterwasserwelt zog mich sofort in ihren Bann.

Da ich die Einzige auf dem Boot war, die heute ihren

ersten Tauchgang bestritt, musste ich bis zum Schluss

warten. Nach einer gefühlten Ewigkeit, mein Magen

begann nämlich vom leichten Seegang zu rebellieren, war

ich an der Reihe. Auf ein Zeichen des Tauchlehrers sprang

ich mit der Grazie eines Elefanten – die Gewichte sind an

Land ganz schön schwer – ins Wasser. An der Stilnote

würde ich wohl noch etwas arbeiten müssen.

Zu meiner Überraschung erblickte ich neben mir den

Japaner. Mit rudernden Armen versuchte er vergeblich,

sich unter Wasser zu drücken. Man hatte ihm schon

Unmengen an Gewicht angehängt, um ihm den Abstieg in



die Tiefen zu erleichtern. Bevor er überhaupt nur einen

Meter unter Wasser abgetaucht war, hatte er in seiner

Aufregung die ganze Flasche leergenuckelt und musste

zurück an Bord. So viel zum Vollprofi.

Mit ein paar tiefen und ruhigen Atemzügen ließ ich mich

langsam in die Tiefe gleiten. Das T-Shirt, das in diesen

warmen Gewässern völlig ausreicht, um nicht auszukühlen,

flatterte an meinem Oberkörper und kitzelte mich. Das

Sonnenlicht flimmerte wie goldene Strahlen durch meinen

gespreizten Finger. Der Tauchlehrer bedeutete mir, ihm zu

folgen. Da tauchte der erste Fisch auf. Nein, es war

vielmehr ein ganzer Schwarm bunt glitzernder Fischleiber,

die dicht an dicht an mir vorüberzogen. Sie schienen sich in

keinster Weise von mir gestört zu fühlen. Im Gegenteil, sie

pickten neugierig an meinen Unterarmen.

Nur wenige Meter tiefer eröffnete sich mir ein wahrer

Zauberwald unter Wasser. Die Korallen ragten in den

verschiedensten Formen in die Höhe. Weiße und rötliche,

einige sahen aus wie große Blumenkohlköpfe, andere

wiegten sich sachte wie Fächer in der Strömung. Immer

wieder schossen Fische in allen Farben und Größen

dazwischen hervor.

Das Eindrücklichste jedoch war für mich die ganz eigene

Ruhe, die hier unten herrschte. Alles schien ruhig in seinen

geregelten Bahnen zu laufen, ganz ohne Hektik. Mir wurde

klar, weshalb manche Menschen regelrecht süchtig nach

dem Tauchen werden. Es ist wie das Eintauchen in eine

ganz andere Welt.

Ich merkte gar nicht, wie schnell die Zeit verstrichen war.

Wir mussten zurück an die Oberfläche.

„Es ist der Wahnsinn!“, schrie ich beim Auftauchen.

„Na, dann hab ich dir ja nicht zu viel versprochen“,

grinste Mike, als er mir die Hand reichte, um an Bord zu

steigen. Vollgepumpt mit Glückshormonen zog ich mein T-

Shirt über den Kopf. Da entdeckte ich auf meinem

Dekolleté einige kleine Pöckchen.



„Na bravo, jetzt kriege ich doch noch so eine blöde

Sonnenallergie! Ich dachte, dass ich dieses Mal davon

verschont bliebe.“

Etwas erstaunt war ich schon, dass sich die ungeliebten

Bläschen erst jetzt meldeten. Normalerweise bekam ich die

am Anfang des Urlaubs, wenn sich meine Haut noch an die

Sonne gewöhnen musste. Jetzt allerdings war ich schon so

braun gebrannt, dass mir das schon ungewöhnlich

erschien. Die Freude über meinen ersten gelungenen

Tauchgang war jedoch so groß, dass ich mir die Stimmung

von den paar Pickelchen nicht verderben lassen wollte.

Auch als sich die unschönen Dinger immer mehr

ausbreiteten, machte ich mir keine ernsthaften Gedanken.

Ich beschloss ganz einfach, ein T-Shirt anzuziehen und

mich mit einem Cocktail in den Schatten einer Palme zu

verkriechen. Die Dinger verzogen sich aber nicht wie

erhofft und begannen fürchterlich zu jucken. Ich konnte sie

nicht länger ignorieren. Am Abend fühlte ich mich

hundeelend.

„Du musst heute alleine zum Essen gehen, ich fühle mich

nicht besonders.“

„Soll ich dir was Leckeres mitbringen?“, fragte Mike

besorgt.

„Nein, danke! Mir ist gerade nicht nach Essen.“

Als Mike zurückkam, glühte ich bereits wie ein Ofen.

Knapp 40 Grad zeigte das Fieberthermometer an. Die Hitze

in mir drin war kaum auszuhalten. Die Bläschen an meinem

Dekolleté wurden immer größer und breiteten sich

langsam, aber sicher aus. Sie krochen den Hals hinauf bis

hinter die Ohren und wanderten die Arme hinunter. Zum

Jucken war ein heftiges Brennen hinzugekommen. Ich hatte

das Gefühl, innerlich zu verbrennen. Eins war mir

schlagartig klar: Das war keine Sonnenallergie! Mike

wurde immer hektischer, lief das Zimmer auf und ab.

Plötzlich wurde ich von heftigen Krämpfen geschüttelt,

mein Körper begann wild zu zucken. Ich wurde wie bei



einem elektrischen Stromschlag in die Luft katapultiert und

prallte heftig wieder zurück aufs Bett. Ich hatte meinen

Körper nicht mehr unter Kontrolle. Diese Krämpfe bekam

ich nun in regelmäßigen, immer kürzer auftretenden

Abständen. Bei diesem Anblick verlor Mike endgültig die

Fassung.

„Was soll ich bloß tun, lieber Gott, was soll ich bloß tun?“,

murmelte er immer wieder vor sich hin und vergrub die

Hände in seinen Haaren. Ich dachte mir nur, dass ich nun

kühlen Kopf bewahren musste, und gab ihm kurze, klare

Anweisungen.

„Hol mir die Cola-Dosen aus der Minibar und leg sie mir

auf die Brust!“

Es war das Einzige, das mir in den Sinn kam, die Hitze zu

kühlen. Eis hatten wir keines. Wie ein Roboter folgte Mike

meinen Anweisungen. Dann kniete er sich neben mein Bett

und wimmerte nur noch vor sich hin. Irgendwann mussten

wir beide wohl eingeschlafen sein. Die ersten Strahlen der

Sonne weckten mich.

„Du musst mich zum Arzt bringen“, weckte ich Mike.

Eilig stürzte er sich in seine Shorts und in ein T-Shirt und

organisierte eine Überfahrt mit dem Boot zur Hauptinsel

Male. Hier auf unserer Insel gab es keinen Arzt. Sie war ja

so klein, dass man sie gut in einer Viertelstunde zu Fuß

erkunden konnte. Ich kam mir wie eine alte Frau vor, als

mich Mike stützen musste. Das Fieber hatte meine Beine

zu einem wabbligen Brei gemacht.

Ich hatte mir das einzige langarmige Shirt, das ich

überhaupt dabeihatte, übergezogen und ein Tuch um meine

Beine gewickelt. In die Hose konnte ich mittlerweile nicht

mehr steigen, da sich die Blasen bis dahin ausgebreitet

hatten und schmerzten, als ich die Jeans anziehen wollte.

Das gefälschte Hermès-Tuch, ein Schnäppchen aus

Bangkok, zog ich mir über den Kopf und versteckte mein

Gesicht, um die mitfahrenden Passagiere nicht zu

erschrecken. Dass ich das Tuch als Gesichtsschleier



brauchen würde, hätte ich mir einige Tage zuvor, als ich

den Händler mit meinem hartnäckigen Feilschen fast in

den Wahnsinn getrieben hatte, nicht vorstellen können.

Die Leute auf dem Boot bemühten sich angestrengt, mich

nicht dauernd anzustarren und versuchten krampfhaft, ihre

Heiterkeit zu bewahren und ließen sich über das schöne

Wetter aus. Die Stimmung auf dem Boot blieb beklemmend.

In Male angekommen, machten wir uns sofort zum

einzigen diensthabenden Arzt auf. Zum Glück war es ein

Schweizer. Ich war selten so froh gewesen, schweizerische

Klänge zu vernehmen, als er uns mit einem herzlichen

„Grüezi“ begrüßte. Ich hatte mir schon ausgemalt, wie ich

auf Englisch erklären sollte, was mir fehlte. Obwohl ich der

englischen Sprache mächtig bin, fehlen dann oft im

entscheidenden Augenblick die richtigen Worte. Doch allzu

vieler Worte bedurfte es wohl gar nicht, denn mein

Aussehen und Zustand sprachen Bände.

Der Arzt vermutete, dass es sich um eine toxische

fotosynthetische Reaktion, ausgelöst durch das starke UV-

Licht auf den Malediven, handelte. Er verabreichte mir

eine Kortison-Infusion. Obwohl der Arzt mit seiner

Diagnose völlig danebenlag, wie sich später herausstellte,

tat er das einzig Richtige, indem er mir stark dosiertes

Kortison gab. Er erlegte mir ein striktes Sonnenverbot auf

und meinte, dass sich das Ganze dann in paar Tagen wieder

legen würde.

Dass ich, so wie ich aussah, mich nicht spaßeshalber in

der Sonne rösten würde, verstand sich von selbst.

Außerdem war ja für morgen unser Rückflug geplant. Also

würde alles bald wieder in Butter sein. Zuversichtlich und

erleichtert machten wir uns auf den Rückweg zur Insel.

Dennoch konnte ich der Insel nichts Paradiesisches mehr

abgewinnen. Das, was unser Sahnehäubchen der Reise

hätte werden sollen, hatte einen ranzigen Beigeschmack

bekommen.


