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Prolog

Die Weillwurste quollen im Sprudelwasser des Topfes, sie
sollten Sodbrenner die Hungerzeit vor dem
Sonntagmittagschweinebraten verkurzen. Er hob den
Topfdeckel, durch seine Nusternhaare wehte der Duft des
kochelnden Kalbfreischbrats, da begann sein Handy, ,Fur
Elise” zu fiepen und sich ungemutlich im Kreis zu drehen.
So wie ich, wenn man mich bei der Brotzeit stort, brodelte
es in Sodbrenner. Er fischte die erste WeilSwurst aus dem
Topf, fixierte sie mit den Gabelzinnen auf dem Teller,
schlitzte sie der Lange nach auf und loste den weilsen
Inhalt heraus. Dann tauchte er das befreite Brat in den
braungelben Senf und schob es unter die Oberlippe. Das
vollmundige Aroma liels seinen speckbackigen Kopf nicken;
das Weilsbier, das er dazu trank, spulte die im Mund
zuruckgebliebenen Brockchen hinunter.

Er kaute bereits die zweite WeilSwursthalfte, da gab das
Funktelefon weiter keine Ruhe. Mit fleischigen Fingern
griff er danach; zunachst entwand es sich seinem Zugriff,
aber als die Rotation durch den Senfnapf gestoppt wurde,
bekam er es zu fassen. Das Display zeigte ,unbekannt”,
doch da er einigermalSen gelaunt war, ging er ran.

»Sodbrenner, aber beschaftigt!”, drangen die Worte
zwischen den WeilSwurstbrocken hindurch.

,Gruls di, Sodbrenner. Du, mir brauchen dich!“ Seine
Kollegin, die Kandybowicz; sie schien inkognito zu
ermitteln.

,Komm ins Feierwehrhaus. Eine komische Sache, Mord
oder so, aber musst selber sehn!” Sodbrenner murrte
,Ssprich deitsch mit mir“ in den Funkknochen, wahrend er
weiter vorverdaute. Doch die Kandybowicz hatte bereits
aufgelegt.
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Der Kirchturm von St. Georg lautete das Servieren der
Schweinebraten in den Viechtaler Wohnstuben ein. Aus den
Kuchen hinter den vor roten Geranien uberquellenden
Fenstersimsen drang der Geruch von Kochfleisch,
BratensofSe und Kartoffelknodeln. In Sodbrenners Nase
drangen auch die Abgase eines einzelnen Landrovers,
wodurch, seinem Asthma sei Dank, Reizhusten die
Speiserohre wurgte. Er hustete wie ein Rohrspatz, was
seinen Appetit aber nur einen Moment lang verdrangte.
Dann trat ein unziemlicher, da  halbhungriger
Polizeihauptkommissar durch das wie immer klemmende
Feuerwehrtor. Halbhungrig war schlimmer als
ganzhungrig, denn arbeitete Sodbrenners Magen einmal,
wollte er richtig befriedigt werden. Drinnen im
Spritzenhaus sturzte ihm sogleich Hauptbrandmeister
Dunzinger entgegen, die Hand aufs Hinterende des
Spritzenhauses gerichtet, das Diensthemd uber dem leicht
vorwarts gebeugten Oberkorper zugeknopft, die verblieben
Graustrahnen sorgfaltig uber die Glatze gezogen: ,Da
Holzpich liegt bei de Schleich. Dod!”“

,Hast du gwusst, dass der heilige St. Georg gar nimmer
heilig is?“, wechselte Sodbrenner das Thema. ,Scho seit
1969 nimmer. Weil’s im dritten Jahrhundert, wo er glebt
hot, koane Drachn ned gebn hot! Und sonst a ned.”

Dunzinger blickte weder glaubig noch unglaubig: , Erzahl
ma nix, der Holzpich is dod!” In Vorahnung unerquicklicher
Dienstaufgaben drosselte Sodbrenner seinen ohnehin nur
maldig vorwarts drangenden Gang. Er setzte dem
Dunzinger auseinander, was fur ein tapferer Ritter Georg
gewesen sei, und welche Legenden sich alle um ihn
spannen. Unterm Reden fragte er sich, wer sich in St.
Georgs Namen wohl die Muhe machen sollte, den eh nur
bedingt lebendigen Berufstrinker Holzpich uber den Hades
zu schicken.

Hinter dem einzigen Mannschaftswagen, den die
Viechtaler Feuerwehr besals, lag er, der Holzpich. Das



heilst, er salS mehr als dass er lag: der um Schultern und
Rucken von einem Parka bedeckte Rumpf an einem
Schlauchhaufen lehnend, der Rundschadel auf die mit dem
Tattoo einer spitzbrustigen Amazone verschonerte und
nackte Brust gekippt. Holzpichs Zunge hangte aus den
Splisslippen des rotweilsen Gesichts heraus; ein Blutfleck
an der Stirn glanzte in den Sonnenstrahlen, die durch die
nachlassig geputzten Scheiben des Spritzenhauses
drangen. Pfiati.

Sodbrenner stielSen Aromen von Kalbfleisch, Senfkornern
und Petersilie auf; es mundete in dieser
Verdauungsrichtung  unangenehm. Seine  Hirnrinde
uberlegte, wahrend er die erste Routinefrage stellte: ,Wer
hat ihn gfundn?”

N antwortete Polizeimeister Rattenhuber
kaugummikauend in Uniform danebenstehend.
Polizeioberkommissarin Kandybowicz kniete, die

weinroten Haare mit einer Art Stricknadeln
zusammengesteckt und die Beine parallel abgewinkelt, auf
dem Boden. Sie sicherte Spuren, die nur sie sah.

Sodbrenner hakte nach: ,Wia des?”“

Rattenhuber gab Auskunft: ,Des Tor war auf, und es hot
gstunkn.”

,Wann wor des?“

»,vor a hoibadn Stund.”

,und warum is no koa Arzt da?“

Nun antwortete die Kandybowicz: ,Kommt glei. Ich ruf
die Kripo, okay?“

»Nix duast!” Sodbrenners Kleinhirnwindungen meldeten
etwas, das seine Laune hob. Er schritt auf Holzpichs
unbewegliche Uberreste zu. Die nach einem Dutzend
Goldkronen riechenden Ausdunstungen ignorierend
druckte er mit Mittel- und Zeigefinger tief in das
Fettgewebe zwischen Kinn und Hals.

»1od durch Pulsstillstand, oder?“



Rattenhuber rieb die Sohle seines Cowboystiefels uber
den Boden, sprach durch die Kaugummimasse hindurch:
»Genau: er hot koan Puls!”

»,S50 1isses, der Holzpich is a Leich. Aber nur a
Alkoholleich. Weil du ned richtig neidruckt host ins Fett!“

,und de Wundn auf da Stirn?“

,Nahkampf mit dem Trottoir, k.o. in der erstn Rundn.
Hier werd er an Schlafplatz gsuacht ham.” Rattenhubers
trotz seiner gerade 28 Jahre lichte Stirn legte sich uber den
engzusammenstehenden Augen in Falten des Staunens. Der
Kandybowicz fror der Lidschatten ein. Obschon ihr
halboffener Mund sich kaum bewegte, drangen zwei Worte
aus ihr: ,Nein, oder?“

Sodbrenner schuttelte den Holzpich, gellte ihm ins Ohr:
»Steh auf, Holzpich. Du bist ned dod!”

Und tatsachlich begann der Holzpich den Kopf zu
bewegen, lallte: ,Schnaps ... flussigs Korn ... de Viecha
fressn’s trocken “. Sodbrenner begnugte sich beim
Auskosten seines Triumphs mit einem Klaps auf
Rattenhubers Haupt, den sensible Menschen freilich als
Backpfeife interpretiert hatten. Zufrieden uber den
erfolgreich aufgeklarten Fall schob er die Hande in die
ausgeleierten Taschen seiner Cordhose und sals eine halbe
Stunde spater im Wirtshaus zum Hammel vor einer
Doppelportion Jungschweinebraten mit Knodel extra.



Erster Teil



1.

Nach einem erfreulich ereignisarmen Montagvormittag vor
Akten, die nicht murrten, wenn sich ihre Bearbeitung
verzogerte, schlurften Sodbrenners Halbschuhe uber das
locker verlegte  Viechtaler  Kopfsteinpflaster. Die
neumodisch blaue statt fruher moosgrune Uniformjacke
hatte er auf der Lehne des Schreibtischstuhls gelassen und
stattdessen seine grobmaschige Strickjacke uber das
hellblaue Diensthemd gezogen.

Wie er es immer tat, wenn er gut gelaunt war und ihn die
Kriminellen in Frieden lieSen, pfiff er das Lied ,Wann I
nimmer meng dad, gangad i hoam” von Gerhard Polt und
Hanns-Christian Muller. Dabei traf es das Lied nicht ganz,
denn Heimgehen hiel3 Heimgehen zu seiner Alten, und das
war seine Sache auch nicht. Stattdessen wollte er ins
Wirtshaus zum Hammel auf ein paar Pferdeknacker. Doch
wieder hatte sein Handy etwas dagegen. Das fur eine
dreistellige Millionensumme von einem Konglomerat
deutscher Elektronik- und Fernmeldekonzernen
ausgetuftelte neue Polizeifunksystem funktionierte schon
seit Monaten nicht.

»S0dbrenner, aber in Mittagspause!“

»S0dbrenner, ich bin’s.”

Freilich die Kandybowicz.

»Wieder an Lebendigen gfundn?“

»Ja, genau, aber diesmal Erpressung! Der Birnwies-
Metzger!” Gluck im Ungluck, wenn es sich bei dem Opfer
einer Notigung um einen Metzger handelt. Hoffentlich
hatte die Auslage mit dem besten Leberkase Viechtals nicht
schon unter der Erpressung gelitten.

Doch Sodbrenners Sorge war unbegrundet. Als er die
Fleischfachhandlung betrat, hingen die Wurste in
gewohnter Dicke und Vielzahl von der Ruckwand, wahrend



sich in der Auslage Speck, Schnitzel, Halsgrate und
Rippchen turmten. Vom Warmhalteofen daneben breiteten
sich die saftig-schweinernen Aromen des baumdicken
Leberkases aus.

»,An Leberkas, bitte”, sagte Sodbrenners Magen, da
bemerkten seine Augen erst die Johanniter, die hinter der
Vitrine den Birnwies auf einer Trage versorgten.
Wahrenddessen studierten die Kandybowicz und der
Rattenhuber am Imbisstisch im Hintereck der Fleischerei
ein Papier. Sodbrenners Blick wurde wieder vom Leberkase
angezogen, da drangten sich die Johanniter samt Trage und
dem Birnwies darauf an ihm vorbei. Der Birnwies sah aus
wie immer: blutverschmierte Metzgerschurze, noppige
Haut, Knollennase, aber die Haut weniger rosig als sonst
und die Augen unter den Buschbrauen geschlossen.

»Servus Birnwies, geht’s da ned guad?“

Der Birnwies antwortete freilich nicht, dafur einer der
Johanniter: ,Kreislaufkollaps, bet fur ihn!“

Pfiati. Vom Beten hielt Sodbrenner wenig; und bei leerem
Magen war ohnehin nicht an Gehirnarbeit zu denken. Sein
Korper glich einem Uhrwerk: Entweder es drehten sich alle
Radchen oder das ganze System stand still. So trat er
selbst hinter den Tresen, schnitt mit dem Metzgermesser
ein kapitales Stuck vom Leberkase, gab drei Essloffel Senf
darauf, schob das Ganze in eine aufgeschnittene
Kaisersemmel, biss herzhaft hinein und schlenderte zu den
Kollegen am Imbisstisch. Nichts geht uber dem Birnwies
seinen Leberkase, meinte Sodbrenners langsam
erwachendes Gehirn. Als er Platz nahm, hatte er bereits
den zweiten Bissen im Mund.

Er war noch nicht mit Kauen fertig, da wollte er von den
Kollegen wissen: ,Was hat eam kollabiern lassn, an
Birnwies?“

»,Lies des mal“, hielt im die Kandybowicz das Papier noch
naher hin, als sie es ohnehin schon getan hatte.



»Ham die Sanitater aufm Boden gfundn®, erganzte der
Rattenhuber. , Ubrigens, I musst wieder auf Streife!”
»Schleich di!“, gestattete es Sodbrenner.

Birnwies Du Dreck Sau!

Du verdienst mit die arme Schweine, aber des stohrt die
Leute nicht. Dafiir wird sie stohren, was jetzt in deim Leber
Kase drin ist du Bazi! Du Schlawiner du aus geschamter!
Wenn das jemand von mir erfaren tut dann schmiehrst du
bald die Wurscht Semmeln von der Gefangnis Kantiene.
Aber jetz kriegst du eine gute Nachricht: 500 Euro Spende
in un nummerierte Scheine und ich schweiqg so leise als wie
ein Grab. Im nachsten Brief erfarst du wost des Geld hin
bringst.

Pfiati!

Pfiati. Auf den Text hatte Sodbrenner ein glattes
Ungenugend gegeben. Dem Inhalt zum Trotz kaute er
nochmals grundlich die Leberkasebrocken, die noch in
seinem Mund schwammen.

Ihm fiel ein: ,Woalst du, dass den Leberkas koa Bayer ned
erfunden hat? Des war a Metzger aus Mannheim, den da
Kurfurst Karl Theodor 1776 aus der pfalzischen
Wittelsbacher-Linie nach Bayern mitbrocht hod.”

Die Kandybowicz schien es nicht gewusst zu haben, doch
das Erstaunen in ihrer Mimik hielt sich in Grenzen. Sie
wollte etwas sagen, doch Sodbrenner bedeutete ihr, noch
zu schweigen, nahm noch einen dritten Bissen Leberkase
und diagnostizierte: ,einwandfrei!“

Er erkannte, dass seine Mitarbeiterin bereits ein Stuck
vom grolsen Fleischkase abgetrennt und luftdicht in einer
Tupperschussel verschlossen hatte. Die trug sie immer in
ihrer uberdimensionierten Handtasche, weil es ihr wehtat,



Lebensmittel wegzuwerfen. Die Ledertasche zierte ein
aufgestickter Leopard. Sodbrenner hatte eine Vorstellung,
was fur Vorleger ihre Wohnstube schmuckten. Die
Kandybowicz deutete mit ihren von Glitzerelementen
ubersaten Fingernageln auf das Papier, das sie ihm
neuerlich hinschob: ,Die Erpressung mussen wir fei der
Kripo in Ingolstadt melden!”

»Nix miald ma. Der, der wo des gschriebn hot, is a Depp,
der woald ned amoi, wia ma Erpressung schreibt.”

»Aber er konnt trotzdem gfahrlich sein!“, gab die
Kandybowizc zu bedenken und erganzte schnippisch: ,Die
Beurteilung, was eine Erpressung ist, obliegt ausschliefSlich
der Staatsanwaltschaft.”

,Ge, wenn oana unnummerierte Scheine’ wui, die’s gar
ned gibt, dann woalS er a ned, wia a Erpressung
funktioniert. Aber wenn’s di beruhigt, dann informier i den
Sillaber.”

Der Sillaber war mit ihm vor uber zwanzig Jahren nach
dem Unterricht in der Polizeischule um die Hauser
gezogen. Die Nachttouren hatten sie finanziert, indem sie
die Wirte auf deren knausrige Einschenkgewohnheiten
hingewiesen hatten, was zu erfahren wiederum das
Gewerbeaufsichtsamt nicht erfreut hatte. Randvoll
eingeschenktes Freibier fur die Polizeianwarter hatte deren
Blick fur die ubrigen Biere getrubt. Heute war der Sillaber
bei der Kripo Ingolstadt u. a. fur Erpressungen zustandig
und arbeitete Hand in Hand mit der Staatsanwaltschaft.

Die Kandybowicz lie8 nicht locker, deutete auf ihre
Tupperschussel: ,Und den Leberkas schick ich ins Labor!
Jetz glei mit dem Kurier.”

Sodbrenner gestand es ihr zu: ,vo mir aus”, sie
spekulierte: ,Der Rechtschreibung nach hat er bestenfalls
an unqualifiziertn Hauptschulabschluss. Wahrscheinlich ein
Typ, der nichts zu verliern hat.”



Sodbrenner verweigerte sich der MutmalSerei uber den
Tater einer Tat ohne logische Grundlage: ,Warum sollt da
Birnwies wos in sein Leberkas nei tun?“

,2IJmmerhin scheint der Erpresser an Computer und an
Drucker bedienen zu konnen. Und was meint er mit "arme
Schweine ?“ Statt zu antworten nahm Sodbrenner den
nachsten Bissen und den ubernachsten. Als die 400 Gramm
vertilgt waren, stieS ihm von der Magenrohre her auf.
Hoppla, dachte er, denn der Geschmack wich um eine
Nuance vom 1ublichen Leberkase-Reflux ab. Diese
Beobachtung behielt er freilich fur sich.



2.

,Da Postbote kimmt glei”, erinnerte Hauptkommissar
Sodbrenner Oberkommissarin Kandybowicz am Montag der
nachsten Woche daran, wie an jedem Tag den Brieftrager
am FEingang der Polizeiinspektion Viechtal abzupassen.
Doch die Kandybowicz war bereits von ihrem grasgrunen
Gymnastikball aufgestanden, freilich nicht, ohne sich
vorher eine freischaffende Strahne ihrer inzwischen
kastanienbraunen Haare sauberlich hinter das glanzende
Spitzohr geklemmt zu haben.

In halbhohen Pumps schritt sie am Rattenhuber vorbei;
der tippte am Katzentisch des Vorzimmers in ungelenkem
Deutsch Berichte uber lappische Verkehrsunfalle und stield
rhythmisch mit den Spitzen seiner Cowboystiefel gegen
den Papierkorb. Wenn Sodbrenner gutgelaunt war, lield er
sich die Berichte zeigen und den Rotstift uber
Orthographie und Grammatik wandern; mit dem rot
eingefarbtem Papier watschte er unter malSvollen Worten
des Tadels Rattenhubers Hinterohr.

Kandybowizc’ Aufstehen nahm Rattenhuber zum Anlass
zu fragen: ,Konn i auf Streife? Auf der LandstralS nach
Oding gibt’s des neie Speedlimit, des beacht sicher koana!“

»Schleich di!“, erlaubte es Sodbrenner. ,,Aber nur wennst
den BMW heil zruckbringst und nachher deine Berichte
fertigmochst!”

,Eh klar, Chef!“

Rattenhuber hatte in den zwei Jahren, seitdem er die
Wache verstarkte, immerhin eineinhalb Streifenwagen
verschlissen. Freilich hatte er es auf die Raser geschoben,
wegen derer er das Gaspedal hatte durchtreten mussen. , 1
hatt an Ferrari braucht”, hatte er sich entschuldigt,
nachdem er auf der Jagd nach einem Porsche einen guten
Teil vom Kotflugel des Dienst-BMW an einer Leitplanke



