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Prolog
 
Die Weißwürste quollen im Sprudelwasser des Topfes, sie
sollten Sodbrenner die Hungerzeit vor dem
Sonntagmittagschweinebraten verkürzen. Er hob den
Topfdeckel, durch seine Nüsternhaare wehte der Duft des
köchelnden Kalbfreischbräts, da begann sein Handy, „Für
Elise“ zu fiepen und sich ungemütlich im Kreis zu drehen.
So wie ich, wenn man mich bei der Brotzeit stört, brodelte
es in Sodbrenner. Er fischte die erste Weißwurst aus dem
Topf, fixierte sie mit den Gabelzinnen auf dem Teller,
schlitzte sie der Länge nach auf und löste den weißen
Inhalt heraus. Dann tauchte er das befreite Brät in den
braungelben Senf und schob es unter die Oberlippe. Das
vollmundige Aroma ließ seinen speckbackigen Kopf nicken;
das Weißbier, das er dazu trank, spülte die im Mund
zurückgebliebenen Bröckchen hinunter.

Er kaute bereits die zweite Weißwursthälfte, da gab das
Funktelefon weiter keine Ruhe. Mit fleischigen Fingern
griff er danach; zunächst entwand es sich seinem Zugriff,
aber als die Rotation durch den Senfnapf gestoppt wurde,
bekam er es zu fassen. Das Display zeigte „unbekannt“,
doch da er einigermaßen gelaunt war, ging er ran.

„Sodbrenner, aber beschäftigt!“, drangen die Worte
zwischen den Weißwurstbrocken hindurch.

„Grüß di, Sodbrenner. Du, mir brauchen dich!“ Seine
Kollegin, die Kandybowicz; sie schien inkognito zu
ermitteln.

„Komm ins Feierwehrhaus. Eine komische Sache, Mord
oder so, aber musst selber sehn!“ Sodbrenner murrte
„sprich deitsch mit mir“ in den Funkknochen, während er
weiter vorverdaute. Doch die Kandybowicz hatte bereits
aufgelegt.

 



Der Kirchturm von St. Georg läutete das Servieren der
Schweinebraten in den Viechtaler Wohnstuben ein. Aus den
Küchen hinter den vor roten Geranien überquellenden
Fenstersimsen drang der Geruch von Kochfleisch,
Bratensoße und Kartoffelknödeln. In Sodbrenners Nase
drangen auch die Abgase eines einzelnen Landrovers,
wodurch, seinem Asthma sei Dank, Reizhusten die
Speiseröhre würgte. Er hustete wie ein Rohrspatz, was
seinen Appetit aber nur einen Moment lang verdrängte.
Dann trat ein unziemlicher, da halbhungriger
Polizeihauptkommissar durch das wie immer klemmende
Feuerwehrtor. Halbhungrig war schlimmer als
ganzhungrig, denn arbeitete Sodbrenners Magen einmal,
wollte er richtig befriedigt werden. Drinnen im
Spritzenhaus stürzte ihm sogleich Hauptbrandmeister
Dünzinger entgegen, die Hand aufs Hinterende des
Spritzenhauses gerichtet, das Diensthemd über dem leicht
vorwärts gebeugten Oberkörper zugeknöpft, die verblieben
Grausträhnen sorgfältig über die Glatze gezogen: „Da
Holzpich liegt bei de Schleich. Dod!“

„Hast du gwusst, dass der heilige St. Georg gar nimmer
heilig is?“, wechselte Sodbrenner das Thema. „Scho seit
1969 nimmer. Weil’s im dritten Jahrhundert, wo er glebt
hot, koane Drachn ned gebn hot! Und sonst a ned.“

Dünzinger blickte weder gläubig noch ungläubig: „Erzähl
ma nix, der Holzpich is dod!“ In Vorahnung unerquicklicher
Dienstaufgaben drosselte Sodbrenner seinen ohnehin nur
mäßig vorwärts drängenden Gang. Er setzte dem
Dünzinger auseinander, was für ein tapferer Ritter Georg
gewesen sei, und welche Legenden sich alle um ihn
spannen. Unterm Reden fragte er sich, wer sich in St.
Georgs Namen wohl die Mühe machen sollte, den eh nur
bedingt lebendigen Berufstrinker Holzpich über den Hades
zu schicken.

Hinter dem einzigen Mannschaftswagen, den die
Viechtaler Feuerwehr besaß, lag er, der Holzpich. Das



heißt, er saß mehr als dass er lag: der um Schultern und
Rücken von einem Parka bedeckte Rumpf an einem
Schlauchhaufen lehnend, der Rundschädel auf die mit dem
Tattoo einer spitzbrüstigen Amazone verschönerte und
nackte Brust gekippt. Holzpichs Zunge hängte aus den
Splisslippen des rotweißen Gesichts heraus; ein Blutfleck
an der Stirn glänzte in den Sonnenstrahlen, die durch die
nachlässig geputzten Scheiben des Spritzenhauses
drangen. Pfiati.

Sodbrenner stießen Aromen von Kalbfleisch, Senfkörnern
und Petersilie auf; es mundete in dieser
Verdauungsrichtung unangenehm. Seine Hirnrinde
überlegte, während er die erste Routinefrage stellte: „Wer
hat ihn gfundn?“

„I“, antwortete Polizeimeister Rattenhuber
kaugummikauend in Uniform danebenstehend.

Polizeioberkommissarin Kandybowicz kniete, die
weinroten Haare mit einer Art Stricknadeln
zusammengesteckt und die Beine parallel abgewinkelt, auf
dem Boden. Sie sicherte Spuren, die nur sie sah.

Sodbrenner hakte nach: „Wia des?“
Rattenhuber gab Auskunft: „Des Tor war auf, und es hot

gstunkn.“
„Wann wor des?“
„Vor a hoibadn Stund.“
„Und warum is no koa Arzt da?“
Nun antwortete die Kandybowicz: „Kommt glei. Ich ruf

die Kripo, okay?“
„Nix duast!“ Sodbrenners Kleinhirnwindungen meldeten

etwas, das seine Laune hob. Er schritt auf Holzpichs
unbewegliche Überreste zu. Die nach einem Dutzend
Goldkronen riechenden Ausdünstungen ignorierend
drückte er mit Mittel- und Zeigefinger tief in das
Fettgewebe zwischen Kinn und Hals.

„Tod durch Pulsstillstand, oder?“



Rattenhuber rieb die Sohle seines Cowboystiefels über
den Boden, sprach durch die Kaugummimasse hindurch:
„Genau: er hot koan Puls!“

„So isses, der Holzpich is a Leich. Aber nur a
Alkoholleich. Weil du ned richtig neidruckt host ins Fett!“

„Und de Wundn auf da Stirn?“
„Nahkampf mit dem Trottoir, k.o. in der erstn Rundn.

Hier werd er an Schlafplatz gsuacht ham.“ Rattenhubers
trotz seiner gerade 28 Jahre lichte Stirn legte sich über den
engzusammenstehenden Augen in Falten des Staunens. Der
Kandybowicz fror der Lidschatten ein. Obschon ihr
halboffener Mund sich kaum bewegte, drangen zwei Worte
aus ihr: „Nein, oder?“

Sodbrenner schüttelte den Holzpich, gellte ihm ins Ohr:
„Steh auf, Holzpich. Du bist ned dod!“

Und tatsächlich begann der Holzpich den Kopf zu
bewegen, lallte: „Schnaps … flüssigs Korn … de Viecha
fressn’s trocken …“. Sodbrenner begnügte sich beim
Auskosten seines Triumphs mit einem Klaps auf
Rattenhubers Haupt, den sensible Menschen freilich als
Backpfeife interpretiert hätten. Zufrieden über den
erfolgreich aufgeklärten Fall schob er die Hände in die
ausgeleierten Taschen seiner Cordhose und saß eine halbe
Stunde später im Wirtshaus zum Hammel vor einer
Doppelportion Jungschweinebraten mit Knödel extra.

 



Erster Teil



1.
 
Nach einem erfreulich ereignisarmen Montagvormittag vor
Akten, die nicht murrten, wenn sich ihre Bearbeitung
verzögerte, schlürften Sodbrenners Halbschuhe über das
locker verlegte Viechtaler Kopfsteinpflaster. Die
neumodisch blaue statt früher moosgrüne Uniformjacke
hatte er auf der Lehne des Schreibtischstuhls gelassen und
stattdessen seine grobmaschige Strickjacke über das
hellblaue Diensthemd gezogen.

Wie er es immer tat, wenn er gut gelaunt war und ihn die
Kriminellen in Frieden ließen, pfiff er das Lied „Wann I
nimmer meng dad, gangad i hoam“ von Gerhard Polt und
Hanns-Christian Müller. Dabei traf es das Lied nicht ganz,
denn Heimgehen hieß Heimgehen zu seiner Alten, und das
war seine Sache auch nicht. Stattdessen wollte er ins
Wirtshaus zum Hammel auf ein paar Pferdeknacker. Doch
wieder hatte sein Handy etwas dagegen. Das für eine
dreistellige Millionensumme von einem Konglomerat
deutscher Elektronik- und Fernmeldekonzernen
ausgetüftelte neue Polizeifunksystem funktionierte schon
seit Monaten nicht.

„Sodbrenner, aber in Mittagspause!“
„Sodbrenner, ich bin’s.“
Freilich die Kandybowicz.
„Wieder an Lebendigen gfundn?“
„Ja, genau, aber diesmal Erpressung! Der Birnwies-

Metzger!“ Glück im Unglück, wenn es sich bei dem Opfer
einer Nötigung um einen Metzger handelt. Hoffentlich
hatte die Auslage mit dem besten Leberkäse Viechtals nicht
schon unter der Erpressung gelitten.

 
Doch Sodbrenners Sorge war unbegründet. Als er die

Fleischfachhandlung betrat, hingen die Würste in
gewohnter Dicke und Vielzahl von der Rückwand, während



sich in der Auslage Speck, Schnitzel, Halsgrate und
Rippchen türmten. Vom Warmhalteofen daneben breiteten
sich die saftig-schweinernen Aromen des baumdicken
Leberkäses aus.

„An Leberkas, bitte“, sagte Sodbrenners Magen, da
bemerkten seine Augen erst die Johanniter, die hinter der
Vitrine den Birnwies auf einer Trage versorgten.
Währenddessen studierten die Kandybowicz und der
Rattenhuber am Imbisstisch im Hintereck der Fleischerei
ein Papier. Sodbrenners Blick wurde wieder vom Leberkäse
angezogen, da drängten sich die Johanniter samt Trage und
dem Birnwies darauf an ihm vorbei. Der Birnwies sah aus
wie immer: blutverschmierte Metzgerschürze, noppige
Haut, Knollennase, aber die Haut weniger rosig als sonst
und die Augen unter den Buschbrauen geschlossen.

„Servus Birnwies, geht’s da ned guad?“
Der Birnwies antwortete freilich nicht, dafür einer der

Johanniter: „Kreislaufkollaps, bet für ihn!“
Pfiati. Vom Beten hielt Sodbrenner wenig; und bei leerem

Magen war ohnehin nicht an Gehirnarbeit zu denken. Sein
Körper glich einem Uhrwerk: Entweder es drehten sich alle
Rädchen oder das ganze System stand still. So trat er
selbst hinter den Tresen, schnitt mit dem Metzgermesser
ein kapitales Stück vom Leberkäse, gab drei Esslöffel Senf
darauf, schob das Ganze in eine aufgeschnittene
Kaisersemmel, biss herzhaft hinein und schlenderte zu den
Kollegen am Imbisstisch. Nichts geht über dem Birnwies
seinen Leberkäse, meinte Sodbrenners langsam
erwachendes Gehirn. Als er Platz nahm, hatte er bereits
den zweiten Bissen im Mund.

Er war noch nicht mit Kauen fertig, da wollte er von den
Kollegen wissen: „Was hat eam kollabiern lassn, an
Birnwies?“

„Lies des mal“, hielt im die Kandybowicz das Papier noch
näher hin, als sie es ohnehin schon getan hatte.



„Ham die Sanitäter aufm Boden gfundn“, ergänzte der
Rattenhuber. „Übrigens, I müsst wieder auf Streife!“

„Schleich di!“, gestattete es Sodbrenner.
 
 
Birnwies Du Dreck Sau!
 
Du verdienst mit die arme Schweine, aber des stöhrt die

Leute nicht. Dafür wird sie stöhren, was jetzt in deim Leber
Käse drin ist du Bazi! Du Schlawiner du aus geschämter!
Wenn das jemand von mir erfaren tut dann schmiehrst du
bald die Wurscht Semmeln von der Gefängnis Kantiene.
Aber jetz kriegst du eine gute Nachricht: 500 Euro Spende
in un nummerierte Scheine und ich schweig so leise als wie
ein Grab. Im nächsten Brief erfarst du wost des Geld hin
bringst.

 
Pfiati!
 
 
Pfiati. Auf den Text hätte Sodbrenner ein glattes

Ungenügend gegeben. Dem Inhalt zum Trotz kaute er
nochmals gründlich die Leberkäsebrocken, die noch in
seinem Mund schwammen.

Ihm fiel ein: „Woaßt du, dass den Leberkas koa Bayer ned
erfunden hat? Des war a Metzger aus Mannheim, den da
Kurfürst Karl Theodor 1776 aus der pfälzischen
Wittelsbacher-Linie nach Bayern mitbrocht hod.“

Die Kandybowicz schien es nicht gewusst zu haben, doch
das Erstaunen in ihrer Mimik hielt sich in Grenzen. Sie
wollte etwas sagen, doch Sodbrenner bedeutete ihr, noch
zu schweigen, nahm noch einen dritten Bissen Leberkäse
und diagnostizierte: „einwandfrei!“

Er erkannte, dass seine Mitarbeiterin bereits ein Stück
vom großen Fleischkäse abgetrennt und luftdicht in einer
Tupperschüssel verschlossen hatte. Die trug sie immer in
ihrer überdimensionierten Handtasche, weil es ihr wehtat,



Lebensmittel wegzuwerfen. Die Ledertasche zierte ein
aufgestickter Leopard. Sodbrenner hatte eine Vorstellung,
was für Vorleger ihre Wohnstube schmückten. Die
Kandybowicz deutete mit ihren von Glitzerelementen
übersäten Fingernägeln auf das Papier, das sie ihm
neuerlich hinschob: „Die Erpressung müssen wir fei der
Kripo in Ingolstadt melden!“

„Nix miaß ma. Der, der wo des gschriebn hot, is a Depp,
der woaß ned amoi, wia ma Erpressung schreibt.“

„Aber er könnt trotzdem gfährlich sein!“, gab die
Kandybowizc zu bedenken und ergänzte schnippisch: „Die
Beurteilung, was eine Erpressung ist, obliegt ausschließlich
der Staatsanwaltschaft.“

„Ge, wenn oana `unnummerierte Scheine’ wui, die’s gar
ned gibt, dann woaß er a ned, wia a Erpressung
funktioniert. Aber wenn’s di beruhigt, dann informier i den
Sillaber.“

 
Der Sillaber war mit ihm vor über zwanzig Jahren nach

dem Unterricht in der Polizeischule um die Häuser
gezogen. Die Nachttouren hatten sie finanziert, indem sie
die Wirte auf deren knausrige Einschenkgewohnheiten
hingewiesen hatten, was zu erfahren wiederum das
Gewerbeaufsichtsamt nicht erfreut hätte. Randvoll
eingeschenktes Freibier für die Polizeianwärter hatte deren
Blick für die übrigen Biere getrübt. Heute war der Sillaber
bei der Kripo Ingolstadt u. a. für Erpressungen zuständig
und arbeitete Hand in Hand mit der Staatsanwaltschaft.

 
Die Kandybowicz ließ nicht locker, deutete auf ihre

Tupperschüssel: „Und den Leberkäs schick ich ins Labor!
Jetz glei mit dem Kurier.“

Sodbrenner gestand es ihr zu: „vo mir aus“, sie
spekulierte: „Der Rechtschreibung nach hat er bestenfalls
an unqualifiziertn Hauptschulabschluss. Wahrscheinlich ein
Typ, der nichts zu verliern hat.“



Sodbrenner verweigerte sich der Mutmaßerei über den
Täter einer Tat ohne logische Grundlage: „Warum sollt da
Birnwies wos in sein Leberkäs nei tun?“

„Immerhin scheint der Erpresser an Computer und an
Drucker bedienen zu können. Und was meint er mit `arme
Schweine`?“ Statt zu antworten nahm Sodbrenner den
nächsten Bissen und den übernächsten. Als die 400 Gramm
vertilgt waren, stieß ihm von der Magenröhre her auf.
Hoppla, dachte er, denn der Geschmack wich um eine
Nuance vom üblichen Leberkäse-Reflux ab. Diese
Beobachtung behielt er freilich für sich.

 



2.
 
„Da Postbote kimmt glei“, erinnerte Hauptkommissar
Sodbrenner Oberkommissarin Kandybowicz am Montag der
nächsten Woche daran, wie an jedem Tag den Briefträger
am Eingang der Polizeiinspektion Viechtal abzupassen.
Doch die Kandybowicz war bereits von ihrem grasgrünen
Gymnastikball aufgestanden, freilich nicht, ohne sich
vorher eine freischaffende Strähne ihrer inzwischen
kastanienbraunen Haare säuberlich hinter das glänzende
Spitzohr geklemmt zu haben.

In halbhohen Pumps schritt sie am Rattenhuber vorbei;
der tippte am Katzentisch des Vorzimmers in ungelenkem
Deutsch Berichte über läppische Verkehrsunfälle und stieß
rhythmisch mit den Spitzen seiner Cowboystiefel gegen
den Papierkorb. Wenn Sodbrenner gutgelaunt war, ließ er
sich die Berichte zeigen und den Rotstift über
Orthographie und Grammatik wandern; mit dem rot
eingefärbtem Papier watschte er unter maßvollen Worten
des Tadels Rattenhubers Hinterohr.

Kandybowizc’ Aufstehen nahm Rattenhuber zum Anlass
zu fragen: „Konn i auf Streife? Auf der Landstraß nach
Öding gibt’s des neie Speedlimit, des beacht sicher koana!“

„Schleich di!“, erlaubte es Sodbrenner. „Aber nur wennst
den BMW heil zruckbringst und nachher deine Berichte
fertigmochst!“

„Eh klar, Chef!“
 
Rattenhuber hatte in den zwei Jahren, seitdem er die

Wache verstärkte, immerhin eineinhalb Streifenwagen
verschlissen. Freilich hatte er es auf die Raser geschoben,
wegen derer er das Gaspedal hätte durchtreten müssen. „I
hätt an Ferrari braucht“, hatte er sich entschuldigt,
nachdem er auf der Jagd nach einem Porsche einen guten
Teil vom Kotflügel des Dienst-BMW an einer Leitplanke


