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Vorwort

Wer hätte gedacht, dass aus einer im Moment geborenen Idee
einmal eine Anthologie entstehen würde? Ich jedenfalls nicht, und
dabei bin ich auch noch dafür verantwortlich.

Aber ganz langsam, von Anfang an. Dieses Buch ist voll mit Texten
von acht unterschiedlichen Leuten, die mindestens eine Sache
gemein haben: Sie treffen sich regelmäßig im kleinen Kreis, um über
ihre literarischen Ergüsse zu diskutieren. Diese einmal in der Woche
stattfindende Veranstaltung nennt sich ganz simpel „Autorentreffen
Tübingen“. Ins Leben gerufen habe ich diese Treffen, weil mir
irgendwann einmal bewusst wurde, wie schwierig es ist, anständige
Kritik für die eigenen Werke zu bekommen.

Fortan traf man sich über einen Zeitraum von zwei Jahren hinweg
immer wieder, las vor, kritisierte und freundete sich an. Während
die Treffen ins Land gingen, kamen neue Schreiberlinge hinzu,
andere verließen uns wieder. Irgendwann waren wir dann an einem
Punkt angekommen, an dem wir uns sagten: „Hey, uns gefällt, was
wir gegenseitig schreiben. Vielleicht gefällt es auch anderen?“ Und
so war die Idee dieser Anthologie geboren.

Die hier abgedruckten Texte sind so unterschiedlich wie die
Menschen, die sie schreiben. Sie können sich beim auf Abwechslung
einstellen. Wir haben Jäger, Schwaben, Elfen, Klaviere, Blut und
noch viel, viel mehr.

Viel Spaß beim Lesen wünscht

Peter O. Greza
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Nachwort



Anna Kontogorgias

Anna Kontogiorgas lebt in Tübingen und studiert dort Allgemeine Rhetorik und Anglistik. Sie
schreibt seit ihrer Jugend Kurzgeschichten, Erzählungen und Romane, sowie gelegentlich Lyrik. Was
sie am Schreiben fasziniert, ist die Schönheit der Sprache, die sie von klassischen Autoren wie
Hermann Hesse und Oscar Wilde gelernt hat. Diese Faszination verarbeitet sie in ihren eigenen
Werken und in ihrem eigenen Stil. Die hier abgedruckten Geschichten „Knochenmehl mit
Zuckerwatte“ und „ Vernunft ist Nichts“ sind mit Bewunderung und Dank an Alexander Kaschte
entstanden.

Hemingway

„There is nothing to writing. All you do is sit down at a typewriter and
bleed“ - Ernest Hemingway

Ernest Hemingway sagte: Schreiben ist kein Kunststück. Du setzt
dich einfach an die Schreibmaschine und blutest.

Ich sitze schreibend und ich blute meine Gedanken auf das Blatt,
hinterlasse rote Flecken, rote Schlieren und Gebilde.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und das Blatt blutet
zurück, es füllt mich, mit Zweifeln und mit Wahrheiten und mit
Augenblicken und mit neuen Gedanken.

Nichts wird jemals weniger.



Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und in meinem Kopf
herrscht Chaos. Es wird geschrien und gerempelt und ein jeder Satz
drängt sich hervor, will zuerst geschrieben, zuerst geblutet sein.

Nur wenige stemmen sich gegen den Strom, versuchen zu
flüchten, wollen unentdeckt, wollen ungesagt bleiben. Verstecken
sich im hintersten Kämmerchen meines Kopfes. Doch ich ergreife sie
und zwinge sie hinaus. Dies sind die Gedanken die ich blute.

Denn die schreiende Masse ist banal und füllt meinen Kopf mit
Lärm und Unterträglichkeit, ein unliebsamer Pulk von
unverständigem Denkstoff. Sie drehen sich um das gleiche und
immer gleiche, sie öden mich an, sie sind des Denkens nicht wert.
Doch sie füllen meinen Kopf von oben bis unten, sie sind klein doch
unzählig, sie sind geduldig; sie lassen sich nicht verdrängen. Diese
Gedanken bestimmen meinen Alltag, doch sie bestimmen nicht
mich, niemals mich. Ich finde mich nur in den Gedanken, die sich
verbergen, verschüttet, doch geborgen in den Bergwerken meines
Kopfes. Ich grabe und ich berge sie, ich fördere zu Tage, was in die
Nacht gehört. Ich bin bestimmt durch das, was ich aufgebe. Meine
Bestimmung ist Verlust.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und ich sehe, die Tropfen
vermischen sich, sind selbstständig, selbst verständig, selbst
verständlich. Sie formen mehr als ich je dachte, sie wachsen und
winden sich, laufen zusammen und vermischen sich, oder was
einander gehörte, trennt sich – eine Separation wie bei der
Zellteilung.

Meine Gedanken sind mehr als ich und mehr als die Summe ihrer
Einzelteile, sie sind mehr als Buchstaben und mehr als mein Blut.

Ich werde meinen Gedanken nicht gerecht und meine Gedanken
sprechen Recht über mich und richten mich zugrunde.



In der Stille allein entfaltet sich die Menge der Worte, die Menge
der Laute, die laute Stille. In der Stille allein klingt jedes Geräusch
wie ein Knall und jeder Gedanke wie ein Schrei – er hallt wieder,
prallt ab von stillen Wänden und kehrt zurück zu mir verändert –
bereichert oder entstellt. In jedem Falle fremd.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und sehe die ersten
Tropfen trocknen, wie sich ihre Ränder schwärzen und wie ihr Geist
entschwindet. Aufgesaugt vom Blatt verlieren sie an Frische und
gewinnen doch so viel – gewinnen Dunkelheit, gewinnen Tiefe,
gewinnen Ernsthaftigkeit.

Die trocknenden Tropfen tragen ihren Inhalt in die Tiefen des
Blattes und die Form entflieht in die Luft, unaufhaltsam.

Das Blatt eignet sich mein Blut an, es frisst meine Tropfen,
verschlingt meine Gedanken, lässt mich ausbluten, verbluten.

Das Blatt nimmt meine Gedanken und macht sie zu den seinen,
es nimmt mir meine Guten Worte und lässt mich zurück mit all den
schlechten, den banalen, gewöhnlichen.

Was gibt mir das Blatt zurück?

Das Blatt gibt mir Erkenntnis, gibt mir Entwicklung, Erlösung.
Das Blatt lichtet das Chaos in meinem Kopf, löst die Blockade, führt
mich aus Sackgassen.

Das Blatt erschafft Chaos in meinem Kopf, erschafft Barrikaden,
die ich niederreißen muss.

Das Blatt und ich sind Freund und Feind.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und das Blatt blutet
zurück. Es entsaugt mir Inhalt und injiziert mir Erkenntnis. Woher
nimmt das Blatt die Erkenntnis?



Ich blute meine Gedanken und blute und blute, doch wo bleibt
die Erkenntnis?

Ich blute vergebens und ich blute mich aus, das Blatt saugt gierig
alles was ich blute, saugt es auf und es verschwindet, hinterlässt
keine schwarzgetrocknete Erlösung.

Das Blatt nimmt mehr als ich jemals bluten kann. Knochenmehl
mit Zuckerwatte

Die glimmende Zigarette bildet die einzige Lichtquelle in
unserem nächtlichen Schweigen. Die seidenrote Spitze der Kippe
wirft einen matt-kraftlosen Schimmer auf Athanasias Haut, meißelt
tiefe Furchen in ihr welterschöpftes Gesicht, ihr winterglattes
Gesicht, ihr Wundergesicht.

Ich beobachte die kleinsten Bewegungen ihrer Nebellippen als sie
sich wie liebend um den Filter schließen und kurzentschlossen den
wärmenden Tod einatmen. Ihre zuckerwatteweichen Finger streifen
kurz die meinen, zerfetzten, ledernen, als sie die Zigarette an mich
weiterreicht, doch meine Augen sind weiterhin wie an ihrem Gesicht
festgenäht. Wie ein Wasserfall, der stillvergnügt der Schwerkraft
trotzt, fließt der Rauch aus ihren Lippen und ihr Gesicht hinauf, wo
er sich in den Ozean ihres Haars ergießt. Eine vage Besorgnis macht
sich in meinem Herzen breit, als ich meine eigenen bebenden Finger
an den Mund hebe. Die Teerwolken in meinen Lungen regnen sich
aus.

Lange Zeit ist das glühende Knistern der Asche das einzig
hörbare Geräusch, erfüllt den Raum mit dem Flüstern von
sterbendem Papier, von verfallendem Tabak. Als das Glimmen
schließlich erlischt, fliehen Licht und Laut den Raum und
hinterlassen nur den schal-fauligen Geruch von kaltem Rauch. In der
Stille fühle ich, wie Athanasias kleine Hand nach meiner greift,



Wärme umgibt meine lederne Haut. Meine Augen suchen ihre, doch
finden nichts als samtene Finsternis.

Die raugrau verputzte Wand dringt mit feuchtkalten Fingern
durch den Pullover an meine Haut. Im angestrengten Versuch, nicht
zu zittern, fallen schließlich meine Augenlider zu und das letzte, was
ich fühle, ist Athanasias Fingerkuppe, die sacht die Linien meiner
Hand erkundet.

Aus schlafverklebten Wimpern blinzle ich in die Welt und die
Welt blinzelt mit sonnennebligem Morgenlicht zurück. Erneutes
Blinzeln bestätigt; ein leiser, schwacher Lichtstrahl fällt durch einen
Riss in der Mauer in unser kaputtgeträumtes Refugium. Mein
nächster Blick gilt Athanasia.

Sie döst noch, in die einzige noch intakte Mauerecke gezwängt,
nah bei meiner Seite. Ihr rostrotbraunes Haar umfließt wie ein
schützender Mantel ihr Gesicht, die leicht offenstehenden Lippen
muten an, als singe sie einen Ton, den nur sie hören kann, einen
irrationalen Traumton, zu überwältigend für menschliche Ohren.
Meine Augen finden den Weg zu unseren Händen, noch immer
verwoben, untrennbar scheinend, ein Möbiusknoten liebender
Finger. Im scharfen, tief einfallenden Morgenlicht heben sich die
Furchen, die Berge und Täler meiner zerschlissenen Hände umso
deutlicher hervor gegen die blassweiche Perfektion von Athanasias
Seidenhaut.

Ich beobachte sie traumverloren, bis die ersten Sonnenstrahlen ihr
Gesicht streicheln und sie mit warmem Locken aus des
Dämmerschlafes Schwere erretten.

Für einen Moment ist ihr Blick wie von Watte, ein weich-
glückliches Kind, das aus dem schönsten aller Träume gern erwacht,
wohlwissend, dass eine gleichauf beglückende Realität es erwartet.



Eine bittersüße Enttäuschung fließt in jeden Winkel meines Körpers,
als ihr Blick, sich klärend, die Wirklichkeit erfasst. Die lächerlichen
Überreste unserer einstigen Wohnstadt bieten in der Tat einen
ernüchternden Anblick. Schutt und Mauerbruchstücke, die den
Boden bedecken, verschleiert vom im Morgenlicht tanzenden
Staubschwärmen und die einstige Bedeutung dieser vier Wände
scheint so unsagbar weit entfernt. Und doch – eine warme Welle von
Zuneigung durchflutet mich – sind wir noch immer hier –
zusammen – die Finger verwoben.

Zeitgleich erheben wir uns, die von der langen, trauerkalten
Nacht steifen Glieder streckend und dehnend; Athanasia sortiert
ihre Haarmähne mit vorsichtigen Handgriffen.

Verspannt gehen wir, die Schritte seltsam staksend, umsichtig
und gleichmütig zugleich, durch die Ruine unseres Lebens, die doch
nie die Ruine unserer Liebe sein kann, Wolken von Staub und
Erinnerung aufwirbelnd. Knisternde Leere umgibt uns,
durchbrochen einzig von einem zerborstenen alten Sessel, dessen
Bezug in Fetzen liegt, dessen Federn bar jeder Spannung ihren
Verfall erwarten. Durch die zertrümmerte Wand, die einst unser
Schlafzimmer war, dringt ein Schwall kaltgelben Morgenlichtes, wie
spöttisch, und wirft seine ungnädigen Strahlen auf die Polsterleiche.

Als ich in die Schneise trete, die das Licht in die blassgraue
Dämmerung des Raumes schlägt, durchflutet unvermittelt eine
Welle von erstickender Panik meinen Körper. Ein Ziehen im Magen,
so schmerzhaft und unmittelbar, als sei er in Benzin getränkt und
entzündet worden, lässt mich gehetzt zu Athanasia herumfahren,
der Atem hastend, rastlos wie ein aufgescheuchter Spatz. Sie starrt
mich an, wie gefroren, und durch die rotglühenden Tränen, die
meine Lider bis zum Rand erfüllen, erkenne ich, wie ihre Miene von
Verwirrung zu Besorgnis zu Angst gleitet.



Ich folge ihrem starren Blick, der auf meiner Brust ruht, und
entdecke den dunkelfeuchten Fleck, der sich seinen Weg durch jede
Faser meines Oberteiles bahnt. Wie betäubt hebe ich die Hand und
betaste ihn. Meine Finger leuchten mohnrot. Mir wird schwindlig.
Ich spüre noch von Ferne, wie meine Knie hart und schmerzhaft auf
schuttbedecktem Boden aufschlagen – Athanasias Hände um meine
Schultern, die mich halten – Schwärze.

Im Erwachen bin ich von angstvollem Zittern erfüllt, das mit dem
Öffnen der Augen einer überbordenenden Welle von zärtlicher
Erleichterung weicht. Athanasia, neben mir am Boden kauernd, hebt
meine Hand, die sie umklammert hält, an ihren Mund und bedeckt
die Haut mit tausend Küssen. Heiße Tränen quellen aus meinen
schwer verquollenen Augenlidern, als sie flüstert: „Du bist
aufgewacht, Gott sei Dank, Gott sei Dank, du bist wach.“

Ich nicke vorsichtig, benommen. Eine nagende, brennende Angst
nistet noch immer in meinem Herzen, also hebe ich mühsam meine
freie Hand und lege sie sanft an Athanasias Wange.

„Sorg dich nicht“, bringe ich krächzend hervor, „es geht mir gut.“

Sie lacht leise unter Tränen.

„Du weißt, dass das nicht stimmt“, flüstert sie, „Du hast auch
Angst.“

Ich nicke. Welchen Zweck hat es schon, das zu leugnen.

Sie legt mit großer Vorsicht ihre Hand auf meine Brust, die, wie
ich jetzt sehe, bis auf den Verband bloß ist. Der blutbefleckte
Pullover liegt zerrissen unter meinem Oberkörper. Athanasias
Finger liegen federleicht auf dem Verband, das getrocknete Blut
schwarz verkrustet. Ich weiß nicht, wie, aber sie hat die Blutung
gestillt.


