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Vorwort

Wer hidtte gedacht, dass aus einer im Moment geborenen Idee
einmal eine Anthologie entstehen wiirde? Ich jedenfalls nicht, und
dabei bin ich auch noch dafiir verantwortlich.

Aber ganz langsam, von Anfang an. Dieses Buch ist voll mit Texten
von acht unterschiedlichen Leuten, die mindestens eine Sache
gemein haben: Sie treffen sich regelmafiig im kleinen Kreis, um tiber
ihre literarischen Ergiisse zu diskutieren. Diese einmal in der Woche
stattfindende Veranstaltung nennt sich ganz simpel , Autorentreffen
Tubingen”. Ins Leben gerufen habe ich diese Treffen, weil mir
irgendwann einmal bewusst wurde, wie schwierig es ist, anstandige
Kritik fiir die eigenen Werke zu bekommen.

Fortan traf man sich tiber einen Zeitraum von zwei Jahren hinweg
immer wieder, las vor, kritisierte und freundete sich an. Wihrend
die Treffen ins Land gingen, kamen neue Schreiberlinge hinzu,
andere verliefsen uns wieder. Irgendwann waren wir dann an einem
Punkt angekommen, an dem wir uns sagten: , Hey, uns gefillt, was
wir gegenseitig schreiben. Vielleicht geféllt es auch anderen?” Und
so war die Idee dieser Anthologie geboren.

Die hier abgedruckten Texte sind so unterschiedlich wie die
Menschen, die sie schreiben. Sie kénnen sich beim auf Abwechslung
einstellen. Wir haben Jager, Schwaben, Elfen, Klaviere, Blut und
noch viel, viel mehr.

Viel Spafs beim Lesen wiinscht

Peter O. Greza
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Anna Kontogorgias

Anna Kontogiorgas lebt in Tiibingen und studiert dort Allgemeine Rhetorik und Anglistik. Sie
schreibt seit ihrer Jugend Kurzgeschichten, Erzihlungen und Romane, sowie gelegentlich Lyrik. Was
sie am Schreiben fasziniert, ist die Schénheit der Sprache, die sie von klassischen Autoren wie
Hermann Hesse und Oscar Wilde gelernt hat. Diese Faszination verarbeitet sie in ihren eigenen
Werken und in ihrem eigenen Stil. Die hier abgedruckten Geschichten ,Knochenmehl mit
Zuckerwatte” und ,, Vernunft ist Nichts” sind mit Bewunderung und Dank an Alexander Kaschte
entstanden.

Hemingway

., There is nothing to writing. All you do is sit down at a typewriter and
bleed” - Ernest Hemingway

Ernest Hemingway sagte: Schreiben ist kein Kunststtick. Du setzt
dich einfach an die Schreibmaschine und blutest.

Ich sitze schreibend und ich blute meine Gedanken auf das Blatt,
hinterlasse rote Flecken, rote Schlieren und Gebilde.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und das Blatt blutet
zuriick, es fillt mich, mit Zweifeln und mit Wahrheiten und mit
Augenblicken und mit neuen Gedanken.

Nichts wird jemals weniger.



Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und in meinem Kopf
herrscht Chaos. Es wird geschrien und gerempelt und ein jeder Satz
drangt sich hervor, will zuerst geschrieben, zuerst geblutet sein.

Nur wenige stemmen sich gegen den Strom, versuchen zu
fliichten, wollen unentdeckt, wollen ungesagt bleiben. Verstecken
sich im hintersten Kimmerchen meines Kopfes. Doch ich ergreife sie
und zwinge sie hinaus. Dies sind die Gedanken die ich blute.

Denn die schreiende Masse ist banal und fuillt meinen Kopf mit
Larm wund Untertraglichkeit, ein unliebsamer Pulk von
unverstindigem Denkstoff. Sie drehen sich um das gleiche und
immer gleiche, sie 6den mich an, sie sind des Denkens nicht wert.
Doch sie fiillen meinen Kopf von oben bis unten, sie sind klein doch
unzihlig, sie sind geduldig; sie lassen sich nicht verdrdngen. Diese
Gedanken bestimmen meinen Alltag, doch sie bestimmen nicht
mich, niemals mich. Ich finde mich nur in den Gedanken, die sich
verbergen, verschiittet, doch geborgen in den Bergwerken meines
Kopfes. Ich grabe und ich berge sie, ich fordere zu Tage, was in die
Nacht gehort. Ich bin bestimmt durch das, was ich aufgebe. Meine
Bestimmung ist Verlust.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und ich sehe, die Tropfen
vermischen sich, sind selbststindig, selbst verstandig, selbst
verstandlich. Sie formen mehr als ich je dachte, sie wachsen und
winden sich, laufen zusammen und vermischen sich, oder was
einander gehorte, trennt sich - eine Separation wie bei der
Zellteilung.

Meine Gedanken sind mehr als ich und mehr als die Summe ihrer
Einzelteile, sie sind mehr als Buchstaben und mehr als mein Blut.

Ich werde meinen Gedanken nicht gerecht und meine Gedanken
sprechen Recht iiber mich und richten mich zugrunde.



In der Stille allein entfaltet sich die Menge der Worte, die Menge
der Laute, die laute Stille. In der Stille allein klingt jedes Gerdusch
wie ein Knall und jeder Gedanke wie ein Schrei - er hallt wieder,
prallt ab von stillen Wanden und kehrt zurtick zu mir verandert -
bereichert oder entstellt. In jedem Falle fremd.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und sehe die ersten
Tropfen trocknen, wie sich ihre Réander schwéarzen und wie ihr Geist
entschwindet. Aufgesaugt vom Blatt verlieren sie an Frische und
gewinnen doch so viel - gewinnen Dunkelheit, gewinnen Tiefe,
gewinnen Ernsthaftigkeit.

Die trocknenden Tropfen tragen ihren Inhalt in die Tiefen des
Blattes und die Form entflieht in die Luft, unaufhaltsam.

Das Blatt eignet sich mein Blut an, es frisst meine Tropfen,
verschlingt meine Gedanken, ldsst mich ausbluten, verbluten.

Das Blatt nimmt meine Gedanken und macht sie zu den seinen,
es nimmt mir meine Guten Worte und ldsst mich zuriick mit all den
schlechten, den banalen, gewohnlichen.

Was gibt mir das Blatt zurtick?

Das Blatt gibt mir Erkenntnis, gibt mir Entwicklung, Erlosung.
Das Blatt lichtet das Chaos in meinem Kopf, 16st die Blockade, fiihrt
mich aus Sackgassen.

Das Blatt erschafft Chaos in meinem Kopf, erschafft Barrikaden,
die ich niederreifsen muss.

Das Blatt und ich sind Freund und Feind.

Ich blute meine Gedanken auf das Blatt und das Blatt blutet
zuriick. Es entsaugt mir Inhalt und injiziert mir Erkenntnis. Woher
nimmt das Blatt die Erkenntnis?



Ich blute meine Gedanken und blute und blute, doch wo bleibt
die Erkenntnis?

Ich blute vergebens und ich blute mich aus, das Blatt saugt gierig
alles was ich blute, saugt es auf und es verschwindet, hinterladsst
keine schwarzgetrocknete Erlosung.

Das Blatt nimmt mehr als ich jemals bluten kann. Knochenmehl
mit Zuckerwatte

Die glimmende Zigarette bildet die einzige Lichtquelle in
unserem nédchtlichen Schweigen. Die seidenrote Spitze der Kippe
wirft einen matt-kraftlosen Schimmer auf Athanasias Haut, meifSelt
tiefe Furchen in ihr welterschopftes Gesicht, ihr winterglattes
Gesicht, ihr Wundergesicht.

Ich beobachte die kleinsten Bewegungen ihrer Nebellippen als sie
sich wie liebend um den Filter schlieBen und kurzentschlossen den
wdrmenden Tod einatmen. Thre zuckerwatteweichen Finger streifen
kurz die meinen, zerfetzten, ledernen, als sie die Zigarette an mich
weiterreicht, doch meine Augen sind weiterhin wie an ihrem Gesicht
festgendht. Wie ein Wasserfall, der stillvergniigt der Schwerkraft
trotzt, fliefst der Rauch aus ihren Lippen und ihr Gesicht hinauf, wo
er sich in den Ozean ihres Haars ergiefst. Eine vage Besorgnis macht
sich in meinem Herzen breit, als ich meine eigenen bebenden Finger
an den Mund hebe. Die Teerwolken in meinen Lungen regnen sich
aus.

Lange Zeit ist das gliihende Knistern der Asche das einzig
horbare Gerdusch, erfiillt den Raum mit dem Fliistern von
sterbendem Papier, von verfallendem Tabak. Als das Glimmen
schliefslich erlischt, fliechen Licht und Laut den Raum und
hinterlassen nur den schal-fauligen Geruch von kaltem Rauch. In der
Stille fiihle ich, wie Athanasias kleine Hand nach meiner greift,



Wiérme umgibt meine lederne Haut. Meine Augen suchen ihre, doch
finden nichts als samtene Finsternis.

Die raugrau verputzte Wand dringt mit feuchtkalten Fingern
durch den Pullover an meine Haut. Im angestrengten Versuch, nicht
zu zittern, fallen schliefslich meine Augenlider zu und das letzte, was
ich fiihle, ist Athanasias Fingerkuppe, die sacht die Linien meiner
Hand erkundet.

Aus schlafverklebten Wimpern blinzle ich in die Welt und die
Welt blinzelt mit sonnennebligem Morgenlicht zurtick. Erneutes
Blinzeln bestdtigt; ein leiser, schwacher Lichtstrahl fillt durch einen
Riss in der Mauer in unser kaputtgetrdumtes Refugium. Mein
nachster Blick gilt Athanasia.

Sie dost noch, in die einzige noch intakte Mauerecke gezwingt,
nah bei meiner Seite. Thr rostrotbraunes Haar umfliefst wie ein
schiitzender Mantel ihr Gesicht, die leicht offenstehenden Lippen
muten an, als singe sie einen Ton, den nur sie horen kann, einen
irrationalen Traumton, zu tiiberwdltigend fiir menschliche Ohren.
Meine Augen finden den Weg zu unseren Handen, noch immer
verwoben, untrennbar scheinend, ein Mobiusknoten liebender
Finger. Im scharfen, tief einfallenden Morgenlicht heben sich die
Furchen, die Berge und Téler meiner zerschlissenen Hiande umso
deutlicher hervor gegen die blassweiche Perfektion von Athanasias
Seidenhaut.

Ich beobachte sie traumverloren, bis die ersten Sonnenstrahlen ihr
Gesicht streicheln und sie mit warmem Locken aus des
Dammerschlafes Schwere erretten.

Fiir einen Moment ist ihr Blick wie von Watte, ein weich-
gliickliches Kind, das aus dem schonsten aller Traume gern erwacht,
wohlwissend, dass eine gleichauf begliickende Realitdt es erwartet.



Eine bittersiifle Enttdauschung fliefSt in jeden Winkel meines Korpers,
als ihr Blick, sich kldarend, die Wirklichkeit erfasst. Die ldcherlichen
Uberreste unserer einstigen Wohnstadt bieten in der Tat einen
erniichternden Anblick. Schutt und Mauerbruchstiicke, die den
Boden bedecken, verschleiert vom im Morgenlicht tanzenden
Staubschwédrmen und die einstige Bedeutung dieser vier Wéande
scheint so unsagbar weit entfernt. Und doch - eine warme Welle von
Zuneigung durchflutet mich - sind wir noch immer hier -
zusammen - die Finger verwoben.

Zeitgleich erheben wir uns, die von der langen, trauerkalten
Nacht steifen Glieder streckend und dehnend; Athanasia sortiert
ihre Haarmédhne mit vorsichtigen Handgriffen.

Verspannt gehen wir, die Schritte seltsam staksend, umsichtig
und gleichmiitig zugleich, durch die Ruine unseres Lebens, die doch
nie die Ruine unserer Liebe sein kann, Wolken von Staub und
Erinnerung  aufwirbelnd. Knisternde Leere umgibt wuns,
durchbrochen einzig von einem zerborstenen alten Sessel, dessen
Bezug in Fetzen liegt, dessen Federn bar jeder Spannung ihren
Verfall erwarten. Durch die zertrimmerte Wand, die einst unser
Schlafzimmer war, dringt ein Schwall kaltgelben Morgenlichtes, wie
spottisch, und wirft seine ungnéddigen Strahlen auf die Polsterleiche.

Als ich in die Schneise trete, die das Licht in die blassgraue
Dammerung des Raumes schldgt, durchflutet unvermittelt eine
Welle von erstickender Panik meinen Korper. Ein Ziehen im Magen,
so schmerzhaft und unmittelbar, als sei er in Benzin getrankt und
entzlindet worden, ldasst mich gehetzt zu Athanasia herumfahren,
der Atem hastend, rastlos wie ein aufgescheuchter Spatz. Sie starrt
mich an, wie gefroren, und durch die rotglithenden Trdnen, die
meine Lider bis zum Rand erfiillen, erkenne ich, wie ihre Miene von
Verwirrung zu Besorgnis zu Angst gleitet.



Ich folge ihrem starren Blick, der auf meiner Brust ruht, und
entdecke den dunkelfeuchten Fleck, der sich seinen Weg durch jede
Faser meines Oberteiles bahnt. Wie betdubt hebe ich die Hand und
betaste ihn. Meine Finger leuchten mohnrot. Mir wird schwindlig.
Ich sptire noch von Ferne, wie meine Knie hart und schmerzhaft auf
schuttbedecktem Boden aufschlagen - Athanasias Hdande um meine
Schultern, die mich halten - Schwirze.

Im Erwachen bin ich von angstvollem Zittern erfiillt, das mit dem
Offnen der Augen einer iiberbordenenden Welle von zirtlicher
Erleichterung weicht. Athanasia, neben mir am Boden kauernd, hebt
meine Hand, die sie umklammert hilt, an ihren Mund und bedeckt
die Haut mit tausend Kiissen. Heifle Trdanen quellen aus meinen
schwer verquollenen Augenlidern, als sie fliistert: ,Du bist
aufgewacht, Gott sei Dank, Gott sei Dank, du bist wach.”

Ich nicke vorsichtig, benommen. Eine nagende, brennende Angst
nistet noch immer in meinem Herzen, also hebe ich miihsam meine
freie Hand und lege sie sanft an Athanasias Wange.

,Sorg dich nicht”, bringe ich krachzend hervor, , es geht mir gut.”
Sie lacht leise unter Trédnen.

,Du weifst, dass das nicht stimmt”, fliistert sie, ,Du hast auch
Angst.”

Ich nicke. Welchen Zweck hat es schon, das zu leugnen.

Sie legt mit grofler Vorsicht ihre Hand auf meine Brust, die, wie
ich jetzt sehe, bis auf den Verband blofs ist. Der blutbefleckte
Pullover liegt zerrissen unter meinem Oberkorper. Athanasias
Finger liegen federleicht auf dem Verband, das getrocknete Blut
schwarz verkrustet. Ich weifs nicht, wie, aber sie hat die Blutung
gestillt.



