


Informationen zum Buch

Landeskunde geht durch den Magen

Eine kulinarische und kulturelle Entdeckungsreise durch
das Reich der Mitte: Die Journalistin Ruth Fend bereist das
Land auf dem Pfad der Kostlichkeiten und beilst auch bei
fur den westlichen Gaumen eher skurrilen Gerichten
herzhaft zu.

Mit zahlreichen Fotos und Rezepten!

»Die Kantonesen essen alles, was am Himmel fliegt, auller
Flugzeuge, alles, was auf der Erde kriecht, aulSer Autos,
alles, was vier FulSe hat, aulser Stuhlen und Tischen.«

Als leidenschaftliche Liebhaberin von aullergewohnlichem
Essen beschlielst Ruth Fend, nach dem Verlust ihres
Korrespondentenjobs in China kochen zu lernen. Auf der
Suche nach Lehrmeistern bereist sie das Land, schaut den
Kochen in einem kleinen sudwestchinesischen
Familienrestaurant in den Wok, gewinnt einen reichen
Pekinger Manager als Kochpartner oder zieht mit einem
Nudelmeister die feinsten Nudeln Chinas. In diesem
widerspruchlichen Land, in dem alle Traditionen durch die
Kulturrevolution und die rasante Industrialisierung in
Frage gestellt sind, in dem Dissidenten die Todesstrafe
furchten mussen, ist das gemeinsame Kochen und Essen



fur viele die eine Moglichkeit zur Besinnung auf
althergebrachte Traditionen und verkorpert zugleich den
Stolz auf die Gegenwart.
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Vorwort

T Y AN : =
Dem Volk ist das Essen der Himmel.
Altes chinesisches Sprichwort

Dies ist kein Kochbuch. Ich sage das, weil mir wahrend des
Schreibens stets die Frage nach dem Fortschritt »meines
Kochbuchs« gestellt wurde. Ja, es geht um Essen. Aber wie
konnte das auch anders sein, wenn man uber das Leben in
China schreiben will? Da kommt man um das Thema Essen
gar nicht herum. Es nimmt in der Kultur einen so zentralen
Platz ein, dass ein Chinese als BegrulSungsfloskel eher
fragt »Hast du schon gegessen?« als »Wie geht’s?« Essen
ist seine grofSte Leidenschaft und das unverfanglichste
Gesprachsthema. Wo die Deutschen uber das Wetter reden,
tauschen die Chinesen sich uber ihre neuesten
kulinarischen Erlebnisse aus, uber Restaurants, uber
Rezepte, uber die Spezialitaten ihrer oder anderer
Regionen. »Die chinesische« Kuche im Singular existiert so
wenig wie »die europaische« Kuche. Formal gesehen gibt
es acht grolse Kuchen, aber im Grunde hat mindestens jede
von Chinas 23 Provinzen ihre eigene, dazu kommen
Einflusse ethnischer Minderheiten. Und mehr noch als
jeder Europaer glauben die Chinesen daran, dass der



Mensch das ist, was er isst. Die Madchen aus dem
chiliversessenen Sichuan etwa gelten als besonders scharf.

Man kann lange spekulieren, woher diese Obsession mit
dem Essen kommt. Die Hungersnote wahrend der Mao-Zeit
mogen eine Rolle spielen, aber schon aus den Zeiten fruher
kaiserlicher Dynastien stammen lange Oden an einzelne
Gerichte. Ja, die Liebe zum Essen ist wohl auch derjenige
Teil der Kultur, der sich als der widerstandskraftigste
gegenuber dem traditionszerstorenden Maoismus und
spater dem Kapitalismus erwiesen hat. Diese Leidenschaft
halt Familien und Gemeinschaften zusammen, uber
samtliche politische Systeme hinweg. Umso allergischer
reagieren die Chinesen auch auf die nahezu alltaglichen
gravierenden Lebensmittelskandale. Diese konnten die
kommunistische Partei mehr destabilisieren als so manche
Unterdruckung von Meinungsfreiheit - droht hier doch das
von Korruption zersetzte System dem Volk seine liebste
Beschaftigung zu vergallen.

Als Auslander in China begegnet einem mit hoher
Wahrscheinlichkeit als Erstes die Frage: Wie schmeckt dir
das chinesische Essen? Und als zweite: Kannst du scharf
essen? Lautet die Antwort auf beides »ja«, erntet man ein
breites Grinsen und zwei hochgereckte Daumen, und man
hat eigentlich schon gewonnen. Ich schaue in diesem Buch
auf China durch das Schlisselloch der Kiichentiir. Uber

meine oft unbeholfenen Versuche, selbst von Chinesen



kochen zu lernen, bin ich China und seinen Menschen
nahergekommen. Allein das Interesse fur ihr Essen, Kochen
und Leben hat mir etliche Turen und Herzen geoffnet.
Vielleicht auch, weil die Chinesen sich von niemandem in
der Welt so recht geliebt fuhlen.

Ich hoffe, dass meine personlichen Begegnungen einen
kleinen Ausschnitt der ungeheuer vielseitigen, oft
widerspruchlichen chinesischen Gesellschaft
widerspiegeln. Ich erhebe dabei nicht den geringsten
Anspruch auf Vollstandigkeit - weder in der Darstellung
der verschiedenen Kuchen noch der kulturellen
Besonderheiten. Meine Auswahl an Regionen, Kuchen und
Menschen ist von Zufallen und Gelegenheiten geleitet -
und naturlich von meinem Gaumen. Denn in meiner Liebe
zum Essen fuhle ich mich den Chinesen wohl am nachsten.

Eine Warnung: Es fangt alles ein bisschen eklig an, so wie
viele bei China auch erst mal an Hunde im Kochtopf und
Schlangen denken. Aber das legt sich. Die chinesische
Kuche ist voller Kostlichkeiten, auch im ganz Einfachen.
Von denen handeln die meisten Kapitel. Also, lassen Sie
sich bitte nicht vom ersten abschrecken.
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Kraft im Topf

Weglaufen
Ist die beste Strategie.

Von aulien sieht das »Guolizhuang« unauffallig aus. Nichts
weist auf seine besondere Speisekarte hin. Der Name des
Restaurants bedeutet »Kraft im Topf«, und das kann vieles
bedeuten. Lachelnd nimmt uns eine rot und dunkelblau
uniformierte Kellnerin in der Lobby in Empfang. »Haben
Sie reserviert?«, fragt sie?

»Nein, leider nicht«, antworte ich.

»Dann haben wir nur noch diesen Tisch fur sie«, sagt sie
entschuldigend und fuhrt uns uber rote Teppiche zu einer
Tur. Dahinter liegt ein schmuckloses weilses Kammerchen
mit Neonlicht. Ein Separée - auch das noch. Auf Intimitat
hatte ich gerne verzichtet. Ich bin hier, um Penisse zu
essen. Mit einem Mann, den ich kaum kenne.

Als Korrespondentin einer deutschen Zeitung hatte ich
schon vor langer Zeit von dem Penis-Restaurant gehort und
es erkunden wollen, auch die Redaktion war scharf auf
einen saftigen Bericht. China und abartiges Essen, das



zieht immer, hiels es aus Deutschland. Als ein paar Wochen
spater plotzlich die Nachricht eintraf, dass die Zeitung
eingestellt wurde, dachte ich: Die Penisse mussen noch
rein. Jetzt erst recht. Am Ende lielSen mich alle Freunde,
die zuvor noch enthusiastisch meine kulinarische
Grenzerfahrung teilen wollten, im Stich. Nur Rob, ein
langhaariger Englander, den ich nur fluchtig kannte, blieb
ubrig.

Der beugt sich jetzt mit seiner Hakennase uber die
Speisekarte. Das Foto von dem imposanten Yakrindpenis
fur fast 100 Euro gesellt sich zu Bildern mit stolz in die Luft
ragenden, kunstvoll geschnitzten Gemusephalli, deren
Formen an die menschliche Version des Organs erinnern.
Ich bin nicht prude, aber der Smalltalk bei der
Penisauswahl uberfordert mich doch ein wenig. »Wie lange
bist du schon in Peking?«, versucht Rob es mit der
Standardfloskel. Und dann: »Wie ware es mit der mittleren
gemischten Penisplatte?«

Die gemischte Penisplatte soll es sein. Kurz darauf
kommt die Kellnerin mit einem silbernen Tablett zuruck.
Fein sauberlich angeordnet gruppieren sich auf einem
Salatbett die guten Stucke roh um einen steil aufragenden
Penis aus einer nicht mehr ganz frisch wirkenden,
lebensnah zurechtgeschnitzten Karotte herum.

»Die verwenden sie wahrscheinlich immer wiederg,
mutmalit Rob.



»Hm, ich finde sie trotzdem noch das Appetitlichste auf
diesem Teller«, murmel ich.

»Das ist Widder«, schaltet sich die Bedienung ein und
zeigt auf grauliche fingerlange Wurstchen. Die sternformig
geschnitzten Kringel stammen vom Stier. Fast wie normales
Rauchfleisch sehen braune, hauchdunn geschnitte
Hirschpenis-Scheibchen aus. Dann deutet sie auf das
schaurig braun-rote Etwas mit einem Knochen in der Mitte:
»Hund.« »Wofur soll das gut sein?«, muss ich doch fragen.
Die Kellnerin setzt zu einer langen, offensichtlich gut
einstudierten Rede an, von der weder Rob noch ich viel
verstehen. Was wir aufschnappen: Fur Manner sind die
Penisse besonders segensreich, bringen aber auch fur
Frauen allerlei Vorteile wie gute Haut. Bei Jugendlichen
unter vierzehn Jahren gefahrden sie dagegen den
Hormonhaushalt, und von dem Verzehr von Eselshoden sei
grundsatzlich abzuraten.

Rob lehnt sich tief atmend zuruck. Sind das
SchweilSperlen auf seiner Stirn? Doch nein, er gibt sich
lassig: »Ich hab bisher ja nur einmal Schafhoden gegessen.
Danach war ich so horny, dass ich die ganze Nacht nicht
schlafen konnte.« Er streicht sich eine Locke hinter das
Ohr. Ich weiche seinem Blick aus und betrachte die Widder-
Genitalien. Die Bedienung stellt einen Topf mit kochender
Bruhe zwischen Rob und mich auf eine kleine Elektroplatte.
Schildkrotenpanzer und getrocknete Seepferdchen



schwimmen schon in der Bruhe. Sie zeigt auf die Penisse,
dann auf die Bruhe. »Guolizhuang! Kraft im Topf!«, sagt die
Kellnerin und schlielst die Tur hinter sich.

Ich brauche jetzt erst mal Kraft fiir den Topf.

Mein Verhaltnis zum chinesischen Essen gleicht ohnehin
einer permanenten psychologischen Achterbahnfahrt. Das
liegt zum einen an meiner Verfressenheit. In Deutschland
neige ich dazu, nicht nur meinen Teller leer zu essen,
sondern auch die meiner Tischgenossen. In China, wo in
Restaurants notorisch zu viel bestellt wird und alles fur alle
in der Tischmitte steht, kann ich auch dann schwer
aufhoren, wenn die Stabchen der anderen langst ruhen.
Der Anblick der Mengen und der exotischen Speisen erregt
und verzweifelt mich zugleich. Immer wieder stolSe ich auf
Gerichte, die ich einfach kostlich finde. Je mehr ich kenne,
desto besser schmeckt es mir, selbst einfaches Essen von
StralSenstanden ist stets ganz frisch. Gleichzeitig plagte
mich gerade am Anfang - abgesehen von der Sorge um die
Figur - stets eine diffuse Angst vor schauerlichen
Korperteilen oder Schummelfleisch wie Ratte oder Iltis,
wenn ich - von den Bezeichnungen der Gerichte auf der
Speisekarte sprachlich meist uberfordert - zum Bestellen
auf eines der schonen bunten Bilder tippte. Und selbst
wenn ich die Karte lesen kann: Die blumigen Namen vieler
Gerichte helfen oft auch nicht weiter. Hinter einer
Bezeichnung wie »Ameisen klettern auf Baum« verbirgt



sich etwas Harmloses wie Glasnudeln mit scharfer
HackfleischsofSe. Aber es konnten eben auch Ameisen sein.
Also bestelle ich immer wieder die gleichen Gerichte, die
sich schon einmal als lecker erwiesen haben - nur um dann
unter dem Gefuhl zu leiden, so viel Unbekanntes,
womoglich GrofSartiges zu verpassen.

Inzwischen hangt Rob mit seiner Hakennase uber dem
Topf und attackiert mit seinen Stabchen Widderpenisse, als
ware nichts dabei. Ich glaube aber, zumindest doch ein
angewidertes Zucken um seine Mundwinkel
wahrzunehmen. Ich selbst befinde mich noch immer in der
mentalen Vorbereitungsphase. Unzahlige plumpe Zoten
schwirren mir durch den Kopf, und ich bin sicher, dass es
Rob ahnlich geht. Also fluchte ich mich in das gangiste aller
Smalltalk-Themen in China: Essen. Um uns von den
Topfinhalten abzulenken, schwarme ich Rob von meinen
eigentlichen chinesischen Lieblingsgerichten vor. Von Dim
Sum - mit hauchdunnem Teig umhullte gedampfte
Kostlichkeiten - oder von den prickelnd-scharfen
Auberginen aus Sichuan. »Am besten finde ich die Yunnan-
Kuche aus Chinas Sudwesten, die in Europa keiner kenntx,
schlielSe ich. Rob pflichtet mir bei, und sehnsuchtsvoll
schwarmen wir von wurzigen gebratenen Flundern und
Huhnchensalaten mit Minzblattern, die es in den
einschlagigen Pekinger Yunnan-Restaurants gibt - und die
wir jetzt so viel lieber auf dem Teller hatten. »Weilst du,



was das Komische ist?«, frage ich Rob. »Als ich mal nach
Yunnan gereist bin, habe ich dort keines meiner
Lieblingsessen aus Peking wiedergefunden. So wie auch
das, was man in deutschen China-Restaurants so serviert
bekommt, nichts mit dem Original zu tun hat. Fettige
Fruhlingsrollen und sulfs-saure Saucen, das sieht man hier
doch praktisch nie! Oder Gluckskekse! Hast du jemals
einen Gluckskeks gesehen?« Rob blickt von der Penisplatte
zu mir auf. »Nein. Die sind eine Erfindung amerikanischer
China-Restaurants. Aber du kannst ja ein echtes
Chinarestaurant in Deutschland aufmachen. Du hast doch
jetzt Zeit«, witzelt er. Der Mann konnte auch ein bisschen
mitfuhlender sein, denke ich mir. SchlielSlich hatte ich
gerade meinen Job verloren. »Dafur musste ich wohl
erstmal chinesisch kochen lernen«, gebe ich missmutig
zuruck. »Dann mach doch das«, erwidert Rob.

Das ist vielleicht gar nicht mehr so abwegig - zumindest
vielleicht ein phantastisches Abenteuer. Nachdenklich
ruhre ich mit den Stabchen durch die Penisbruhe und picke
endlich auch einen kleinen Stierpimmelkringel heraus. Ich
tunke ihn in das Soja-Ingwer-Chili-SolSchen, das sich in
einem kleinen Porzellanschusselchen befindet, und fuhre
ihn dann entschlossen zum Mund. Konsistenz: leicht
glitschig, aber fest. Geschmack: durch den Soja-Ingwer-Dip
kaum wahrzunehmen. »Ist doch gar nicht so schlimmzc,

gebe ich mich nun auch stark.



Vor meinem geistigen Auge sehe ich mich mitten ins
pralle chinesische Kuchenleben geworfen. Frei von
Arbeitsverpflichtungen, raus aus der kunstlichen Pekinger
Expat-Blase. Ich konnte durchs Land reisen, in die
Regionen mit dem leckersten Essen - anstatt mir fur einen
lausigen Artikel in einer bankrotten Zeitung Tierpenisse
einzuverleiben. Ich wurde mehr Chinesisch sprechen. Und
wer weils, vielleicht wirklich eines Tages ein Restaurant
eroffnen.

Ich wende mich dem rotlichen Hundepenis zu, der da
herausfordernd vor mir liegt, und denke: Wenn du den
runterkriegst, dann machst du das. Die Bedienung steckt
ihren Kopf zur Tur rein und sieht zu, wie ich das Wurstchen
mit den Stabchen aufnehme und langsam zum Mund fuhre.
Ich spure einen Wurgereflex, noch bevor ich hineinbeil3e.
Die Bedienung hechtet zur Kommode, holt vorsorglich
einen Eimer heraus und schaut mich erwartungsvoll an.
Doch da habe ich es schon heruntergeschluckt.

Einige Tage spater, als der Hundepenis verdaut und die
Reste an Robs Mischling verfuttert sind, mischen sich
praktische Fragen in die Euphorie uber meine neue
Berufung. Welches der unzahligen chinesischen
Restaurantkonzepte konnte in Deutschland funktionieren?
Soll ich einen Kochkurs belegen? Was, wenn ich mich gar
nicht zur Kochin eigne? Vielleicht sollte ich erst mal in ein
paar Restaurants reinschnuppern? Nur: Welches wurde



eine mehr schlecht als recht Chinesisch sprechende,
deutsche Praktikantin annehmen, die von der chinesischen
Kuche keine Ahnung hat?

Aber meine Neugierde und mein Entdeckergeist sind
geweckt. In den knapp zwei Jahren, die ich nun in China
verbracht habe, sind mir so viele Dinge noch verborgen
geblieben. Das Land ist so riesig, die Gesellschaft so
vielfaltig wie seine Kuche, doch was davon in Deutschland
ankommt, ist ein einziger langweiliger SoSenmatsch in
Suls-sauer. Sollte ich ein Restaurant in Deutschland
aufmachen, dann muss es authentisch sein. Und um
herausfinden, was authentisch ist, reicht es nicht, in Peking
zu sein, denn nicht einmal alles in China ist uberhaupt echt
chinesisch. Nicht einmal das Penisrestaurant »Kraft im
Topf« kommt ursprunglich aus China - sondern wurde
erstmals in Chinatown in Atlanta aufgemacht.

Also mache ich mich auf die Suche. Ich will die Gerichte
an den Orten probieren und erlernen, aus denen sie
stammen. In Restaurants, aber vielleicht auch bei Leuten
zuhause. Von chinesischer Hausmannskost habe ich
namlich fast gar keine Ahnung. Und ohnehin verspure ich
wenig Lust, den Januar ohne Job in Peking zu verbringen.
Dann dumpeln die Temperaturen tagsuber zwischen minus
zehn und null Grad. Die umliegenden Kohlekraftwerke
laufen auf Hochtouren und machen die Luft buchstablich
atemberaubend.



So reise ich als Erstes 2000 Kilometer nach Sudwesten in
das idyllische Stadtchen Dali, das ich bereits kenne und
dessen abwechslungsreiche Yunnan-Kuche ich so liebe.



2.
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Bel Baba Mama

Hundert Meilen von Zuhause ist der Lebensstil
anders.

Tausend Meilen von Zuhause sind die Sitten anders.
Zehntausend Meilen von Zuhause ist das Essen
anders.

Die Yunnan-Kuche wird beeinflusst von Vietnam, Laos und
Burma, an die sie grenzt. Die Provinz war mir schon bei
einer ersten Reise vorgekommen wie das Tessin von China:
Die gleiche perfekte Mischung aus Bergen, Seen und
schnuckeligen Altstadten, wie man sie in der italienischen
Schweiz findet. Dali liegt in einer Ebene zwischen
bewaldeten Bergen und dem langgezogenen Erhai-See. In
Peking und den anderen Grolfsstadten hat nach Maos’
kulturfeindlichem Kommunismus spatestens der
Wirtschaftsboom die meisten alten Stadtteile geschluckt.
Dali hat zwar auch eine hassliche Neustadt mit hohen
Apartmentblocks. Aber die liegt angenehmerweise eine
gute halbe Stunde Autofahrt vom historischen Zentrum
entfernt. Das hat sich zum seltenen Eldorado fur
Backpacker, Rumhanger und Sinnsucher entwickelt.



Die Altstadt wird von einer alten, massiven Stadtmauer
eingegrenzt, und in den kopfsteingepflasterten Gassen
drangen sich kleine Steinhauser mit geschwungenen
grauen Ziegeldachern. In zahlreichen Cafés und Bars lasst
es sich unter immergrunen Baumen wunderbar
entspannen. Das lockt Chinesen und Westler
gleichermalSen an, um Qigong, Buddhismus, Kung Fu oder
Traditionelle Chinesische Medizin zu studieren, unterstutzt
durch spottbilliges Essen und Trinken.

Uber ein Internetforum finde ich eine private
Chinesischlehrerin. Sie ist 32 und heilst Li Qiang, hat kurze
Haare und Sommersprossen und spricht von sich als
Freelance-Journalistin, Lehrerin, Dolmetscherin und
Unternehmerin. »Unternehmerin?«, frage ich verwundert.
»Ja, ich verkaufe Hanfprodukte.« Auf die Frage nach ihrem
Lieblingsrestaurant empfiehlt mir Li Qiang ohne zu zogern
das »Yi Hua Yuan, angeblich eine lokale Institution.
»Wegen der Wohnzimmeratmosphare wird es aber einfach
>Baba Mama< (>Papa und Mamac<) genannt«, fugt sie hinzu.
Auf einem Spaziergang durch die Altstadt von Dali mit
ihren engen Gasschen und niedrigen grasbewachsenen
Ziegeldachhauschen schliefSlich finde ich den Ort, wo
meine kulinarische Abenteuerreise beginnen soll.



Das »Yi Hua Yuan« ist ein traditionelles
Familienrestaurant in einem alten Eckhaus aus Stein.
Durch eine glaserne Schiebetur tritt man ein und wahnt
sich tatsachlich in einem Wohnzimmer. Es gibt zwei
Esszimmer, beide klein. Das grolSere hat drei Tische und
eine Theke mit meterhohen Plastikcontainern voll
Flussigkeiten und ratselhaften Fruchten. Davor reiben sich
in einem Aquarium silberne karpfenartige Fische eng
aneinander. An der rechten Wand steht ein breites Regal
mit Gemuse. Uber dem Regal tirmt sich buntes
Kinderspielzeug. Die andere Wand ist tapeziert mit
Werbepostern fur Dali-Bier. In dem kleineren Nebenraum
stehen zwei runde Tische, eine Waschmaschine und ein
Kinderfahrrad.



Als ich eintrete, sind schon fast alle Tische belegt. Ein
alter, etwas gekrummt gehender Herr mit hohen
Wangenknochen in roter Kordjacke mit Stehkragen kommt
lachelnd auf mich zu.

»Wie viele Personen?«, fragt er.

»Nur eine.«

Er fuhrt mich zum letzten freien Tisch direkt vor
Aquarium und Theke und druckt mir die Speisekarte in die
Hand. Sie besteht nur aus einem doppelseitig bedruckten
laminierten Blatt - leider ohne Bilder. Der Alte bleibt mit
gezucktem Notizbuch neben mir stehen. Ich bin zu faul,
mich an den Schriftzeichen abzuarbeiten - und wieder
einmal angstlich, in welcher Form alles Fleischliche wohl
erscheinen mag. »Irgendwas mit Gemuse vielleicht?«,
versuche ich es. Der hagere Mann winkt mich zum
Gemuseschrank. Wie bei einer deutschen Kuchentheke

kann man in vielen einfachen Restaurants die



Grundzutaten per Fingerzeig bestellen. Ich zeige auf ein
Korbchen mit Pilzen - fur die ist die Yunnan-Kuche
schlieflSlich beruhmt. Dann fragt er etwas, das ich nicht
verstehe und ich sage einfach: » Dui/« - Genau. Was der
Alte schlielSlich bringt, sind kleine Scheibchen von zartem
Schweinefleisch mit Pilzen. Zwar nicht ganz wie erwartet,
aber es schmeckt kostlich. Und der gutige alte Mann
scheint mir so freundlich und geduldig, dass mir sofort klar
ist: Wo, wenn nicht hier, bringt man das notige Mals an
Geduld mit einer quasi analphabetischen Kochanfangerin
auf?

Am nachsten Tag nehme ich all meinen Mut zusammen
und komme nachmittags mit Chinesischlehrerin Li Qiang
wieder. Als wir durch die Schiebetur treten, ist das
Restaurant leer, nur ein dickes Madchen rumort hinter dem
Gastraum in der Kuche. Li Qiang bittet sie um ein Gesprach
mit dem Chef. Eine junge Frau mit geradem Pony und
Schurze kommt zum Vorschein und stellt sich als »Yang
Xucai« vor. Wie sie wohl auf mein Ansinnen reagiert? »Die
lassen dich niemals in ihre Kuche, das ist in China ein
geheimer Ort«, hatte mich Li Qiang gewarnt.

In China geht mal viel mehr und mal viel weniger als im
Westen. Wenn sie keine Lust haben, einem weiterzuhelfen
oder Angst, einen Fehler zu machen, sind die Chinesen so
stur und regelfixiert, dass es einen in den Wahnsinn treibt.
Zum Beispiel hatte ich einmal am Flughafen mein Telefon



bei der Sicherheitskontrolle liegengelassen. Obwohl das
Gate nur knapp hundert Meter entfernt war und standig
weitere Passagiere zustiegen, weigerten die Stewardessen
sich, mich noch einmal hinauszulassen oder jemanden zu
schicken. Es halfen weder Flehen noch Fluchen. Aber die
Regeln konnen auch so biegsam sein wie Gummi. So hatte
das chinesische AulRenministerium mein Journalistenvisum
fur ein ganzes Jahr verlangert - obwohl man dort langst
uber das nahende Ende der Zeitung informiert war. »Gibt
es denn ein offizielles Dokument, dass auch das Buro in
China geschlossen wird?«, fragte mich der
Presseverantwortliche. »Nein«, antwortete ich verdattert.
Woher sollte es auch kommen? Das China-Buro bestand
schliefSlich aus mir selbst, meiner Wohnung und meinem
Lieblingscafé. »Bis das Dokument vorliegt, konnen wir Sie
moglicherweise noch einmal akkreditieren. Wir werden das
prufen«, sagte der Beamte. Punktlich zum letzten
Erscheinungstag meiner Zeitung durfte ich meinen neuen
zwolf Monate gultigen Presseausweis abholen.

»Aham«, rauspere ich mich. »Also, ich habe gestern
Abend hier gegessen, und es war wirklich ganz
vorzuglich.« Ein Kompliment am Anfang schadet nie, schon
gar nicht in China. Dann verlassen mich auch schon der
Mut und das Vokabular. »Ich habe eine Bitte. Meine
Freundin hier erklart alles«, sage ich noch und puffe dann
Li Qiang in die Seite.« Die redet wie verabredet wortreich



auf Yang Xucai ein. Ich verstehe Brocken wie »interessiert
sich furs Kochen«, »Praktikum«, »gucken« und »ein
bisschen mithelfen« und warte gespannt auf die Reaktion.

Yang Xucai verzieht keine Miene. Aber mein
Praktikumsgesuch scheint in die Kategorie »flexible
Losungen« zu fallen. Die Chefin sagt nur ganz trocken
»keyi«, als ware es das naturlichste Anliegen uberhaupt.
Keyi ist eines meiner chinesischen Lieblingsworter. Es
bedeutet: »Das ist erlaubt« oder »Das ist moglich« oder
einfach: »Ja, geht.« Leider hort man ahnlich haufig bu keyi,
also »geht nicht« oder Meiyou, ein Wort, das fur alles steht,
was eben nicht geht oder was es nicht gibt. Sie wendet
noch ein, dass man aber nur Hausmannskost mache, ich
uberschutte sie mit Dankesbeteuerungen und frage, wann
ich kommen durfe. »Um neun Uhr gehe ich morgen zum
Markt«, sagt Yang.

Punktlich um neun am nachsten Morgen stehe ich wieder
im »Baba Mamac«. Alles ist ganz still, nur ein Fisch springt
hin und wieder im Aquarium vor der Theke in die Luft. Kein
Mensch ist zu horen oder zu sehen. Hatte Frau Yang
wirklich neun Uhr gesagt? Ist sie einfach schon ohne mich
gegangen? Bestimmt. Welcher professionelle Gastronom
geht schon erst um neun Uhr auf den Markt? Mein
Praktikum fangt ja gut an, denke ich gerade - da kommt
auch schon Yang die Treppe des anliegenden schmalen
Wohnhauses hinunter. Sie ist geschminkt, ihre schwarzen



Zopfe sind mit einer rosa Schleife am Hinterkopf befestigt.
Dazu tragt sie ein schwarzes Tullrockchen uber einer lila
Nylonstrumpfhose. An ihrem Rockzipfel hangt ein
brullender Dreijahriger, den schliefSlich das
Kichenmadchen entfernt. »Du kommst jetzt zu Opa,
Weiwei«, redet Yang auf den renitenten Balg ein.

In der Morgensonne durchqueren Yang und ich die
Altstadt, und ich frage sie nach ihrer Familie aus. Wegen
ihres Dialekts verstehe ich allerdings nur wenig. Ich
brauche ein Backup. »Ist es in Ordnung, wenn ich unser
Gesprach aufnehme?«, frage ich und zeige auf mein Handy,
dessen Aufnahmefunktion mich schon oft gerettet hat.
Auch das geht fur sie in Ordnung - eine echte Keyi-Frau.
Der alte, freundliche Mann, bei dem ich gestern bestellt
habe, ist ihr Schwiegervater. Mit ihrem Mann Liu und Sohn
Weiwei wohnt sie uber dem Restaurant. Ihre
Schwiegereltern und die GrofSmutter ihres Mannes wohnen
nur zwei Stralsen weiter.

Wenn Chinesen heiraten, zieht die Braut fur gewohnlich
ins Elternhaus des Mannes ein und kimmert sich um die
Schwiegereltern statt um die eigenen. Wohnt der Mann
weit weg, dann ist ein verheiratetes Madchen fur die
Familie ganzlich verloren. Deshalb werden weibliche
Babies auch »verschuttete Milch« genannt und wurden seit
der Einfuhrung der Ein-Kind-Politik 1980 haufig



abgetrieben. »Meine Eltern wohnen auch in Dali, und ich
sehe sie regelmalsig«, sagt Yang.

»Und wer kocht bei euch?«

»Mein Mann, seine Mutter und ich. Meine
Schwiegermutter hat es meinem Mann beigebracht und er

mir. «

Bei den wuseligen, engen Marktstanden angekommen,
erklart Yang: »Zuerst gehen wir zum Fleisch«, und mir wird
schon wieder mulmig. Bei chinesischen Markten denke ich
immer sofort an nackte Ziegenkopfe und glanzende
Gehirne und Darme, alles umweht von surrenden Fliegen.
Nach rohem Fleisch riecht es an diesem frischen Morgen
zum Gluck kaum. Im klaren Sonnenlicht dampft es nur
kraftig aus warmen Schweinebauchen. Dicke Fleischer mit
Fluppe im Mundwinkel hacken unermudlich auf Knochen
und Fleisch herum. Tack, tack, tack, klopft es von allen



Seiten. Yang lasst sich Rippen absabeln und
Schwartenstucke abschneiden und in Plastiktuten
einpacken.

Beim Gemuse ziehen rauchige Schwaden von Gegrilltem
durch die Standreihen. Die Verkaufer hocken auf niedrigen
Schemeln, nagen an SpielSchen und loffeln ihre
Fruhstuckssuppe aus kleinen Schusseln. Es geht
gemachlich zu; kein hitziges Feilschen, kein Tratsch. Viele
der Marktfrauen sind zahe, verhutzelte Frauen in bunten
Trachten und mit bunten Turbanen und Tuchern auf dem
Kopf. Andere schieben sich mit geflochtenen, schwer
beladenen Bambuskorben durch die Marktreihen.

»Sind das Bai?«, frage ich Yang und weise auf ein paar
alte Marktfrauen in bunt bestickter Tracht, die hinter
Wannen mit frischem Tofu sitzen. Keine Provinz in China
hat so viele verschiedene ethnische Minderheiten wie das



bergige Yunnan. Auch deshalb ist das Essen so vielfaltig. In
ganz China gibt es offiziell 55 ethnische Minderheiten -
tatsachlich noch viel mehr - und mehr als funfundzwanzig
von ihnen leben in der sudwestlichen Provinz. Die Ethnie
der Bai stellt in Dali die grofSte Minderheitengruppe dar.
Sie bringen angeblich gute Sanger und Tanzer hervor,
sprechen eine eigene Sprache ahnlich dem Japanischen
und tragen traditionelle weilse Trachten.

»Nein, das sind Yi«, antwortet sie. »Sie kommen aus den
umliegenden Bergdorfern zum Markt. Aber ich bin eine
Bai.« Sie lachelt, und nun bin ich vollkommen verwirrt.
Yang in ihrem Tullrockchen und den lila Leggins sieht aus
wie die typische Han-Chinesin, eine die auch in Peking oder
Shanghai auf der Stralle herumlaufen konnte. Die Han
stellen in China mit uber neunzig Prozent
Bevolkerungsanteil die uberwaltigende ethnische Mehrheit,
und sie sind die Einzigen, die man im Westen fur
gewoOhnlich uberhaupt als »Chinesen« wahrnimmt.

Dabei haben auch kleine Minderheiten wie die acht
Millionen Yi einiges zu bieten, wie ich spater erfahre: Sie
haben nicht nur eine eigene Sprache und
Schriftpiktogramme, sondern praktizieren angeblich bis
heute Rituale zur Geisteraustreibung, bei denen junge
Manner nackt (bis auf ein paar aufgemalte Farbkleckse in
Leopardenmuster) durch die Landschaft hupfen. Und dann
gibt es noch das »Brust-Anfassen-Fest«, mit dem wiederum



