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EL ORÁCULO DE HOMERO

Un idioma, o código comunicativo verbal y escrito, se
conforma en parte por el uso de términos, expresiones y
frases hechas de referencia común, reconocibles y
comprensibles por todos e inspirados en hechos o dichos
históricos, literarios o legendarios.

La mitología grecolatina es una de esas referencias
lingüísticas patrimoniales comunes a las lenguas llamadas
latinas, cuyas raíces ahondan hasta la Grecia antigua. Pero
las huellas que ha dejado en nuestra habla no siempre son
populares, dado que los hechos que reflejan son a menudo
desconocidos por el pueblo llano y el sentido expresivo que
transmiten no siempre es claramente reconocido.

Y, sin embargo, la lengua española está enriquecida,
trufada por el aroma mítico de los hechos, heroicos o
aberrantes, y personajes, divinos o humanos, que forman la
mitología griega, aquella «religión de Homero» que era
como el espejo celeste, reflectante y deformante de la
realidad terrestre en el que se miraban los antiguos griegos.

Si la patria es el idioma, una provincia aborigen del
nuestro es Grecia y otra, Roma. En ambas germina la raíz
sobre la que han crecido el tronco semántico, las ramas
idiomáticas y los frutos metafóricos que alimentan nuestra
imaginación literaria y no pocas lenguas europeas.

Sin embargo, hoy asistimos al intento, promovido por los
adalides de la corrección política, el buenismo antropológico
y la «discriminación positiva», de desmantelar nuestro (de
los europeos) pasado cultural diferenciador de otras culturas
extra europeas. Así, dentro del relativismo y el nihilismo con
respecto a nuestros valores morales, políticos y estéticos se
llega a suprimir la enseñanza de la cultura clásica



grecolatina que nos es común y está en la base de nuestra
democracia. En aras, a escalas interna como externa, del
multiculturalismo (según el cual todas las culturas y
sistemas equivalen), el multietnismo (es racista decir
multirracismo), el multisexismo (masculino, femenino y
epiceno) y la mala conciencia poscolonial por haber llevado
las luces democráticas y los Derechos del Hombre y del
Ciudadanos a los pueblos atrasados (y habernos traído a
cambio, eso sí, sus materias primas y plusvalías)...; en aras
de todos estos síndromes, a los que se añade el miedo al
choque frontal con el terrorismo islámico, hay, pues, que
eliminar freudianamente las gónadas culturales,
políticamente incorrectas, heredadas del «macho occidental
dominante y blanco muerto»; o sea, como si se tratase de
«tríadas» mafiosas y machistas: liquidar a Homero, Hesíodo,
Píndaro; Esquilo, Sófocles, Euripides; Diógenes, Zenón,
Epicuro; Heráclito, Demócrito, Parménides; Sócrates, Platón,
Aristóteles; Horacio, Ovidio, Virgilio... Y, de paso, otras
«tríadas» camorristas, como las formadas por el Dante,
Shakespeare y Goethe, Kant, Hegel y Nietzsche, Descartes,
Rousseau y Montaigne, o, aquí, Lope, Quevedo y Góngora
son condenadas al sacrificio del olvido en el altar
multicultural, plurirracial y trisexual.

La depuración llega al extremo de poner en duda los
nuevos inquisidores de la corrección política los beneficios
del Siglo de las Luces, porque, en el fondo, Voltaire, Diderot,
D´Alambert (otra «tríada» mafiosa) lo que pretendían en
realidad era deslumbrar al mundo con el faro pretencioso de
la superioridad cultural eurogrecolatina. Que cada cual,
acogiéndose al derecho permisivo a la diferencia cultural,
beba Verdad, Belleza y Bondad no en el ascetismo estoico,
el hedonismo epicúreo o el escepticismo cínico, reflejados
en la mitología grecolatina y que son trilogía vital básica de
nuestra democracia europea, sino en otras fuentes



culturales. Aunque de estas mane a menudo Maldad,
Fealdad y Mentira. Tras la independencia de los países
colonizados hay que (mala conciencia y tercermundismo
obligan) reconocerles también la equivalencia cultural, para
expiar nuestra soberbia racial blanca.

La desembocadura de esta operación limpieza es la
propuesta Alianza de Civilizaciones, que nos lleva a la
«neutralidad axiológica» weberiana forzada ante e incluso a
favor de culturas represivas, cuyas diferencias con la
nuestra debemos tolerar en aplicación del derecho a la
diferencia, aunque esa diferencia sea lapidaria y
ablacionista con las mujeres o mortal para los
homosexuales.

Pero esa vasta operación choca con un muro
inexpugnable: el idioma. Desde las raíces etimológicas a los
frutos metafóricos, cualquier indagación estructural arbórea
se encuentra con Homero y Cía., con la Ilíada y la Odisea
como las mayores epopeyas de guerra y aventuras jamás
contadas; con Edipo como padre putativo de todo el
psicoanálisis; con Orestes y Hamlet meditamundos; con Don
Quijote y Sancho, Jekill y Hyde, sucesores imaginativos de
desdoblamientos de personalidad esquizoide tanato/erótica
o apolíneo/dionisiaca...

El muro de contención idiomático se ve reforzado y
adornado por la hiedra báquica y florida de mil metáforas,
que afloran a la punta de nuestra lengua culta, desde el hilo
de Ariadna al Caballo de Troya, del talón de Aquiles al
suplicio de Tántalo, del lecho de Procusto a la manzana de la
discordia, del mito existencial de Sísifo al hedonista de
Narciso...

Nélida Piñón, blanca aunque hembra, lo ha escrito en su
«Aprendiz de Homero», cuyos personajes le «son
familiares»: «conmigo a la mesa, nos repartimos el
banquete común». Ese banquete común es el idioma.



En defensa, pues, de esos orígenes idiomáticos que
compartimos con tantos otros europeos, van estas más de
trescientas entradas a palabras y dichos metafóricos que los
adornan y enriquecen gracias a tantos machos blancos,
muertos en el mundo grecolatino antiguo no sin antes
legarnos sus obras inmortales. Y a través de todos esos
términos y expresiones nos habla especialmente el oráculo
de Homero. Este libro va destinado a iluminar e interpretar
las oscuridades y ambigüedades preceptivas de esos
mensajes oraculares, en los que reverdece la siempreviva
Jonia añorada por Hölderlin.



-A-
ABORIGEN

«Originario del suelo en que vive», «dícese del primitivo morador de un
país» (DRAE). El pueblo ibero es el aborigen de España.

Los aborígenes, «pueblo originario», son, en la mitología
romana, los primeros habitantes de la Italia central.
Considerados como hijos de los árboles, se alimentan de
frutos silvestres, viven en estado salvaje, sin agricultura ni
ciudades. Sin Dios ni Patria, pero con un Rey: Latino,
epónimo del pueblo latino, formado por la unión de los
aborígenes con los troyanos que desembarcaron en el Lacio
conducidos por Eneas, tras la destrucción de Troya. A la
muerte de Latino, Eneas, casado con la hija del monarca,
Lavinia, pasaría él mismo a ser rey del pueblo de los latinos.

ADONIS. Ser un...
«Por alusión a la hermosura de Adonis, personaje mitológico. Fig. Joven
hermoso» (DRAE).

El mito de Adonis es originario de Siria, aunque pasó a
Grecia a través de Egipto y Chipre.

Adonis es hijo del rey Tías de Siria y de su hija Mirra,
según unos; de Ciniras, rey de Chipre, con su hija Esmirna,
según otros; fruto de un incesto en todo caso. Objeto de
pederastia y adulterio por parte de dos diosas, murió en
plena juventud.

El incesto fue provocado por la diosa del amor, Afrodita,
quien, ofendida porque la madre de Mirra dijo que su hija
era más bella que la diosa, infundió a la joven el deseo de



acostarse con su padre. La nodriza de la chica hizo coger al
padre una borrachera que le duró doce noches, durante las
cuales Mirra, haciéndose pasar en la oscuridad por su
madre, yació con él y quedó encinta.

Al darse cuenta el rey del engaño, que podría convertirlo
en padre y abuelo de una misma criatura espuria, persiguió
a su hija para matarla, y Mirra, para salvarse, invocó la
ayuda de los dioses, que la transformaron el árbol de la
mirra.

De la corteza de este árbol surgió diez meses después un
niño guapísimo, al que llamaron Adonis (El Señor). Adoptado
por Afrodita, diosa que sabía tanto enternecerse como
enfurecerse, ésta lo confió al cuidado de Perséfone, esposa
de Hades, dios del Averno.

Perséfone, durante su estancia anual de ocho meses (los
cálidos) en la Tierra (los otros cuatro, gélidos, vivía en el
Averno, por decisión salomónica de Zeus tras su rapto por
Hades) se prendó del niño, lo convirtió en su amante y se
negó a devolverlo a Afrodita una vez criado. Zeus (o la musa
Calíope) zanjó la disputa decidiendo que Adonis pasase, al
igual que Perséfone, un tercio del año con ésta en el Reino
de las Sombras, otro tercio con Afrodita y un tercero donde
quisiera, para reponerse de las exigencias amorosas de las
dos insaciables diosas.

Adonis terminó pasando dos tercios del año con Afrodita,
y dicen que Ares, al enterarse de los devaneos de su
querida y adúltera Afrodita con Adonis, dijo
despectivamente de éste: «No es sino un perro mortal, y,
además, un afeminado».

Las estancias cíclicas de Adonis bajo y sobre tierra,
además de su nacimiento de un árbol, simbolizan, al igual
que el mito de Perséfone, el misterio de la vegetación, cuya
semilla germina bajo tierra en la sombra invernal e infernal
y luego florece a la luz del sol primaveral. Representa la



muerte y resurrección anuales de la naturaleza. En la
tradición fenicia, resucitaba al tercer día, como
posteriormente Jesucristo.

Del culto al bello Adonis, muerto joven de una cornada de
jabalí lanzado contra él durante una cacería por la diosa de
la caza Ártemis o, según algunos, por el celoso Ares,
surgieron en Alejandría los «jardines de Adonis», conjuntos
florales efímeros regados con agua caliente y cuya muerte
plañían ritualmente las mujeres. En Grecia se celebraban las
«adonías» que conmemoraban la muerte del hermoso joven
con himnos «adonideos» cantados al son de la flauta
fenicia.

Este mito floral se ve enriquecido por algunos autores que
atribuyen a la sangre de Afrodita, herida por una espina de
rosa blanca al acudir en socorro de su amado, la conversión
de las rosas blancas en rojas, así como el surgimiento de la
anémona, primera y efímera flor de la primavera, de la
sangre del propio Adonis.

Tras su muerte, el alma frívola de Adonis cayó en los
lóbregos infiernos, en los que, por el resto de la eternidad y
por decisión de Zeus a petición de Afrodita, tiene su
residencia invernal, mientras en la estación cálida cae en
brazos de la terrestre y luminosa Afrodita, con la que
algunos autores sostienen que tuvo a Príapo, paternidad
que la mayoría atribuye a Dioniso.

Algún mitógrafo basa en el mito de Adonis el origen de la
tauromaquia española, al haber muerto destripado por una
fiera, lo cual se relaciona también con la caza a lazo de
búfalos salvajes para sacrificios rituales en los circos, en
tiempos de Alejandro.

AFRODISIACO
Afrodisiaco, o «que estimula el apetito sexual», según el Diccionario de la
Real Academia, es un adjetivo que deriva de Afrodita (lo mismo que



venéreo, «deleite sexual», viene de Venus, la equivalente romana de
Afrodita) y se aplica a aquellas sustancias que tienen esa propiedad.

La griega Afrodita, emparentada con la fenicia Astarté, es la
gran diosa mediterránea del mar, del amor y la fecundidad,
la primavera y las flores, identificada por los romanos con
Venus. Reside en el Olimpo, junto a los otros once dioses
principales de la mitología helena. Tiene asignada como
única obligación hacer el amor, tarea que cumple divina y
promiscuamente, con dioses, héroes y simples mortales.

Se la representa a medio vestir, sonriente con su ceñidor,
que despertaba un deseo amoroso irrefrenable hacia su
bella poseedora, de dorados cabellos y plateados pies,
disponiéndose seductora al baño, con las manos apretadas
sobre el pecho o el vientre, o surgiendo desnuda y
voluptuosa de una concha entre la espuma del mar, como
en el Nacimiento de Venus, de Sandro Boticelli. Son
famosas, además, las Afroditas desnudas de Praxíteles, la
Venus guerrera hallada en Milo y la sensual del Espejo, de
Velázquez.

Para Homero, Afrodita es hija extraconyugal de Zeus, pero
Hesíodo, más poéticamente, la hace nacer del semen de
Urano, caído a la mar, que quedó así grávida, cuando Crono,
el hijo rebelde de aquél, que le disputaba el trono de los
dioses, cortó los órganos sexuales a su padre (algunos
sostienen que con una hoz que empuñaba con la mano
siniestra, desde entonces sinónimo de mal agüero). Subida
al Olimpo, los dioses que allí moran (sus consanguíneos), al
verla, desean hacerla su esposa y llevársela al tálamo.

Se la conoce como la diosa «nacida de la espuma del
mar» (afrós significa espuma en griego) y simboliza la
alegría de vivir y amar, aunque su carácter ambiguo la lleva
a suscitar pasiones culpables, incestuosas o bestiales en
mortales e inmortales (Mirra, Fedra, Medea, Ariadna,
Helena, Pasifae...), cuando incurren en su rencor.



Diosa, pues, tanto del amor puro, conyugal, como del
impuro o venal (algunos la consideran patrona de las
prostitutas), Zeus la forzó a casarse con Hefesto, el dios
herrero, feo y cojo (la cojera era antítesis del amor, pues el
pie era un símbolo fálico) del Olimpo, pero en seguida buscó
consuelo en un amante, el fogoso y viril (cuando no estaba
borracho) dios de la guerra, Ares (Marte en Roma).

Conocedor de estos devaneos, por denuncia de Helios (el
Sol), Hefesto, acaso el primero de tantos maridos
engañados, tendió una trampa a los amantes: dijo irse de
viaje, pero regresó de improviso, como en una comedia
picante, pillándolos en fragante (al menos, para ellos) delito
de adulterio.

Para castigar y exponer a los traidores a la befa y mofa
divinas, el habilidoso herrero dejó caer sobre ellos una
invisible red de hilo de bronce y luego llamó a los demás
dioses del Olimpo, los cuales, ante el espectáculo ridículo de
sus dos colegas en cueros e intentando sin éxito zafarse,
prorrumpieron en grandes carcajadas. Todos los autores
están de acuerdo en que los dioses, con su «risa olímpica»
(expresión culta que designa una risa estentórea e
incontenible) se burlaron de los corridos amantes y no del
marido cornudo. De este lance podría venir también la
expresión «caer en la red» o en una asechanza.

De los amores de Afrodita con Ares nacieron Eros (el
Amor) y Fobo (el Terror); con Dioniso (Baco en Roma)
engendró a Príapo, el geniecillo de falo descomunal; con
Anquises tuvo a Eneas, héroe troyano fundador de Roma, y
con Hermes a Hermafrodito, el de los dos sexos.

Famosas son sus disputas con Perséfone, diosa del
Infierno, por el amor del efebo Adonis, y su participación en
el juicio de Paris, un concurso de belleza precursor para ver
a quien de tres diosas (las otras eran Hera y Atenea) se
atribuía la Manzana de la Discordia a la más bella. Este



hecho daría origen a la guerra de Troya. Precisamente, la
manzana era considerada en aquellos tiempos lo que hoy se
llamaría un afrodisiaco, y su ofrecimiento simbolizaba una
declaración de amor, según señala Antoninus Liberalis.

Afrodita recibía culto en toda Grecia y tenía un séquito
formado por Eros, Himeros (el Deseo), las Ninfas, las
Gracias, las Horas, Tritones y Nereidas.

AMAZONA. Ser una...
«Mujer de alguna de las razas guerreras que suponían los antiguos haber
existido en los tiempos heroicos. Figuradamente, mujer de ánimo varonil»
(DRAE).

Las amazonas, mujeres guerreras descendientes del dios de
la guerra Ares que montaban briosos caballos y habitaban
en el Cáucaso y en Asia Menor, vivían sin hombres, a los
que utilizaban una vez al año para reproducir el género
femenino. A los hijos varones los sacrificaban al nacer o bien
les fracturaban los miembros para que tuvieran que
dedicarse sólo a tareas domésticas y serviles.

Hábiles jinetes, montaban a horcajadas y no,
contrariamente a lo que se dice, al «estilo amazona», es
decir, pudorosa e incómodamente con las dos piernas a un
lado.

De armas tomar, vestidas con pieles de animales
salvajes, provistas de armadura y casco, tahalí y aljaba, y
expertas en el manejo del arco, el hacha y el venablo, se
dedicaban a la conquista de territorios colindantes, donde
se entregaban al pillaje y la rapiña, además de al culto de
Ártemis, su ídolo.

Su nombre, amazonas, parece significar «sin» (a) «seno»
(mazos), lo cual podría venir de que desde su nacimiento les
cauterizaban, o les fajaban, el seno derecho para poder
mejor tensar el arco y lanzar la jabalina. Robert Graves hace



provenir su nombre de las montañas Amazonas, donde nace
el río Termodonte a cuya orilla habitaban.

Varios héroes míticos se enfrentaron a esas fierecillas, a
la postre domables, que lucharon contra Hércules y
Belerofonte, sitiaron a la misma Atenas de Teseo y
combatieron junto a los troyanos contra los griegos. Sus
constantes derrotas simbolizan el fracaso de la mujer
antigua en sus intentos de emancipación y de
competitividad con respecto al hombre. Su indumentaria y
su dedicación a tareas masculinas son antecedentes de la
imagen de la lesbiana o «marimacho» en el subconsciente
colectivo popular, pese a que mantenían relaciones
sexuales con hombres, aunque sólo fuera para la
perpetuación de su género femenino.

El noveno de los trabajos que el rey Euristeo impuso a
Hércules fue traerle el ceñidor de oro, regalo de Ares, que
llevaba puesto Hipólita, reina de las amazonas, cuyo
territorio tenía su capital, Temiscira, junto al río Termodonte.
El ceñidor simbolizaba el poderío de su portadora, al tiempo
que despojarla de él significaba, según los ritos
matrimoniales, la sumisión de la despojada al marido en la
noche de bodas.

Hércules llegó al frente de una expedición guerrera, en la
que figuraba Teseo, al reino de Hipólita. Esta se enamoró de
él y se mostró dispuesta a darle gustosamente el cinturón a
cambio de su amor, pero Hera, celosa, promovió una
sedición entre las amazonas lanzando el rumor de que
Hércules quería raptar a su reina. El héroe se vio obligado a
matar a Hipólita y luchar contra su femenino pueblo, al que
derrotó.

Teseo raptó en esta ocasión a otra reina de las amazonas,
llamada Antíope o Melanipa, y se la llevó a Atenas, ciudad
que cercaron las varoniles mujeres, repuestas ya de su
derrota, para rescatar a Antíope. Parece ser que ésta,



enamorada de Teseo, al que había dado un hijo, Hipólito (del
que después se enamoraría su madastra Fedra, en la
tragedia de Eurípides), contribuyó, tomando las armas, a la
derrota de sus antiguas súbditas, que fueron puestas en
fuga.

Según otra versión, Hércules no mata a Hipólita sino que
se la entrega a Teseo tras desposeerla del cinturón
simbólico de su poderío y derrotar a las amazonas, cuya
decadencia como nación conquistadora comenzó entonces.

Tiempo después, Pentesilea, otra reina de las decadentes
amazonas, reunió a una docena de sus últimas guerreras y
acudió en ayuda de los troyanos cuando ya éstos estaban
casi derrotados. Al frente de las doce amazonas que
formaban su aguerrido ejército femenino, encabezó una
salida devastadora contra los aqueos y sembró la muerte y
el pánico en las filas griegas, dando muerte a no pocos de
sus héroes. Hasta que Aquiles y Ayax, que se encontraban
llorando ante el túmulo de Patroclo, al oír el fragor de la
batalla se incorporaron a ella, deteniendo primero y luego
poniendo en retirada a las fuerzas combinadas amazónico-
troyanas.

Cuenta la leyenda que Aquiles, al atravesar con su lanza
envenenada en combate singular a la brava y bella
Pentesilea, la cual, moribunda, le miró por fin dulce y no
fieramente, se enamoró de ella y vertió lágrimas ante su
cadáver, tras reprocharle haberse enfrentado a él, un héroe
invencible. Es decir que como mujer arisca la mata y, una
vez vuelta a la eterna y tierna condición femenina, la ama.
Pentesilea y sus doce guerreras, también muertas en el
combate, se convierten así en las últimas amazonas.

También el héroe Belerofonte derrotó a las amazonas a su
regreso, sobre su alado caballo Pegaso, de despachar a la
monstruosa Quimera.



De las versiones de diversos autores se podría deducir
que Hipólita, Melanipa y Pentesilea, hijas las tres de Ares,
eran hermanas y cada una reinaba sobre una de las tres
tribus en que se dividían las amazonas. Como se ha visto,
dos de ellas, Hipólita y Pentesilea, murieron a manos de
sendos héroes a los que amaron o que las amaron, Hércules
y Aquiles, mientras la tercera, Antíope, depuesto su ardor
guerrero y reconvertida en mujer/mujer, se casó con otro,
Teseo en el siglo XVI, el explorador Orellana fue atacado por
unas mujeres a orillas del río Marañón, luego llamado río de
las Amazonas. Otros exploradores posteriores hablan de la
existencia en la Amazonía de tribus de mujeres varoniles y
valerosas, de raza blanca, que se aman a menudo entre sí y
se abstienen del comercio carnal con los hombres salvo una
vez al año, en que los admiten con el único fin de engendrar
hijas, sin que, al igual que ocurre con sus antepasadas
mitológicas, se sepa con certeza qué hacen con los hijos.

ANFITRIÓN. Ser un buen...
«De Anfitrión, rey de Tebas, espléndido en sus banquetes. Fig. Persona que
tiene invitados a su mesa o a su casa» (DRAE).

Anfitrión fue regente de Micenas refugiado en Tebas, y
padre supuesto de Heracles (a quien los latinos llamaban
Hércules, nombre que utilizaremos en adelante por ser el
que se ha pasado al castellano, popularizándose), aunque,
en realidad, este era hijo de Zeus, quien, metamorfoseado
en Anfitrión, yació con su esposa, Alcmena. Marido
engañado, pero consintiente, advertido por el adivino
Tiresias de que Hércules era hijo Zeus, sin culpabilidad de
Alcmena, lo crió junto con su hijo Ificles, gemelo del futuro
héroe, concebido la misma noche en que Zeus sedujo a
Alcmena (aquí aparece el mito de los Gemelos que son uno
de origen divino y el otro, humano).



Para averiguar cuál de los dos gemelos era su hijo,
introdujo dos serpientes gigantes en la habitación de los
niños, que sólo tenían diez meses: Ificles huyó despavorido,
mientras Hércules estrangulaba con sus manitas a los dos
monstruos, cumpliendose así la primera hazaña del héroe.

Posteriormente, tras matar Hércules, iracundo, sin querer
a su preceptor Lino, Anfitrión, temiendo que la fuerza de su
hijo putativo se volviera contra él, lo envió a cuidar sus
bueyes al campo, donde se hizo hombre. Fiel esposo y
abnegado padre, Anfitrión rechazó los favores que le ofrecía
Cometo, la bella hija de Pterelao, rey de Tafos, ciudad a la
que Anfitrión había puesto sitio. Cometo, por amor hacia su
enemigo, cortó a su padre un bucle de oro que lo hacía
invulnerable, con lo que murió y la ciudad fue tomada por
Anfitrión, quien repudió a la hija descastada y la mató.

Anfitrión murió combatiendo heróicamente junto con
Hércules contra los minios, que exigían impuestos abusivos
de los tebanos.

Anfitrión, cuya leyenda fue dramatizada por Plauto y por
Molière, entre otros, pasó a ser sinónimo de quien recibe en
casa, de acuerdo con los versos de Molière: «El verdadero
Anfitrión / Es el Anfitrión donde (o, mejor, con perdón del
autor, el señor en cuyo hogar) se cena» (¿y que después
cede al invitado su castillo con su Alcmena?, añadimos
nosotros).

Un servidor de Anfitrión, Sosias, personaje que en la
comedia de Plauto es suplantado por Hermes para ayudar a
Zeus a seducir a Alcmena, ha pasado también al lenguaje
cotidiano como sinónimo de doble de alguien.

APOLÍNEO. Un tipo...
«Perteneciente o relativo a Apolo. Que posee algunas de las cualidades
atribuidas a Apolo, en especial la hermosura» (DRAE).



Apolo es uno de los grandes del Olimpo, situado
inmediatamente después de Zeus, su padre, en el panteón
de los dioses griegos. Es el sabio y polifacético (incluso
contradictorio) dios de la belleza y la luz, la música la
poesía, la filosofía y las ciencias, la medicina y el arte
adivinatorio, además de la agricultura, la ganadería y la
navegación, amén de ser temible guerrero, lanzador de
infalibles flechas. Pese a atribuirsele orígenes asiáticos,
Apolo se convierte en el dios helénico por antonomasia y
resume los ideales griegos de belleza y progreso.

Es hijo extramatrimonial, algunos dicen que sietemesino,
de Zeus con la hija de titanes Latona, y hermano gemelo de
Ártemis. Algunos identificaron a Apolo con Helios, el Sol, y a
su hermana con Sémele o Selene, la Luna.

Criado, no con leche materna sino por la diosa Tetis con
Néctar y Ambrosía, pronto, pese a su constitución
originalmente feble, se convirtió en un hermoso y
«apolíneo» joven, que inspiró al autor del famoso Coloso de
Rodas.

Se le representaba atlético, pero grácil, ancho de
hombros y estrecho de caderas, alto, con bucles negros de
reflejos azulados (o, mejor, con cabellera dorada, que hace
se le llame en Roma Febo, «el brillante») sobre alta frente y
rostro imberbe de trazos delicados, tocado con una mitra de
oro que le regaló su padre, y armado paradójicamente de un
arco y una lira.

En efecto, se hizo maestro en el manejo del arco de plata,
que le proporcionó Hefesto y con el que se le representa, al
igual que en el de la lira de siete cuerdas sobre concha de
tortuga, recibida de Hermes, su inventor junto con el
plectro, con el que la tañe en los banquetes del Olimpo o
mientras, en el origen de la tradición pastoril, cuida
ganados. También recibió de Hermes la flauta de dos cañas,
que su hermanastro había igualmente inventado, y le dio a



cambio su caduceo de oro, con el que se representa a
Hermes. En el Olimpo ameniza con su cítara los banquetes
de sus pares, mientras las ninfas, Ganímedes y Hebe sirven
bebida a los dioses en áureas copas, las Gracias danzan y
las Musas cantan.

Mató a la monstruosa serpiente Pitón enviada por Hera
contra la madre de Apolo, Latona, y que, con sus cien
cabezas y cien fauces por las que escupía fuego, custodiaba
en las faldas del monte Parnaso una antigua gruta oracular,
de la que emanaban vapores proféticos. Allí estableció
Apolo su Oráculo de Delfos, nombre derivado de «delfín», en
el que, anticipándose a modernas técnicas médicas, se
utilizaba la música de su lira como cura terapéutica.

Dicen que el templo de Apolo en Delfos, el más
importante de cuantos se dedicaron a su culto, era el centro
de la tierra plana y del universo, donde se hallaba el Ónfalo
u «Ombligo del mundo», punto de encuentro entre el cielo y
el Infierno.

Oficiaba allí de sacerdotisa y transmitía, en trance y
crípticamente, los oráculos o vaticinios del dios, sentada
sobre el Trípode (banquillo de tres pies que Hércules le
intentó robar) del templo y mascando una mezcla,
posiblemente estupefaciente, de apolíneo laurel, la llamada
pitia o pitonisa, sibila adivinadora y profetisa. Para celebrar
su toma de posesión del santuario, los habitantes de Delfos
crearon el peán, canto coral en honor de Apolo,
contrapuesto al ditirambo, en loor de Dioniso.

En el origen, fue, junto con su hermana Ártemis, divinidad
de la muerte, y mataba a los hombres, al igual que su
hermana a las mujeres, con sus flechas certeras, que daban
muerte cruel o suave, según su humor.

Como dios guerrero, luchó con los Olímpicos contra los
Gigantes e intervino en favor de los troyanos (nueva
contradicción: él, dios griego por excelencia, pese a sus



posibles orígenes asiáticos, reconvertido en defensor de
éstos) en la guerra de Troya, donde dirigió la flecha de Paris
que alcanzó el talón de Aquiles y le causó la muerte.

Mató a los Cíclopes, forjadores del rayo divino, en
venganza por haber asesinado Zeus a su hijo Asclepio.

Convertido en dios pacífico después, no obstante dio cruel
muerte al sátiro Marsias, al que desolló tras vencerle en un
concurso musical, en el que aquél tocaba una flauta
desechada por Atenea al comprobar la diosa que su soplido
la desfavorecía, pues le inflaba ridículamente los mofletes.

Apolo no se casó, pero se le atribuyen numerosas
aventuras con ninfas, musas y humanas, además de con
efebos, práctica homosexual de la que se le considera
precursor divino, junto con su padre, raptor del efebo
Ganímedes.

Padre de numerosos hijos, lo fue de Ion (ancestro de los
jonios o griegos), de Orfeo, Asclepio, los Centauros, Cicno
(el Cisne)...

Pese a ser gran seductor, no era irresistible para todas, y
así la ninfa Dafne, para eludir su acoso, se transformó en el
árbol del laurel, con el que Apolo, para consolarse, se hizo
una guirnalda (desde entonces el laurel era consagrado a
Apolo y en forma de corona premiaba a los vencedores de
concursos artísticos. Famoso es el poema de Fray Luis de
León «Vida retirada», donde, al final, se ve a sí mismo, lejos
del mundanal ruido, «de yedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oído al son dulce acordado del plectro
suavemente meneado»).

La joven Castalia se memorfoseó en fuente para eludir los
requerimientos amorosos del dios. También Casandra le
negó sus favores, pese a haber recibido de él el don de la
adivinación, y Marpesa prefirió al mortal Idas en la disputa
amorosa de éste con Apolo. También pasó por el trance de
amante traicionado, por Corónide, que le dió por hijo a



Asclepio, estando embarazada del cual se casó con el
príncipe de Arcadia Isquis, traición por la que fue ajusticiada
por Ártemis, llegando justo a tiempo Apolo para rescatar de
su seno a Asclepio.

Cortejó al joven príncipe espartano Jacinto, amado por el
poeta Támiris (el primer hombre que se enamoró de uno de
su sexo) y al bello efebo Cipariso (el ciprés).

Castigado por Zeus en dos ocasiones a cuidar ganados,
dicen que el pastoreo fue lo que morigeró sus costumbres:
terminó dirigiendo a las Musas e inventando los lemas
socrático y estoico de «conócete a ti mismo» y «nada con
exceso».

Pese a lo contradictorio del mito, en lo apolíneo
prevalecen finalmente los conceptos de mesura, equilibrio,
violencia refrenada, control de sí mismo y del propio
entusiasmo; alianza entre pasión y razón; luminosidad,
coherencia... que Nietzsche, en sus manuales para uso del
perfecto Superhombre, contrapondrá a su antítesis
dionisiaca (o báquica), donde domina lo irracional,
impulsivo, desordenado, instintivo.

Dios de la religión órfica, que prometía a sus iniciados la
salvación eterna, Apolo reina sobre las Islas
Bienaventuradas, oaraíso prometido por los órficos, sito en
algún lugar del Averno.

Uno de los misterios del culto apolíneo era su
desaparición periódica de Delfos (algunos dicen que cada
19 años, en tiempo mitológico) para viajar al país
hiperbóreo, que los griegos consideraban, al igual que
Etiopía o la Atlántida, un paraíso lejano, estancia de los
Bienaventurados, mal definido geográficamente.

A Apolo deben su nombre ciertos órganos musicales o
apollonicon y las «apollonias», lauráceas de jardín.

En Roma se le dedicaban las Fiestas Apolinarias, que en
su origen conllevaban sacrificios humanos.



Es posible que fiestas actuales como la de las hogueras
de San Juan tengan su raíz en una costumbre mitológica
griega (luego debidamente cristianizada) de celebrar el
solisticio de verano consagrando la renovación estacional
del fuego, robado por Prometeo a los dioses y acarreado
desde el altar de Apolo en Delfos, donde se mantenía vivo.

APOTEOSIS, APOTEÓSICO.
«Apoteosis: Concesión y reconocimiento de la dignidad de dioses a los
héroes entre los paganos, y acto de tributarles honores divinos» (DRAE).
También, ensalzamiento de alguien y escena espectacular con que
culminan algunas obras teatrales. Se obtiene una victoria o se hace una
entrada en escena apoteósica.

La deificación más famosa de la mitología griega es la de
Hércules, quien, al estar a punto de inmolarse en la pira
hecha por él mismo para librarse del dolor mortal que le
causa la túnica de Neso, en el momento en que las llamas
van a alcanzar su cuerpo, Zeus le concede la Apoteosis:
baja del cielo una nube y, en medio de rayos y truenos, el
hijo espúreo del dios asciende, libre de su carne mortal, al
Olimpo, donde, él que tantas penalidades sufrió en la tierra,
compartirá la feliz eternidad con los doce dioses mayores,
aunque en calidad de portero del cielo. Allí, reconciliado con
Hera, la hija de ésta, «la encantadora Hebe, de gráciles
tobillos, es su esposa», según el himno homérico. El propio
Homero, en la Odisea, no obstante, incluye a Hércules entre
las sombras del Tártaro.

Aquiles, el segundo de los más famosos héroes griegos,
también es deificado por su madre, la nereida Tetis, quien,
tras morir su hijo mortal (que tuvo con Peleo) al atravesarle
Paris (o Apolo) el talón que le hacía vulnerable, lo hizo
inmortal y lo transportó a la Isla Blanca, donde, de día,



quien pasa cerca escucha un entrechocar de espadas, y, de
noche, de copas.

AQUILES. El talón de...
El DRAE alude varias veces al héroe griego:
Talón de Aquiles: Punto vulnerable de algo o de alguien. En Medicina, el
tendón que, en la pierna, une el talón con la pantorrilla se llama «de
Aquiles». Argumento Aquiles: raciocinio que se tiene por decisivo para
demostrar justificadamente una tesis.

Aquiles («sin labios»), el más valiente de los griegos, es uno
de los grandes héroes de la mitología helénica y principal
protagonista de La Ilíada, la epopeya homérica que narra la
guerra de Troya o Ilión.

Hijo de la diosa marina Tetis, hija a su vez de Océano, y
del héroe tesalio Peleo, rey de Ptía, su madre quiso hacerlo
inmortal y del procedimiento que siguió se dan dos
versiones. Según una, cauterizaba todas las partes mortales
de su hijo con fuego y las ungía con ambrosía, el manjar de
los dioses que confería la inmortalidad. Pero Peleo arrancó
al niño de las manos de la madre, de modo que quedó con
los labios quemados y un calcáneo del pie carbonizado, que
Quirón, el Centauro médico, reemplazó por el del gigante
muerto Daniso, célebre por su velocidad en la carrera. De
ahí le viene a Aquiles el ser llamado «el de los pies ligeros».
Zenón de Elea, en su famoso sofisma sobre la imposibilidad
del movimiento, tomó a Aquiles como ejemplo de cómo,
pese a su ligereza, no podría alcanzar a una tortuga al tener
que recorrer para ello infinidad de distancias parciales.

La versión más común del mito, no obstante, es que Tetis
sumergió a Aquiles en la Estigia, laguna (o río) infernal
cuyas aguas conferían la inmortalidad, cosa que consiguió
para todo el cuerpo del niño salvo el talón derecho, por el



que lo sostenía. Ese punto vulnerable le sería fatídico, como
se verá.

La educación de Aquiles corrió a cargo del anciano Fénix y
del sabio centauro Quirón, quien, para aumentar su
valentía, lo alimentó con entrañas de león, higado de jabalí
y médula de oso, le enseñó el arte de la elocuencia, la
moderación y la prudencia, y el de curar heridas, además
del tiro con arco, mientras la musa Calíope le enseñaba a
cantar y tañer la lira.

El adivino Calcante predijo que Aquiles debería escoger
entre una vida larga y anodina o corta y gloriosa, a lo que el
héroe eligió lo segundo y siguió una breve vida de
aventuras.

Sin embargo, su madre, contradiciendo esa elección,
sabedora de que el mismo Calcante había predicho que
Troya (ver) no caería sin la participación de Aquiles, el cual
moriría en el intento, lo vistió de doncella y, bajo el falso
nombre de Pirra («la rubia»), lo ocultó en la corte de
Licomedes, asesino de Teseo, en la isla de Esciro. Allí
convivió durante nueve años con la hija del rey, Deidamía, y
alternó con sus damas. Por esto, por representársele a
veces con un pendiente de mujer, y por tener a su amigo
Patroclo, según Apolodoro, como amante (al igual que el viril
Hércules amaba, según otros, a su amigo Hilas y también se
vistió en alguna ocasión de mujer), se le podría considerar
uno de los precursores de la homosexualidad y del
travestismo.

Revelado por Calcante el lugar donde se ocultaba Aquiles,
fueron a buscarlo los héroes Diomedes y Ulises, quien se
sirvió de un truco para descubrir al desertor, camuflado
entre las jovencitas del gineceo de Licomedes. El astuto
héroe se presentó como mercader y ofreció a las chicas
joyas y brocados, entre los que ocultó unas armas, al tiempo
que hacía sonar el clarín de guerra. Al escucharlo, las


