


Impressum

1. Auflage 2014
Alle Rechte vorbehalten
© boox-verlag

Illustrationen: Jacqueline Stahl
Layout und Produktion: Cavelti AG, Gossau

ISBN: 978-3-906037-13-4
www.boox-verlag.ch

Verlag und Autor danken für die Unterstützung



4 5

Von:	 autor@freenet.net
Betreff:	Illustration
Datum:	 11. Februar 2006 20:03:39 GMT+01:00
An:	 naumann@rothaus-verlag.com

Liebe Frau Naumann
Sie bestehen darauf, das Buch unter mei-
nem Pseudonym herauszugeben. Gut, in diesem 
Punkt gebe ich nach. Aber beim Umschlag blei-
be ich hart. Was denkt sich der Illustrator 
nur dabei! Ein fähiger Grafiker, gewiss, er 
hat schon viele Bücher ansprechend einge-
kleidet, aber für einmal hat sich sein guter 
Geschmack mit Mumps angesteckt. Die Blumen-
wiese von Tannen gesäumt und die Schneespit-
ze des Zahlerstocks im Hintergrund mag ja 
für eine Postkarte noch angehen. Aber mit 
einem solchen Bild auf dem Buchdeckel er-
warten die Leute einen Edelweiss-Roman und 
ärgern sich dann, wenn ihnen kein fescher 
Franzl und keine rosige Resi aus den Seiten 
entgegenlacht. 

Beste Frau Naumann, reden Sie noch einmal 
mit dem Gestalter, legen Sie ihm notfalls 
heisse Wickel um. Er könnte zum Beispiel das 
Bild einer Lesung als Hintergrund verwenden. 
Im Verlagsarchiv liegen bestimmt Fotografien 
genug. Oder fragen Sie Ihre Schwester, sie 

hat damals, so viel ich weiss, mehrere Auf-
nahmen gemacht. Wenn Sie denken, dass ein 
romantischer Umschlag den Verkauf anregt, 
dann zeigt eine Herbststimmung mit Nebel-
schleiern Gefühl genug. Übrigens habe ich 
bei der letzten Korrektur noch vergessen, 
das Motto einzufügen. Erst wählte ich eine 
Stelle in Yoricks empfindsamer Reise von Lau-
rence Sterne: «Aber mich regieren immer die 
Umstände … sie wollen sich ja nicht von mir 
regieren lassen.» Kürzlich bin ich jedoch 
auf die Nr. 268 aus Jean Pauls Vita-Buch 
gestossen: «Ich spreche über alles in der 
Welt gern ernst, nur nicht über mich.» Nun 
kann ich mich nicht entscheiden. Nehmen Sie 
einfach, was Ihnen besser gefällt und setzen 
Sie es in einer Kursiven oder einer Konsul-
tationsgrösse auf die erste Seite – aber Sie 
wissen ohnehin wie.

Herzlich Ihr

P.S.: Sie sprechen doch gleich mit dem 
Illustrator?
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Ein Versprechen

«Das wirst du bleiben lassen!», Kristel drohte mir mit dem 
Schöpflöffel.
«In der Geschichte wird nichts Anstössiges vorkommen, Ver-
botenes schon gar nicht. Mir schwebt eine farbige Herbstge-
schichte mit klaren Sätzen und milder Grammatik vor. Deine 
Schwester wird mir wie immer auf die Finger schauen, damit 
das Buch einen guten Eindruck macht. Und du wirst als Erste 
eine Kritik schreiben dürfen.»
«Ich lasse mich nicht bestechen», sagte Kristel.
«Alle werden die Idee gut finden», sagte ich, «sehr gut sogar.»
«Deine Ideen kennen wir!»
«Den Leserinnen und Lesern gefallen sie.»
«Aber ich möchte nun einmal nicht in einem Buch vorkom-
men.»
«Ich werde neue Namen erfinden, den Ort austauschen, die 
Landschaft umgestalten und das Wetter aufbessern», ver-
sprach ich.
«Das ändert nichts am Grundsätzlichen.»
Osi kam mit dem Bratentopf aus der Küche, stellte ihn auf 
den Tisch und hob mit einem Topflappen den Deckel ab. 
Milchbraten. Einladungen bei Osi und Kristel nahmen stets 
eine Wendung zum Fest.
«Osi, du musst mir helfen, Kristel zu überzeugen», verlangte 
ich.
«Osi, du musst ihm seine Idee ausreden», verlangte Kristel.
Bedächtig stach Osi die Gabel in den Braten, schnitt Tran-
chen, nutzte die Zeit zum Nachdenken und fragte schliess-
lich: «Wer möchte den Anschnitt?»
Osi legte Braten auf die Teller, Kristel schenkte Wein in 
die noblen Gläser ein und Wasser in die einfachen und ich 
schöpfte Risotto. Das Anrichten zu sechs Händen erforderte 
ein gehöriges Mass an Um- und Übersicht. Aber wir bedien-
ten uns gegenseitig unfallfrei und stiessen erst zusammen, 
als wir uns zuprosteten. Und der Blick, den Osi und Kristel 
dabei wechselten, würde alle, die ihn sehen könnten, wohlig 

schaudern lassen bis ins Rückenmark. Selbst jemanden, der 
die beiden schon so lange kannte wie ich. Wer nur einiger-
massen unvoreingenommen Geschichtsforschung betrieb, 
musste zum Schluss kommen, dass Osi und Kristel nur mir 
ihre Blicke verdankten. Allein schon deshalb durfte Kristel 
nicht auf ihrer Weigerung bestehen.
«Osi, der Braten ist ein Gedicht», lobte ich, «der Reis schmeckt 
märchenhaft und der Wein – und der Wein fabelhaft.» Ich 
nahm einen Schluck. «Sehr weich.»
«Immerhin hast du meinen besten Wein nicht mit einem 
Schwank verglichen», meinte Osi. «Ich hätte dir sonst nur 
noch sauren Most eingeschenkt.»
Wir verhandelten unsere Arbeit und dabei vor allem die 
schwierigen Kollegen aus den anderen Abteilungen, die 
neusten Bücher, ärgerten uns über Politik, aber nur ein we-
nig, lachten und schimpften, bildeten Triumvir- und -feminat 
und lösten im Lauf eines Mittagessens sämtliche Probleme 
der Menschheit. Osis bester Wein erleichterte ein solches Un-
terfangen beträchtlich. Unsere Verdienste um die Welt trugen 
uns Kaffee und Nachtisch ein.
Ich nahm einen neuen Anlauf. «Sieh mal, Kristel, wegen die-
ser Geschichte.»
«Kommt gar nicht in Frage.»
«Aber Kristel.» Ich gab Schmelz in meine Stimme.
«Du sollst mich nicht Kristel nennen.»
Die gerettete Welt und womöglich auch der Wein machten 
mich übermütig. Ich stopfte die reichlich zerknitterte Papier-
serviette als Krawatte in den Kragen, legte die Fingerspit-
zen aneinander und versuchte den gönnerhaft überlegenen 
Blick eines Verwaltungsratspräsidenten: «Ich stelle fest, Frau 
Christina Naumann, Sie bleiben bei Ihrer Weigerung.»
Kristel hob das Kinn wie eine Gräfin und beschied von oben 
herab: «Steif und fest und für immer und ewig.»
«Osi, sag doch auch was», bat ich. Er sage erst etwas, wenn 
wir mit dem albernen Getue aufhörten. Ich zog sofort die 
Papierkrawatte aus dem Kragen und Kristel verzichtete auf 
jeden Adelstitel. Erwartungsvoll sahen wir Osi an. 
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«Es hat noch etwas Jamaica-Creme.» 
Wir schwiegen und warteten, wozu sich Osi vielleicht noch 
äussern würde.
«Angenommen, du schreibst die Geschichte, findest einen 
Verlag und sie erscheint. Und angenommen, sie macht ihren 
Weg bis in den Ferienort, dessen Namen du in den nächsten 
hundert Jahren nicht mehr hören willst, befürchtest du dann 
nicht, einige Leute könnten sich betupft fühlen und versu-
chen, dir den Preis wegen böswilliger Täuschung nachträg-
lich abzuerkennen?»
«Mein Auftritt ist so lange her, daran erinnert sich niemand 
mehr», entgegnete ich. «Und den Preis werden sie mir nicht 
aberkennen, sonst stellen sie sich am Ende selber bloss.»
«Ich fürchte eher, mit dieser Geschichte wirst du vor allem 
dich blossstellen», meinte Osi.
«Und was ist mit den Leuten, die darin vorkommen sollen?», 
warf Kristel ein.
«Ich werde listig sämtliche Spuren verwischen», versprach 
ich. «Das habe ich schliesslich schon als Junge von Winnetou 
gelernt. Ausserdem schreibe ich ein Vorwort, in dem ich dar-
auf bestehe, Geschichte und Figuren seien frei erfunden. Sehr 
frei sogar. Grosses Apachen-Ehrenwort, beim Barte meines 
Medizinbeutels. Ich habe gesprochen.»
Nun müsse er wohl die Friedenspfeife anstecken, meinte Osi, 
aber sie hätten nicht einmal eine Zigarette im Haus.
Nichtraucher dürften diese feierliche Handlung wahlweise 
auch mit einem Trester, Kirsch oder Absinth durchführen, 
zitierte ich den einschlägigen Artikel aus dem Grundgesetz 
der Apachen.
«Also gut», sagte Kristel. «Aber ich warne dich: Ich werde 
meine Schwester aushorchen.»
«Du wirst dich nicht wieder erkennen. Versprochen.» Nach 
einem Sieg fällt es leicht, grosszügig zu sein.
 

Vorwort

Dieses Vorwort geht auf ein Versprechen zurück. Ein Verspre-
chen, das noch vor dem Entwurf zu dieser Geschichte liegt. 
Der Autor hat sich verpflichtet, die Leserinnen und Leser des 
geplanten Buches mit Nachdruck darauf hinzuweisen, dass 
sämtliche Figuren der späteren Erzählung frei erfunden sein 
werden. Nun liegt das Buch vor und der Autor will natür-
lich halten, was er verspricht. Bedenke deshalb, liebe Leserin, 
lieber Leser: Alle Figuren in dieser Geschichte hat der Autor 
frei erfunden – sogar sich selber. Ausserdem hat er sie mit fal-
schen Namen versehen und er legt ihnen Worte in den Mund, 
die sie nie gesagt haben würden, wenn sie je gelebt hätten. Er-
eignisse, wie dieses Buch sie schildert, haben sich an keinem 
Ort je zugetragen, schon gar nicht in Tremelwald, denn der 
Autor hat sich alles nur ausgedacht. Sollte dennoch der Ein-
druck von Ähnlichkeiten mit lebenden, gestorbenen oder vor 
der Geburt stehenden Menschen, mit Dörfern, Bergen, We-
gen, Flüssen, Bäumen und Jahreszeiten entstehen, so handelt 
es sich um reine Zufälle, und der Autor hat sie bestimmt nicht 
beabsichtigt. Jeder Rückschluss vom Erzählten auf eine ver-
meintliche Wirklichkeit führt somit unweigerlich in die Irre.
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grauem Licht im Büro sitzen und versuchen, während lang-
weiliger Sitzungen nicht einzuschlafen, und du darfst den 
ganzen Tag Buchstaben herumschieben und in Wörterbü-
chern blättern, so viel du willst.»
«Aha! Du kämpfst im Büro nicht um mehr Gewinn, sondern 
mit dem Schlaf. Wenn das die Geschäftsleitung wüsste!»
«Die sucht ja auch nicht nach neuen Geschäftsfeldern, son-
dern nach einer Rechtfertigung für ihren Lohn.» Conradin 
ging in den Flur, machte sich an der Garderobe zu schaffen, 
kam mit einer Jacke zurück und streckte sie Winz auffordernd 
hin. «Mir ist ‹ausserdem› wieder eingefallen: Und ausserdem 
hast du mir zugesagt.»
Winz schaltete den Computer aus und stand auf. «Ich kom-
me. Aber nur, weil du ein sturer Kerl bist.»
«Das sagt gerade der Richtige», erwiderte Conradin gutmü-
tig. Er reichte Winz die Jacke.
Winz zog sie an, schlüpfte in die Schuhe und öffnete die Woh-
nungstür. «Du denkst nur so sorglos an Ratsherren-Teller, Fo-
rellen und flüssigen Käse, weil du an einem völligen Mangel 
an Phantasie leidest.»
«Ach.»
«Ja. Du kannst dir nicht vorstellen, welche Heidenarbeit bei 
mir in allen Ecken lauert und sich bei der ersten besten Gele-
genheit auf mich stürzt.» Winz schloss die Wohnung ab.
«Du Armer», Conradin wartete auf dem unteren Treppenab-
satz. Er sah keinen Grund für übertriebenes Mitleid. Sie stie-
gen ins Parterre hinunter. «Früher hast du darüber geklagt, 
dass dich niemand druckt. Nun kannst du endlich veröffent-
lichen und jammerst über zu viel Arbeit.»
«Ich habe auch viel Arbeit.»
«Hast du damit nicht erreicht, was du wolltest?»
«Ja, schon», gab Winz widerwillig zu.
«Du hast deine Hemmungen gepflegt, nicht ich. Und so viel 
ich weiss, musste ich wegen dir eine Rolle spielen.»
«Übrigens», sagte Winz, «abends sollte man nicht zu viel es-
sen, sonst schläft man schlecht und träumt wirres Zeug.»
«Ablenken verboten.»

Je planmässiger die Menschen vorgehen,
desto wirksamer vermag sie der Zufall zu treffen.
Friedrich Dürrenmatt

«Ich kann nicht, ich kann nicht», Winz betrachtete beküm-
mert den Bildschirm. «Ich kann nicht.»
Conradin beeindruckten weder Blick noch Stimmlage. «Na-
türlich kannst du. Wann musst du das Manuskript abgeben?»
«In drei Wochen.»
«Na siehst du, noch hast du alle Zeit der Welt. Überhaupt, 
vorgestern hast du mir am Telefon gesagt, du hättest ganz 
bestimmt frei.»
«Weshalb soll ich überhaupt mit dir in die Stadt?», fragte Winz.
«Du stellst vielleicht Fragen. Wenn du so weiter machst, ver-
welkst du demnächst zwischen Papier und Buchstaben. Du 
solltest wieder einmal ausspannen, Ideen sammeln, Leuten 
begegnen. Kreation dank Rekreation …»
«Der könnte direkt von mir sein», warf Winz ein.
«… und ausserdem», wollte Conradin weiterfahren, «siehst 
du, nun hast du mich abgelenkt und ich weiss nicht mehr, 
was ich sagen wollte.»
«Falsch», entgegnete Winz, «es ist genau umgekehrt: Du 
lenkst mich ab. Wenn ich das Manuskript abgeschickt habe, 
muss ich eine Kalendergeschichte einreichen und dann war-
tet bereits eine Kolumne.»
«Wir könnten wieder einmal in den Kropf gehen und uns 
eine Ratsherrenplatte leisten», schlug Conradin vor, «oder wir 
sitzen an den See in die Ländte und essen Forelle – à la pro-
vençale – oder wir lassen es uns bei einem Fondue gut gehen.» 
Conradin wählte geschickt eine Abfolge von sich steigernden 
Argumenten. Die Aufzählung verfehlte ihre Wirkung nicht.
«Mein letztes Fondue liegt Monate zurück», stellte Winz fest, 
bekämpfte die Versuchung aber sogleich mit seinen Pflichten. 
«Und die Korrekturen?»
«Morgen kommt bestimmt noch ein Tag», sagte Conradin, 
«und laut Wetterbericht sogar ein verregneter. Ich werde bei 
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Sie traten ins Freie. Hinter ihnen schnappte die Haustür ins 
Schloss.
«Ja, ja, ich bin an allem schuld», sagte Winz gereizt. «An mei-
ner Arbeit, an deiner Schauspielerei, an der nächsten Über-
schwemmung.»
«Deshalb gilt jammern nicht.»
«Wohin gehen wir nun?», fragte Winz.
«Fondue», sagte Conradin.
«Mit Linie neun müssen wir nur einmal umsteigen.»
Winz führte seinen Freund auf verwirrenden Quartierwegen 
zur Tramhaltestelle.
 


