


Buddy Giovinazzo

Broken Street



Ein Vorwort von Frank Nowatzki

Der neue Roman liegt endlich vor, aber für Buddy

Giovinazzo ist er eigentlich gar nicht so neu, denn die

Idee dazu kam ihm bereits vor seinem Buchdebüt

Cracktoum. Er war immer schon fasziniert davon, den

Alltag von heranwachsenden Ghetto- Teenagern im

autobiographisch angehauchten Tagebuch-Stil zu

erzählen. Der Titel Broken Street fungiert dabei als eine

Art Synonym für einen x-beliebigen, austauschbaren

Neighbourhood in den Randbezirken von New York.

Buddy G fühlte aber, dass seine literarische Stimme dem

Vorhaben noch nicht gewachsen schien, und war mit dem

Ergebnis schlichtweg unzufrieden — seine damalige

Grundstimmung bezeichnet er noch heute als

›permanent depressiv‹. Er fing daher an, mit Sprache zu

experimentieren. Die Experimente in einem zwölf

Quadratmeter großen Apartment in der Lower East Side

führten dann über die gewalttätigen Sprachattacken in

Cracktown bis hin zu den düsteren, kaputten Visionen in

Poesie der Hölle und zeigen eine Welt penetranter

Alltagsgewalt und Hoffnungslosigkeit auf. Einmal am

finstersten Punkt dieses Buches angelangt, kann man nur

noch zwei spärliche Lichter erkennen, die man als Liebe

und Freundschaft bezeichnen könnte und die aber nur

schwach den Weg zum Notausgang beleuchten.

Genau hier setzt Broken Street an und wirkt im Vergleich

zu seinen Vorgängern gereifter und präziser, auch die

beiden Lichter strahlen diesmal viel, viel heller in die

allgegenwärtige, düstere Ohnmacht, der sich die

Charaktere bisher ausgesetzt sahen. Die straighte Art,

mit der Buddy G diesmal zu Werke geht, kann aber nicht



darüber hinwegtäuschen, dass es auch hier im

Wesentlichen um das Ausloten der dunklen Abgründe der

menschlichen Seele in einem angeschlagenen Gesell-

schaftssystem geht. Der namenlose Protagonist in Broken

Street erzählt in einfacher Sprache Erlebnisse aus seiner

Perspektive, andere Sichtweisen spielen weder fiir ihn

noch für andere in seinem Milieu eine Rolle. In der Broken

Street bestimmen Verzweiflungstaten das

Tagesgeschehen und provozieren radikale Konsequenzen.

Erst zentrale Konflikte kön-nen ihn dazu veranlassen, sein

bisheriges Leben überhaupt in Frage zu stellen. Die

Erkenntnis führt über fortschreitendes Bewusstsein hin zu

Verantwortung; und selbst Liebe, die wie ein Geschenk

daherzukommen scheint, entwickelt sich zu einer echten

Mission, bei der man sich beweisen muss. Buddy G hat

diesmal verdammt schweres Geschütz aufgefahren und

es sogar einmal geschafft, mir das Wasser in die Augen

zu treiben. Broken Street habe seine ›touchy moments‹,

bestätigt Buddy G und weist auf den jahrelangen Einfluss

hin, den das unfertige Buch auch auf seine Arbeit als

Filmemacher gehabt hat; die Openingszene für den Film

No Way Home beispielsweise stammt aus Broken Street.

*

Die Karriere als Independant-Regisseur lag ein ganzes

Jahr auf Eis, weil der Drehbeginn des Thrillers mit dem

Arbeitstitel The Unscarred, für den Buddy G nach Berlin

kam, immer wieder verschoben werden musste. Erst war

die Finanzierung nicht sicher, dann sprangen die

Hauptdarsteller wieder ab, weil die Drehverzögerung zu

Terminüberschneidungen führte, und zuletzt musste

Buddy G selbst Hand anlegen, um Ungereimtheiten beim

Drehbuch auszumerzen. Er saß die ganze Zeit wie auf

heißen Kohlen und pendelte zwischen Berlin und L.A. hin

und her, um in der Zwischenzeit in den USA neue



Projekte anzuleiern, was in der US-Filmbranche mit

kritischen, düsteren Filmen wie Combat Shock und No

Way Home als Referenz nicht gerade einfach ist. Ich kann

mir auch gar nicht vorstellen, wie ein netter Kerl wie

Buddy G in angesagten Restaurants in Beverly Hills mit

Agenten und Produzenten verhandelt, in einer Branche,

in der die Kunst des ›pretending‹ lebenswichtig ist:

Während die Gesprächspartner Austern und Hummer

auffahren lassen, nippt man selbst nur an sündhaft

teuren Wodka Martinis, obwohl die magere Brieftasche

und der knurrende Magen eher für saftige Hamburger in

Downtown votieren. Man hält sich an das oberste Gebot

der Filmbranche, nie direkt nach einem Job zu fragen,

sondern tut so, als sei man im Geschäft. Es kommt daher

nicht von ungefähr, dass man Buddy Gs Image eher in

Europa schätzt, was die zahlosen guten Kritiken

bewiesen haben. Der in Berlin abgedrehte Film The

Unscarred, der im Herbst 2000 in die Kinos kommen soll,

gibt Buddy G somit die Möglichkeit, das internationale

Filmgeschäft von Europa aus anzugehen und im

Gespräch zu bleiben.

*

Das auch das Verlagsgeschäft in Deutschland kein

Zuckerschlecken ist, musste Buddy G in Frankfurt/M

erfahren, als er im Rahmen der Frankfurter Buchmesse

ftir uns lesen wollte. Als wir nachts im Frankfurter

Bahnhofsviertel ankamen und uns den Weg durch eine

Melange aus Fixern, Nutten und gebrochen deutsch

sprechenden dunkelhaarigen Gestalten bahnten, dachte

Buddy G noch, ich wolle ihm eine echte Broken Street in

good old Germany zeigen. Doch als ich in der Münchener

Straße 55 das Klingelschild begutachtete und ihm

erklärte, dass wir hier bei Freunden unterkämen, schien

seine Begeisterung nachzulassen. Einer der Fixer, der



sich kurz vorher zwischen parkenden Autos einen Druck

gesetzt hatte, versuchte, sich hinter uns in den Hausflur

zu schieben, aber wir waren über die Sprechanlage

gewarnt worden, keine Junkies ins Haus zu lassen. Der

stechend penetrante Uringestank im Hausflur erklärte

dann einiges. Am nächsten Morgen trauten wir kaum

unseren Augen, die Broken Street hatte sich in eine

Straße mit bunten Geschäftsauslagen verwandelt, die

Junkies waren wie vom Erdboden verschluckt, und ein

würziger Duft frischen Basilikums wehte vom türkischen

Gemüsestand herüber. Die Welt schien vorerst wieder in

Ordnung, und der Tag auf der Buchmesse verging wie im

Flug.

Nachts nach der Lesung fand sich eine heitere

Gesellschaft aus Autoren und deren Anhang in der

Münchener Straße 55 auf einen Schlummertrunk ein.

Buddy G machte den folgenschweren Fehler, die Tür zu

unserem Zimmer offen zu lassen, in dem unsere netten

Gastgeber Sepp und Birgit uns ein paar Matratzen

hingelegt hatten. Noch bevor wir reagieren konnten,

packte der besoffenste der anwesenden Autoren sich ein

Groupie und wankte hinein. Buddy G rief noch ungläubig:

»Thats our room!«, aber da war es schon zu spät. Wir

gaben den beiden dreißig romantische Minuten, dann

traten wir rücksichtslos ein, um unsere Matratzen

zurückzuerobern, denn die Wohnung war plötzlich mit

Schnapsleichen überfüllt. Den zuckenden Bewegungen

des menschlichen Knäuels neben uns zu urteilen, sah es

nicht mehr so aus, als ob der vor ein paar Stunden noch

umjubelte Autor seinen Job hier erfolgreich beenden

würde. Besoffen vorlesen konnte er ziemlich gut, aber

das hier erinnerte eher an Jello Biafras ›too drunk to

fuck‹. Dafür schien er sich auf seine Sprachgewalt zu

besinnen und lallte wie eine Schallplatte mit Sprung: »Du

bist so schön«, und das Groupie kicherte jedes Mal. Die



wellenförmigen Bewegungen, die von der linken Matratze

ausgingen, übertrugen sich rhythmisch auf unsere und

erschwerten das Einschlafen. Ich musste etwa eine

Stunde geschlafen und von in der Brandung

gestrandeten weißen Walen geträumt haben, als ich fast

von der plötzlich bebenden Matratze rollte. Der Typ

neben uns stand wankend auf, pisste in der Küche ins

Spülbecken, kam grunzend zurück und bestieg sein

Groupie aufs Neue. Nächster Versuch. Buddy G erzählte

mir später noch, dass er in der ganzen Nacht kein Auge

zugetan habe, weil das Groupie ständig versucht habe

ihm die Decke wegzuziehen.

*

Buddy Giovinazzo gibt trotz aller Hürden nicht auf,

unbeirrbar schreibt er immer noch. Er arbeitet schon

wieder an einem neuen Roman. Diesmal ist es eine Art

Thriller. Einer der Besten, die ich bisher gelesen habe,

und dass erste Mal, das ich einen Roman gekauft habe,

der noch kein Ende hat. Für die schlaflose Nacht in

Frankfurt hat Buddy G sich inzwischen revanchiert, indem

er mir das Manuskript Broken Street gab. Ich konnte es

nicht mehr aus den Fingern legen und musste es in einer

Nacht durchlesen. Hoffentlich wird es allen anderen

genauso ergehen.



Kapitel 1

Den Schuss hörte ich bis in den hinteren Teil des Ladens.

Möglich, dass er am Ende des Blocks gefallen war. Dann

das Geräusch eiliger Füße, erregte Stimmen und Tumult.

Ich stellte das, was ich gerade in der Hand hielt, ab —

einen Karton Orangenlimonade — und wartete auf den

Rest. Heulende Sirenen und flackernde rote Lichter,

quietschende Autoreifen, die rutschend zum Stehen

kamen, graue Rauchwölkchen, die dabei aufstiegen. Der

Sound des Sprechfunkgeräts, statisches Knistern,

verzerrt, eine undeutliche Stimme, die Verstärkung

anforderte. Für mich alles ein immer wiederkehrender

Albtraum, ein Albtraum, den ich bereits auswendig

kannte.

Ich ging in den Verkaufsraum und sah die Kinder aus der

Nachbarschaft am Schaufenster vorbeiflitzten; konnte

gerade mal ihre Haarschöpfe sehen, das Geräusch ihrer

Sneakers auf Zement hören. Als Nächstes kamen die

Huren, in hautengen, neonfarbenen Leggings und mit

voluminösen Kunsthaar perücken hasteten sie ungelenk

wie auf Stelzen in ihren hochhackigen Pumps hinterher.

Die Show fing gerade erst an, und alle waren mit von der

Partie. Mich inbegriffen.

Ich drückte mein Gesicht gegen die Scheibe und sah,

dass sich am Ende des Blocks eine Menschenmenge

bildete. Wie Wasser aus einem gebrochenen Damm

strömten Leute aus den Gebäuden an der Ecke und

dahinter. Autos wurden mitten auf der Straße von Bullen

angehalten. Hupen dröhnten, irgendjemand brüllte »Los,

mach schon!«



Ein Baby schrie. Es war elektrisierend.

Der Laden war leer, also nahm ich die Schlüssel aus

meiner Jacke und ging zur Tür. Während ich abschloss,

rannten immer noch Leute vorbei.

Die Menschenmenge hatte sich zu einem Kreis formiert,

etwa dreißig Leute, und es wurden mehr und mehr.

Hinterihnen streiften Kids herum, versuchten, zwischen

den Beinen der Erwachsenen einen besseren Blick zu

erhaschen. Im ersten Stock und auch darüber hingen

Anwohner aus den Fenstern, die Ellbogen in ranzigen

Kissen auf dem Fensterbrett vergraben; Kissen, die dort

schon so lange lagen, dass sie ein Teil des Gebäudes zu

sein schienen. Während ich vorbeiging, sah ich in die

Gesichter und konnte von ihnen ablesen, dass es übel zu

werden drohte. Ich versuchte also, mich darauf

vorzubereiten. Doch das funktioniert nicht wirklich. Man

gewöhnt sich nie daran. Man will es auch nicht. Fühlt

man sich besser, wenn man an einem Autounfall

vorbeikommt und ein armes Schwein mit eingedrücktem

Brustkorb am Rinnstein liegen sieht? Nein, so was tut

weh. Dennoch sieht man hin. Man kann nicht anders. Das

gehört zum Leben, jene Faszination, den Tod zu

betrachten.

Die Menge stieß und schob. Die Bullen bemühten sich,

sie mit Schlagstöcken zurückzudrängen, doch es waren

zu viele. Noch ein Streifenwagen kam heulend heran, und

zwei Bullen sprangen heraus. Ersticktes Lärmen wie

Schreie unter Wasser, eine Mischung aus Keuchen,

Atmen und verzweifeltem Kampf gegen das Ersticken.

Aus dieser Geräuschkulisse schälten sich einzelne Worte.

Worte wie Drogen und Kanone, und dann der Name ...



Dieser Name! Ich wusste, über wen sie sprachen. Ich

ging die Stufen hoch, die es vor jedem Haus gab, Stufen,

die mir eine Position eineinhalb Meter über dem

Geschehen ermöglichten. Vom mit Flecken übersäten

Boden, Zeichen der Säufer und Elenden, stieg der Geruch

von Pisse zu mir herauf wie ein böser Geist, aber von hier

aus konnte ich sehen. Er lag mit dem Gesicht nach unten

am Boden. Ein Arm in Höhe seiner Wange angewinkelt,

wie ein Bulle, der den Verkehr regelt, der andere,

verrenkt unter seinem Körper, musste gebrochen sein.

Unter seinem Gesicht bildete sich eine Blutlache, die

stetig größer wurde; die Leute wichen zurück, als wollten

sie verhindern, dass etwas auf ihre Sneakers kam. Die

Polizisten machten ihren Job, sperrten den Tatort mit

gelbem Plastikband ab.

»Wo zum Teufel bleibt der Scheißkrankenwagen?«

murmelte ein Bulle einem anderen zu.

Ich beobachtete, wie der Körper sich in unregelmäßigen,

krampfartigen Zuckungen hob und senkte, wie er

weiterkämpfte, ums Überleben kämpfte. Kämpfte. Wie er

zeit seines Lebens gekämpft hatte.

Manche Leute behaupten, das Leben sei unfair, so etwas

wie Gerechtigkeit gebe es nicht. Wenn man mich fragt,

diese Leute liegen falsch. Das hier war Gerechtigkeit. Das

war mehr als verdient. Das war Vergeltung! Und dann

hörte ich ihre Stimme. Sie hatte ich völlig vergessen. Es

war Cathy.

Ihre Schreie hallten in meinen Ohren wider, ihre durch-

dringenden, hilflosen Schreie. Ich schloss die Augen und

hörte, wie sie rannte. Es war gar nicht nötig, sie zu

sehen. Ich konnte mir alles vorstellen. Ihre weißen

Plastikschuhe, aufgerissen an den Seiten, die Socken bis



zu den Knöcheln heruntergerutscht. Sie lief leichtfüßig,

geschmeidig, machte so beim Rennen kaum ein

Geräusch, aber ich wusste, dass sie es war. Hatte diese

Schritte früher so oft gehört. Als wir noch Kinder gewesen

waren und auf dem Nachhauseweg die Abkürzung durch

die Projects genommen hatten. Verfolgt von einer Horde

schreiender Kolumbianer, die darauf versessen gewesen

war, mich allezumachen und sie solange zu

vergewaltigen, bis sie nicht mehr laufen konnte. Wir

rannten zusammen weg wie so viele Male. Sehr viele

Male. Ihre Schuhe, so erwachsen, dass ihre Füße absolut

kindlich darin wirkten. Sie war so angestrengt gelaufen

und das so lange, dass sie bereits eine alte Frau war, als

sie neunzehn wurde. Äußerlich sehr hübsch, doch alt und

müde im Innern. Die Erfahrungen zu vieler Jahre lasteten

auf ihren schmalen Schultern.

Für ein paar dieser Jahre war ich verantwortlich.

Sie kniete über ihn gebeugt, verlangte schluchzend nach

Hilfe. Einer der Bullen wollte sie wegziehen, aber sie

bewegte sich nicht von der Stelle. Ein anderer Bullen

sagte, sie solle den Mann nicht anfassen. Aber man hätte

sie schon verhaften müssen, damit sie von ihm abließ.

Sie hielt seinen Kopf in ihren Armen wie eine Mutter ihr

krankes Kind. Im Nu war ihr Kleid voller Blut. Und die

ganze Zeit weinte sie. Laute des Schmerzes, kein

physischer Schmerz, vielmehr die Art des Schmerzes, die

schlimmer ist. Die, die nie aufhört, weil sie Teil von einem

wird, wie Sommersprossen oder ein Muttermal. Oder eine

Narbe. Die Art, die ich nur zu gut kannte.

Ich betrachtete die Gesichter in der Menge, das blöde

Grienen und das scheinheilige Grinsen, die aufgerissenen

Augen, groß wie 25-Cent-Stücke, die beobachteten, wie

sie weinte, so heftig, wie man nur weinen konnte. Und ich



hasste die Leute. Hasste sie alle. Und ich hasste mich

selbst, weil ich einer von ihnen war. Für Cathy war ich ein

Nichts. Bedeutungslos. Und ich konnte keinem die Schuld

dafür geben außer mir selbst.

Mit heulender Sirene bog ein Krankenwagen um die Ecke,

das schrille Signal erzeugte ein Echo zwischen Stahl und

Beton. Mit quietschenden Reifen hielt er an, und die

Helfer sprangen heraus und stürmten hinüber zu Cathy;

so viel Blut war an ihr. Ich hörte die ganze Scheiße,

Türenöffnen, Polizeifunk, Flaschenklirren ... und ständig

Cathys Weinen. Cathys Weinen. Cathys Weinen.



Kapitel 2

Ich war acht Jahre alt, als wir von Newark hierherzogen.

Mein Bruder, mein Vater und ich. Angemeldet war ich in

der Public School 116, und bis zu meinem zwölften

Lebensjahr besuchte ich die Schule regelmäßig. Morgens

stand ich auf, ging zur Schule, kam wieder nach Hause,

spielte bis zum Abendessen vor dem Haus, blieb dann

drin, sah bis neun Uhr fern und ging dann ins Bett.

Richtige Scherereien hatte ich nie, obwohl ich keine

Gelegenheit versäumte, die Mädchen aus der

Nachbarschaft zu ärgern oder sie an den Haaren zu

ziehen, wenn sie Seilspringen machten; ich lief ihnen

immer davon und streckte ihnen meinen Hintern

entgegen, wenn sie die Verfolgung aufgaben. Für die

älteren Kids war ich ein Dauerbrenner in Sachen

Unterhaltung.

Zu Beginn der fünften Klasse hatte ich in der Schule

einen richtigen Freund. Ein kleiner, drahtiger Kerl namens

Ernest McKenzie. Er wohnte ein paar Blocks weiter, und

für gewöhnlich trafen wir uns nach der Schule, um zu

sehen, was für Mist wir anstellen konnten. Ernest hatte

einen älteren Bruder, Winston, er war fünfzehn und

dealte im Viertel mit Marihuana. Winston war berüchtigt

wegen seiner knickrigen Art. Man konnte von Glück

sagen, wenn man zwei, vielleicht drei Joints aus einem

Tütchen drehen konnte — vor den Zeiten von Thaigras

und Sensimilla war das ein echter Skandal. Als Quittung

dafür trachtete man Winston ständig nach dem Leben.



Nach der Schule halfen wir Winston, das Gras

abzupacken, in kleine, gelbe Umschläge, wobei wir die

Miniportionen auf einer eindeutig verachtenswerten

Grundlage abmaßen — je nachdem, wie viel er gerade an

den einzelnen Tagen zur Verfügung hatte —, dann zog

Winston los, um das Zeug zu verticken.

Ein durchtriebener Geschäftemacher, dieser Winston. Er

zeigte einem eine große, volle Tüte, aber hatten Knete

und Gras erst mal den Besitzer gewechselt, war der

Unterschied zwischen der Tüte, die man gesehen hatte,

und der, die man bekommen hatte, wie Tag und Nacht.

Ernest und ich nannten das ›Winstons schnelle Tour‹,

wegen der Geschicklichkeit, die nötig war, um sie

abzuziehen. Man beachte, Winston verkaufte nicht an

irgendwelche blauäugigen Komiker aus Jersey, er

verdealte an clevere Typen von der Straße, an Typen aus

unserer Gegend. Typen, die wussten, wo er wohnte!

Anfänglich erlaubte Winston uns nicht, zu kiffen, er

sagte, ehe sie nicht dreizehn seien, sollten Kids kein Gras

rauchen. Da wir erst zwölf waren, kaufte er uns Bier, und

das war s.

Nun, Ernest und ich genossen es, von zwei Dosen Colt 45

richtig steif zu sein, wenn man aber diese kleinen gelben

Tüten füllt und zusieht, wie Winston durch ihren Verkauf

ein Vermögen macht, wird man ziemlich neugierig, was

es mit dem Zeug auf sich hat. Wir betrachteten es quasi

als unsere Pflicht, der Sache nachzugehen.

Eines Tages, als wir mal wieder die Tüten füllten,

bunkerte Ernest ein bisschen Gras in seiner Tasche und

ich etwas in meiner Socke. Winston verschwand, um

seine Ware zu verhökern, und wir bauten einen



unförmigen Joint, Zweige und Samen inklusive, und

rauchten ihn. Und was passierte? Gar nichts!

»Vielleicht haben wir was falsch gemacht«, sagte Ernest.

Aber wir hatten Winston tausendmal kiffen sehen und

hatten alles so gemacht wie er. Wir inhalierten den Rauch

in langen Zügen und hielten die Luft an, bis unsere

Gesichter blau wurden.

»Kein Wunder, dass alle deinen Bruder hassen«, sagte

ich, »der Stoff bringt s nicht«. Doch Winston hatte viele

Stammkunden, und wenn etwas nicht wirkt, kommen die

Leute nicht wieder. Schließlich wurde uns klar, dass wir

irgendwie Mist gebaut hatten, und wir erklärten feierlich,

es noch mal zu versuchen.

Und das taten wir. Am nächsten Tag.

In der zweiten Klasse hatten wir mal einen Ausflug nach

Coney Island gemacht. Der große Kick hatte darin

bestanden, Achterbahn zu fahren und sich vor lauter

Angst in die Hosen zu scheißen. High werden war für

mich etwa so wie die erste Sturzfahrt ohne Eintrittskarte.

Mein Magen befand sich ständig im freien Fall. Das

Zimmer fing an, sich um mich zu drehen, die Dielen des

Fußbodens schienen zu schwimmen. Ich schloss meine

Augen und wirbelte kopfüber herum wie ein

Trapezkünstler, klammerte mich an den Boden, um den

Drehwurm loszuwerden, und versuchte, mit meinem Blick

an etwas kleben zu bleiben. Ernest starrte auf eine

schäbige Stelle an der Wand, mit seinen Gedanken war

er in eine tiefe Nische seines Hirns eingedrungen, in der

er nie zuvor gewesen war. Seine Augen glänzten wie

Mohrenköpfe. Er hörte auf, vor sich hin zu starren, unsere

Blicke trafen sich, und wir lachten unkontrolliert los wie

zwei besoffene Seehunde; die Luft in meinen Lungen



kitzelte wie Federn. Ernest sagte zu mir, ich hätte einen

Popel an der Lippe, und ich machte mich über die

Stahlwolle lustig, die er Haare nannte. Ich dachte, wir

würden niemals aufhören zu lachen. Aus irgendeinem

Grund schienen uns das die besten Witze zu sein, die wir

je gehört hatten. Später, nachdem er sein Gras verdealt

hatte, kam Winston zurück, sah uns nur kurz an und

wusste sofort, was los war. Er wurde stocksauer! Nicht

weil wir high waren — auf der Straße hätte er Gras an ein

Baby im Kinderwagen verkauft, das kratzte ihn

überhaupt nicht —, sondern weil wir ihn gelinkt hatten,

und das war unverzeihlich. Er jagte uns durchs Zimmer,

als wären wir bei einem olympischen Laufwettbewerb,

verfluchte uns und schmiss mit Gegenständen, stieß uns

gegen die Wände und prügelte uns windelweich. Wir

lachten ihm ins Gesicht. Er nahm uns in den

Schwitzkasten, und wir brüllten immer noch. Er schlug

unsere Köpfe zusammen, was bei mir etwas gelockert

haben musste, denn vor lauter Lachen standen mir die

Tränen in den Augen. Das machte ihn nur noch wütender.

Dann fingen wir an, ihn zu verarschen.

»Friss doch Scheiße, Ubangi-Gesicht!«

»Ist der Reis schon fertig, Uncle Ben?«

»Gutes Gras, Nigger, der Preis ist nicht zu unterbieten!«

Ernest sagte noch Schlimmeres. Aber je mehr er uns

schlug, je mehr wir lachten, desto wütender wurde er, bis

er schließlich erschöpft und resigniert aufs Bett fiel.

Ernest fing an, sich an Armen und Beinen zu kratzen.

»Mich muss ’ne Mücke gestochen haben«, sagte er.

»Yeah, mich auch. Bei mir juckt’s überall.« Keine drei

Meter entfernt, aus der Küche, rief ihre Mutter: »Hört



endlich auf rumzutoben, Jungs!«

Als wir ihre Reaktion auf das hörten, was wie ein kleiner

Krieg geklungen haben musste — Körper, die gegen

Wände geschleudert wurden, umkippende Möbel,

eigentlich alles, nur keine Schüsse —, und wir Winston

gebrochen und besiegt dasitzen sahen, schnappten

Ernest und ich nach Luft und hiel-ten uns die Bäuche;

dann machten wir uns in die Hosen.

Es dauerte eine Weile, bis wir wieder runtergekommen

waren, aber als es soweit war, breitete sich eine

beängstigende Stille im Zimmer aus. Ich sah zu Ernest

herüber, er lachte nicht mehr und ich auch nicht.

Langsam zeigten die Schläge Wirkung. Zuerst fühlte ich

den Schmerz in den Beinen, doch schon bald pulsierte er

durch meinen gesamten Körper. Ich konnte mich nicht

bewegen. Ernest ging es ähnlich. Winston schien einen

zweiten Anlauf zu nehmen. Die Lippen zur Karikatur eines

Lächelns verzogen, stand er vor uns. Wie ein Turm. Ein

Leuchtturm, der das drohende Schicksal ankündigt.

Ernest wollte wegkriechen, doch Winston hielt ihn

zwischen seinen Beinen fest. Ich war zu kaputt und

erschöpft, um Widerstand zu leisten. Da hatte Ernest

einen Einfall.

»Maaa!« krähte er. »Maaaaa!« Diesmal noch lauter.

Ich fiel mit ein. »Mrs. McKenzie! Mrs. McKenzie!« bis sie

aus der Küche schrie, »Jungs, seid ruhig da drinnen, oder

ich versohl euch den Hintern!«

Winstons Lächeln wurde noch breiter, tatsächlich nahm

man nur seine perfekten weißen Zähne wahr, noch nie

hatte ich ein so breites Lächeln gesehen, er hätte



problemlos meinen Kopf runterschlucken können. Uns

blieb nur noch der Versuch, um unser Leben zu betteln.

»Und was ist nun mit dem Reis?« rief er. »Und das

Ubangi- Gesicht? Ihr glaubt wohl, ich versteh kein

Englisch, was?«

Zehn Minuten lang versetzte uns Winston in Todesangst,

täuschte Schläge an und versetzte uns kleine Hiebe,

wichen wir zurück, zielte er mit angezündeten

Streichhölzern auf unsere Köpfe und machte seine Hose

auf, als wollte er uns anpissen.

Endlich entspannte er sich, und sein Lächeln schrumpfte

auf ein normales, menschliches Format. Er setzte sich auf

den Sprungfederrahmen seines Bettes — beim

Handgemenge war die Matratze heruntergeworfen

worden — und sah uns an wie ein Herr seinen Hund

ansieht, der irgendwas angestellt hat.

»Jetzt, wo ihr toughen Jungens überfuhrte

Rauschgiftsüchtige seid«, sagte er, »werdet ihr euren

Anteil verdienen müssen.« Er befahl uns, das Zimmer

aufzuräumen, während er uns in unsere neuen Aufgaben

einweihte.

Es war kein schlechter Deal. Wir sollten ihm beim

Straßen-verkauf seiner Tüten helfen, aber nie mehr als

zehn dabeihaben — wir seien noch zu jung, um ernsthaft

für etwas belangt zu werden, erklärte er —, und für zehn

verkaufte Tüten würde er uns eine geben. Ernest und ich

sahen uns an, nickten wie Schwachsinnige, und das war s

dann. Mein Einstieg in den Einzelhandel.

Kaum war ich einem Dilemma entkommen, wurde ich

bereits mit dem nächsten konfrontiert. Ernest war zu



Hause, was machte es also, dass seine Hose nass war.

Ich aber hatte noch einige Blocks vor mir.

Ich bat Ernest um ein Paar Hosen, aber er hatte nur zwei,

und seine Mutter wusch gerade das andere Paar. Hilfe

suchend sah ich Winston an, aber der ließ lediglich sein

brutales Leck-mich-am-Arsch-Lächeln in seinem ganzen

wahnsinnigen Glanz aufblitzen. Was sollte ich tun? Ich

konnte unmöglich mit vollgepissten Hosen nach Hause

gehen, nicht in dieser Gegend, nicht auf diesen Straßen.

»Wie wärs mit einem Hemd?« fragte ich. »Ich könnte es

mir um die Taille knoten.« Ernest kramte eins hervor, als

Winston auf einen Umstand hinwies, den wir übersehen

hatten. Ich musste durch die Küche, um die Wohnung zu

verlassen; ihre Mutter würde sehen, dass ich eins von

Ernests Hemden trug. Sie kannte jedes Kleidungsstück

der Jungen.

Aus dem Fenster springen? Sie wohnten im achten Stock,

und die Feuerleiter reichte nur bis zum dritten. Mir blieb

nur noch eins übrig. Ich zog mein T-Shirt aus und stopfte

es so in die Hose, dass es vorn runterhing. Es sah zwar

seltsam aus, aber lieber seltsam aussehen, als sich als

Hosenpisser zu outen.

Ernest zog ein langes Sweatshirt an, das den Fleck ver-

deckte. Winston öffnete die Zimmertür, und sofort ging

Mrs. McKenzie auf uns los. »Wenn ihr noch mal so ’nen

Krawall macht, werdet ihrs bereuen. Was zum Teufel habt

ihr da drin angestellt?«

Ich holte tief Luft, nahm meinen ganzen Mut zusammen

und folgte Ernest in die Küche. Mrs. McKenzie stand am

Herd und kochte einen Eintopf, der sicher schon seit

zwölfeinhalb Jahren auf kleiner Flamme vor sich hin



köchelte, mit einer längeren Halbwertzeit als Plutonium;

deswegen roch sie auch nie die Potwolke, die ständig in

Winstons Zimmer hing.

Ich machte einen großen Bogen um den Tisch, als sie

sich umdrehte, nach Luft schnappte und sich die Hand

vor den

Mund hielt. Ich war das weißeste Kind der Gegend,

unglaublich blass, mein Blut war dünn wie Wasser, und

wenn jemand mich am Arm packte, konnte man die roten

Druckstellen sehen. Wegen meiner schwachen

Konstitution nannten mich alle Zombieface. Mein Gesicht

war schon bleich, doch meine Brust leuchtete förmlich im

Dunkeln. Winston trug eine Sonnenbrille, obwohl es

draußen bereits Abend war.

»Du bist das weißeste Etwas, was ich je gesehen habe«,

platzte sie heraus. »Du müsstest mal ein bisschen Farbe

bekommen, in die Sonne gehen.«

»Mach ich, Mrs. McKenzie, gleich jetzt.«

Ich ging schnurstracks zur Tür, und Ernest öffnete sie.

»Wo willst du denn in diesem Aufzug hin?« fragte sie, und

mir blieb fast das Herz stehen.

»Yeah, Ma, heute Abend ist es ziemlich windig draußen«,

stimmte Winston zu.

Ich schloss die Augen und bangte.

»Du ziehst das T-Shirt wieder an, bevor du dieses Haus

ver-lässt. Ich will doch kein krankes Kind auf dem

Gewissen haben«, rief sie.



Ich stand an der Tür, hätte losrennen können. Doch Mrs.

McKenzie jagte mir eine Heidenangst ein. Also zottelte

ich das T-Shirt aus meiner Hose, zog es mir schnell über

den Kopf, und in der Wohnung wurde es zusehends

dunkler. Ohne mich umzudrehen, wünschte ich ihr eine

gute Nacht und ging zur Tür hinaus.

Im Treppenhaus riss ich mir das T-Shirt vom Leib, stopfte

es wieder in die Hose und flitzte nach Hause. Leute, die

auf den Stufen vor ihren Häusern saßen, gerieten schier

in einen Sog, als ich vorbeizischte. Jemand fragte:

»Scheiße, was war das?«

Erst als ich zu Hause war, ging mir auf, dass es draußen

dunkel war, niemand hätte sehen können, dass meine

Hosen nass waren oder dass ich überhaupt Hosen trug.



Kapitel 3

Paps war gerade nach Hause gekommen. Mrs. Bailey,

unsere Nachbarin von gegenüber, hatte Ray gefüttert,

der auf der Couch lag und sich von einer Halsentzündung

erholte. Ich ging rüber zu meinem Bett und holte mir ein

Paar trockener Hosen.

Ich war zwölf, Ray war zehn, und Paps war ... nun, Paps

war alt. Klein und mager, krumm wie ein Fragezeichen,

wässrigblaue Augen und ein ungepflegter grauer Bart.

Paps glich einer Albtraumversion vom Weihnachtsmann.

Unsere Wohnung lag im Erdgeschoss zur Straße raus. Wie

die meisten Wohnungen im Haus hatte sie zwei schäbige

Zimmer mit sich lösender gelber Tapete, die Blasen warf,

die an Furunkel erinnerten, einem vergammelten

Holzfußboden mit Rissen, dem einige Dielen fehlten.

Jedes Mal, wenn ein LKW vorbeifuhr, rieselte Putz von der

Decke — beim Essen und Trinken mussten wir unsere

Lebensmittel abdecken oder aber die Teilchen

ausspucken. Die Lichtschalter waren Museumsstücke aus

der Zeit der großen Depression: zwei Knöpfe, von denen

der eine raussprang, wenn man den anderen drückte,

und immer bekam man dabei einen leichten Schlag; die

Küche war eine bessere Speisekammer mit

Waschbecken, und das Badezimmer daneben, also, man

stelle sich eine Telefonzelle mit einer Toilette darin vor,

und man bekommt eine Vorstellung davon. Es war nicht

schwer zu verstehen, weshalb der Blutdruck stieg und

die Spannungen wuchsen, so wie wir drei dort hausten,

zusammengepfercht wie Ratten in einem Käfig,

abgestandene, üble Luft einatmeten, die dort jahrelang



hing wie Schweißgeruch in einer Turnhalle, denn unsere

Fenster waren so verzogen, dass man sie nicht öffnen

konnte.

Mrs. Bailey erhob sich von der Couch und packte ihre

Sachen in eine Tasche. Sie sah mich und mein T-Shirt,

das über der Hose hing, und warf mir einen Blick zu, der

zu sagen schien, »Du trägst das T-Shirt besser so, wie es

sich gehört.«

Mrs. Bailey wurde dafür bezahlt, tagsüber auf Ray

aufzupassen, während Paps ohne Arbeit war. Es kostete

ihn mehr Zeit und Mühe, Arbeit zu vermeiden, als wenn

er wirklich gearbeitet hätte. Alle paar Wochen musste er

zu einem Vorstellungsgespräch, um weiterhin die

Schecks zu bekommen. Also wusch er sich drei Tage

nicht, tauchte dann schmutzig und ungepflegt, unrasiert

und in Klamotten auf, die man nur als Lumpen

bezeichnen konnte, und stank wie eine Schnaps-

brennerei. Dann platzte er da rein, als gehörte ihm der

Laden, und fing an, die Frau und die Familie des Typen zu

beleidigen; natürlich alles unter dem Deckmantel

unschuldiger Ver-wechslung. Er sah zum Beispiel ein

Photo auf dem Schreibtisch, eins dieser typischen

Familienphotos, und sagte so was wie: »Oh, Sie kennen

sie also auch? Sie hat doch in Barbies Tittenhöhle

getanzt, nicht wahr? Bestellen Sie ihr einen schönen

Gruß«. Nachdem man ihn wütend auf seinen Irrtum

hingewiesen hatte, errötete er voller Scham und

entschuldigte sich. Danach ging er dann in Denny s Bar,

nahm seinen Stammplatz in der Nähe des Männerklos ein

und betrank sich sinnlos. So war mein alter Herr.

Ich kam aus dem Badezimmer und trug trockene Hosen.

Mrs. Bailey wusch gerade Makkaroni- und Käsereste von

Rays Teller. Sie wusch und trocknete immer ab, nahm



dann ihre Sachen und ging in ihre Wohnung hinüber, wo

sie bis in die Nacht fernsah.

Mrs. Bailey war übergewichtig, ach, Scheiße, sie war fett.

Egal, wie nett man es auch ausdrückt, sie war einfach

fett. Sie wusste es, es war kein Geheimnis. Sie sei schon

ihr ganzes Leben lang fett gewesen, sagte sie immer. Sie

hatte ein rundes Gesicht und trug ein kariertes Kopftuch.

Jedes Mal, wenn ich sie sah, musste ich unwillkürlich an

Pfannkuchen denken. Schon seit Jahren kümmerte sie

sich um Ray, und obwohl sie nicht gerade der Typ Mutter

war, war sie doch so was wie eine liebevolle Tante.

Als ich sie im Flur stehen sah, überfiel mich plötzlich der

Hunger, ein alles verschlingender Heißhunger, wie ich ihn

noch nie verspürt hatte. Ich wusste nicht, warum. Mrs.

Bailey nahm ihre Tasche und warf mir ihren Bis-morgen-

Blick zu, dann war sie zur Tür raus. Das, was sie sagen

wollte, konnte sie problemlos ohne Worte ausdrücken. Mit

einem Blick konnte sie einem zu verstehen geben, dass

alles okay sei oder dass man tief in der Scheiße stecke.

Sie schlug uns nie, aber ihre Augen konnten einem das

Gesicht zerkrazen.

Paps stand in der Küche und goss sich das Abendessen

ein. Er war auf einer strengen Gin-, Wodka-, und

Whiskeydiät, und ich saß auf meinem Bett und wartete

darauf, dass er fertig wurde. Ich hörte, wie er den Sprit

sorgfältig abmaß und eingoss. Es war das Einzige, worin

er ein gewisses Geschick besaß. Wasser lief ins

Spülbecken, gleich würde er rauskommen. Mir fiel auf,

dass Ray mich von der Seite ansah, und es machte mich

nervös.

»Was glotzt du so?« fauchte ich.



Er grinste mich an und sagte: »Ein Stück Scheiße.«

Ich sah sein Malbuch am Fußende der Couch. Sein Ein

und Alles, ein Tierbuch. Malen war für Ray etwas Heiliges,

er malte nie über die Ränder hinaus oder vermischte die

Farben oder füllte die Felder ungenau aus, alles musste

perfekt sein.

Ehe er überhaupt piep sagen konnte, sprang ich zu dem

Buch hinüber und ruinierte ein schönes Eichhörnchenbild;

ich verpasste dem Tier einen Bart.

Ray schnappte nach Luft, dann stieß er einen

markerschüt-ternden Schrei aus, der durch die ganze

Stadt hallte. Draußen

kam der Verkehr zum Erliegen, die Leute gingen hinter

par-kenden Autos in Deckung, und — wie ich gehofft

hatte — Paps stolperte aus der Küche.

»Was ist passiert? Bist du okay? Was ist los?« brüllte er.

Mrs. Bailey hämmerte gegen unsere Tür, und unter

Schluchzen zeigte Ray Paps das Eichhörnchen mit seinem

purpurnen Dr.- Fu-Man-Chu-Bart. Und natürlich war Paps

wütend! Aber nicht auf mich, sondern auf Ray.

»Bist du denn verrückt?« knurrte er. »Du treibst mich fast

in den Infarkt! Wegen einem blöden Malbuch so zu

brüllen! Reiß dich zusammen, verdammt noch mal!«

Er öffnete die Tür und erzählte Mrs. Bailey, was passiert

war, doch unglücklicherweise teilte sie Paps Sicht der

Dinge nicht. Sie blickte hinüber zu Ray, der sein Malbuch

gegen die Brust presste und vor und zurück schaukelte

wie ein Waisenkind mit Hospitalismusschaden — Ray

wusste, wie man Mitleid erregt —, dann drehte sie sich



um und warf mir einen Blick zu, der mir das Gesicht

zerkratzte.

Schweigend ging sie in ihre Wohnung zurück, Paps ließ

sich neben Ray auf die Couch fallen und murmelte noch

etwas über den Schrecken, den er ihm eingejagt hatte,

und ich setzte meine Unschuldsmiene auf und ging in die

Küche.

»Sieh zu, dass du alles wieder sauber machst«, brummte

er, ohne zu lallen. Ich war beeindruckt.

Ich ging an den Kühlschrank und nahm alles, was ich

kriegen konnte: eine Tüte mit zwei vertrockneten

Brotkrusten, ein halbleeres Glas mit

Grapefruitmarmelade, zwei Stücke harten Schweizer

Käse, einen Karton Orangensaft, eine matschige Tomate

und einen kleinen Becher Erdnussbutter.

Den Käse schluckte ich gleich runter, ohne zu kauen,

warf die faulige Tomate in den Müll, kratzte die

Erdnussbutter mit den Fingern heraus und schmierte sie

mir aufs Brot, und dann verschlang ich alles wie eine Boa

constrictor. Als Nächstes

schnappte ich mir den Orangensaft, setzte an und

schluckte in Sekundenschnelle fast den ganzen Karton.

Mit der Hand wischte ich mir den Mund ab und öffnete

den Küchenschrank. Einige Kakerlaken spurteten los und

verschwanden in den Ecken, zurück blieb nur einer ihrer

langvermissten Freunde, ein Opfer der Hungersnot, wie

ich vermutete. Sonst standen dort nur leere Salz- und

Pfefferstreuer, fleckige Gläser, ein Stapel Papierteller ...

aber nichts auch nur entfernt Essbares; obwohl, die tote

Kakerlake wirkte schon appetitanregend.



Ich linste in das Gefrierfach, aber bis auf ein paar eisige

blaue Behälter für Picknicks war es leer. Noch nie in

unserem Leben hatten wir ein Picknick gemacht, und mir

war nicht klar, warum oder woher wir sie hatten.

Möglicherweise waren sie bereits bei unserem Einzug

hier gewesen, und Paps hatte sie aus irgendwelchen

sentimentalen Gründen behalten.



Kapitel 4

Am nächsten Morgen, nachdem seine Mutter zur Arbeit

gegangen war, ging ich zu Ernest.

Sie arbeitete downtown in einem Warenhaus, und mit

Ausnahme der Sonntage war sie jeden Tag bis vier Uhr

nachmittags weg. Ich roch den Eintopf, als ich durch die

Küche ging, und sah den Topf auf dem Herd.

Winston erklärte uns, was wir wie zu tun hätten. Ernest

und ich waren sehr aufgeregt, stritten, wer wohl das

meiste Gras verticken würde, und gebärdeten uns wie

zwei Boxer beim Wiegen. Doch Winston holte uns auf den

Boden der Tatsachen zurück.

»Hey! Ihr müsst vor allem cool bleiben«, sagte er mit

finsterer Miene. »Wenn die Leute erst mal mitgekriegt

haben, dass ihr Stoff habt, werden sie versuchen, ihn

euch abzunehmen,

und ihr steht mir gerade für den Stoff, der wegkommt.«

Überflüssig, zu erwähnen, dass wir gleich beim ersten

Mal um alles erleichtert wurden, was wir hatten.

Winston drehte durch! Nachdem wir ihm eine genaue

Beschreibung der Angreifer geliefert hatten, ging er weg

und kam eine Stunde später mit zweihundert Dollar

zurück. Das war nicht ohne, ich war beeindruckt. Wenn

es ums Geschäft ging, war Winston tough. Er erteilte uns

dann die erste Lektion in Sachen Straße: Seid immer

gewappnet, das Geld mit Zehen und Klauen zu

verteidigen. Egal, ob die Typen stärker und älter sind,



wenn sie wissen, dass sie um jedes Gramm kämpfen

müssen, das sie von uns krallen wollen, werden sie lieber

kaufen als klauen.

Mit neuen Erkenntnissen und neuem Stoff gingen wir

wieder auf die Straße. Ich nahm den Süßwarenladen an

der Ecke, und Ernest ging drei Blocks weiter zu den

Basketballcourts. Er war smart, er konnte Basketball

spielen und gleichzeitig dealen, ich aber stand herum

und sah verdächtig aus.

Diesmal lief alles wesentlich besser. Es hatte sich

herumgesprochen, dass wir für Winston vertickten, und

die Leute wussten, wenn sie uns abzogen, würden sie es

mit ihm zu tun bekommen. Ein paar Typen versuchten,

mich abzulinken, aber ich war nicht völlig auf den Kopf

gefallen, was das betraf. Ohne eine einzige

Auseinandersetzung gelang es mir, innerhalb weniger

Stunden alle zehn Tüten zu verhökern. Ich ging zurück

und bekam Nachschub, hatte meinen Stoff schneller als

Ernest verkauft, und jetzt war Winston beeindruckt.

Am Abend hatte ich eineinhalb Gramm für mich. Es war

so einfach, und ich fragte mich, warum nicht mehr Typen

mit Gras dealten. Die Antwort sollte ich bald bekommen.

Am nächsten Tag hatte ich meinen ersten Zusammenstoß

mit einem Irren. In der Schule und auf den

Basketballcourts war es schon öfter zu Schlägereien mit

Kids meines Alters gekommen, aber mehr als eine

geplatzte Lippe oder ein blaues Auge hatte ich mir nie

eingefangen. Doch dies war ein Kampf, der meine

schlimmsten Albträume übertraf. Er war ein älterer Junge

aus der Nachbarschaft, einer, dem ich viele Male auf der

Straße begegnet war und der mich keines Blickes

gewürdigt hatte. Doch diesmal war es anders. Ich hätte



es in dem Augenblick wissen müssen, als er auf mich

zukam. Dieses mörderische Leuchten in seiner

Totenschädelfratze, eckige Züge in seiner

Verbrechervisage, ein stechendes schwarzes Auge —

wenn ich mich recht erinnere —, vergammelte,

grünlichgelbe Zähne, die wie Stalaktiten runterhingen,

alles zusammengehalten von einem Ziegenbockkiefer,

und dazu eine Schmalzlocke, steif wie ein Brett. Ein

Gesicht, das eine Mutter nur lieben konnte, wenn sie mit

dem Teufel gefickt und einen Esel zur Welt gebracht

hätte.

Er kam direkt auf mich zu, und das brachte mich einen

Moment lang aus der Fassung. Mein erster Fehler. Ich

wich zurück, und er packte mich am Hemd, schleuderte

mich gegen das Stahlgitter des Süßwarenladens und rief:

»Los, her mit dem Scheißstoff!«

Jeder auf der Straße drehte sich um. Ehe ich etwas sagen

konnte, boxte er mich in den Magen, und ich fiel

vornüber. In wenigen Augenblicken umlagerten uns

Menschen wie Fliegen einen Scheißhaufen.

Ich versuchte, mich rauszureden, beteuerte, ich täte Win

ston nur einen Gefallen. Doch der Typ umschlang meinen

Nacken und fing an, auf meinen Kopf und mein Gesicht

ein-zuschlagen. Harte, krachende Schläge, seine Fäuste

waren wie Holzklötze.

Ich wollte die Tütchen hervorholen, um sie ihm zu geben,

doch er schlug zu heftig auf mich ein. Er schnappte sich

den Deckel einer Mülltonne und donnerte ihn mir über

den Kopf. Ich musste einen kurzen Blackout gehabt

haben, denn als


