


ZUM BUCH

Samantha Kofer, ambitionierte Anwältin bei einer der größten Kanzleien New

Yorks, wird kurz nach dem Untergang der US-Investmentbank Lehman

Brothers von ihrem Job freigestellt. Im Gegensatz zu vielen ihrer Kollegen, die

von einem auf den anderen Tag auf der Straße stehen, bietet man ihr einen

Deal an: Wenn Sie für ein Jahr ohne Gehalt bei einer Non-Pro�t-Organisation

arbeitet, behält sie ihren Job. So verschlägt es Samantha nach Brady, einem

kleinen Ort in den Bergen Virginias, wo sie bei einer Beratungsstelle für

kostenlosen Rechtsbeistand anheuert. Anfangs noch etwas unbeholfen in der

ungewohnten Umgebung, entwickelt Samantha bald ein Gespür für die Nöte

der Einwohner Bradys. Menschen, die auf den umliegenden Kohlefeldern

jahrelang Schwerstarbeit geleistet haben und nun ausgebrannt oder erkrankt

von den Kohleunternehmen im Stich gelassen werden. Der tragische Fall eines

Arbeiters, der von Elend und Krankheit so gezeichnet ist, dass ihm nur noch

wenige Monate zu leben bleiben, lässt Samantha schließlich über sich hinaus

wachsen. Gemeinsam mit einem befreundeten Anwalt nimmt sie den Kampf

gegen die Kohlemagnaten auf und schreckt auch dann nicht zurück, als ihr

Leben akut bedroht wird.
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Das Schlimmste war das Warten. Die Ungewissheit, die schla�osen Nächte, die
Magengeschwüre. Kollegen gingen einander aus dem Weg und verriegelten
ihre Bürotüren. Sekretärinnen und Rechtsassistenten verbreiteten unter
vorgehaltener Hand Gerüchte. Die Stimmung war gereizt, und jeder fragte
sich, wen es als Nächsten treffen würde. Die Partner aus der obersten
Führungsetage wirkten wie gelähmt und mieden jeden Kontakt mit ihren
Untergebenen. Wer wusste schon, wem man bald das Messer in die Brust
rammen musste.

Die Gerüchteküche brodelte. In der Abteilung Zivilprozesse habe es zehn
Mitarbeiter erwischt  – fast richtig, tatsächlich waren es nur sieben. Die
Nachlassabteilung sei komplett aufgelöst worden, mitsamt der Leitung – das
stimmte. Acht Partner aus der Kartellabteilung hätten sich zu einer anderen
Kanzlei gerettet – falsch, zumindest bislang.

Die Atmosphäre war so vergiftet, dass Samantha das Büro möglichst oft
verließ, um sich mit ihrem Laptop in ein Café in Lower Manhattan zu setzen
und dort zu arbeiten. Einmal saß sie bei schönem Wetter auf einer Parkbank –
es war Tag zehn nach dem Kollaps von Lehman Brothers – und betrachtete das
hohe Gebäude weiter unten in der Broad Street mit der Hausnummer 110.
Die gesamte obere Hälfte war von Scully & Pershing gemietet, der größten
Anwaltskanzlei, die die Welt je gesehen hatte und die ihr Arbeitgeber war.
Noch, zumindest, denn die Zukunft war alles andere als gewiss. Zweitausend
Anwälte waren bei der Großkanzlei beschäftigt, in zwanzig Ländern, die Hälfte
davon in New York, tausend Juristen zwischen der dreißigsten und der
fünfundsechzigsten Etage. Wie viele von ihnen würden am liebsten aus dem
Fenster springen? Samantha konnte es nicht einschätzen, aber sie war sicher
nicht die Einzige. Die größte Kanzlei der Welt schnurrte zusammen wie ein
Luftballon, nicht anders als die Konkurrenz. Die Welt der Großkanzleien war
genauso in Panik wie die Hedgefonds, Investmentbanken,



Endverbraucherbanken, Versicherungsgesellschaften, die Regierung in
Washington und die Einzelhändler in der Main Street.

Tag zehn verging ohne Gemetzel, ebenso Tag elf. Am zwölften Tag kam ein
Funke Optimismus auf, als Ben, einer von Samanthas Kollegen, das Gerücht
mitbrachte, die Londoner Kreditmärkte lockerten angeblich ein wenig die
Zügel, sodass unter Umständen bald wieder Gelder zu haben seien. Am späten
Nachmittag jedoch war klar, dass an diesem Gerücht nichts dran war. Und so
warteten sie weiter.

Zwei Partner leiteten bei Scully & Pershing die Abteilung Gewerbliche
Immobilien. Der eine stand kurz vor dem Rentenalter und war bereits vor die
Tür gesetzt worden. Der andere war Andy Grubman, vierzig, Bürohengst. Er
hatte noch nie einen Gerichtssaal von innen gesehen. Als Partner bewohnte er
ein schönes Büro mit Fernblick auf den Hudson, dessen Wasser er jedoch seit
Jahren nicht mehr wahrgenommen hatte. Auf einem Regal hinter seinem
Schreibtisch stand zwischen Diplomen und Auszeichnungen eine Sammlung
Hochhausmodelle, die er »meine Türme« nannte. Sobald eines seiner Objekte
fertiggestellt war, beauftragte er einen Bildhauer, eine Miniatur davon
anzufertigen. Eine noch kleinere Version davon schenkte er dann den
Mitgliedern »meines Teams«. In den drei Jahren, die sie für S&P arbeitete,
hatte Samantha sechs »Türme« gesammelt. Mehr würden es nicht werden.

»Setzen Sie sich«, ordnete er an und schloss die Tür. Samantha nahm neben
Ben und Izabelle Platz. Die drei Angestellten blickten beim Warten starr auf
ihre Füße. Samantha verspürte den Drang, Bens Hand zu ergreifen, in Panik
wie eine Gefangene vor einem Erschießungskommando. Grubman sank auf
seinen Stuhl. Ohne sie anzusehen, bedacht, die Sache möglichst rasch hinter
sich zu bringen, begann er, den Schlamassel darzulegen, in dem sie sich
befanden.

»Wie Sie wissen, ist Lehman Brothers vor vierzehn Tagen kollabiert.«
Ach tatsächlich, Mr. Grubman! Finanzkrise und Kreditcrash haben die Welt

an den Rand einer Katastrophe gebracht. Das weiß jeder. Aber wann haben Sie
schon mal etwas Originelles von sich gegeben?



»Wir arbeiten an fünf Projekten, die alle von Lehman �nanziert werden. Ich
habe mit den Investoren gesprochen, sie werden alle Mittel abziehen. Drei
weitere Aufträge waren in der Pipeline, zwei mit Lehman, einer mit Lloyd’s,
aber, nun ja, alle Kredite liegen auf Eis. Die Banker haben sich verschanzt und
trauen sich keinen Penny mehr herauszugeben.«

Ja, Mr. Grubman, auch das wissen wir. Das steht auf den Titelseiten der
Zeitungen. Jetzt machen Sie schon, sonst springen wir.

»Der Vorstand hat sich gestern zusammengesetzt und einige Kürzungen
beschlossen. Dreißig im letzten Jahr neu eingestellte Mitarbeiter werden
freigestellt, manche davon fristlos gekündigt. Alle Neuen bleiben bis auf
Weiteres in der Warteschleife. Die Nachlassabteilung wurde aufgelöst. Und,
nun ja, es fällt mir nicht leicht, das zu sagen, aber auch unsere gesamte
Abteilung wird aufgelöst, rausgekürzt, eliminiert. Wer weiß, wann wieder
gebaut wird, wenn überhaupt jemals. Die Kanzlei ist nicht bereit, Sie weiter zu
beschäftigen, solange die Welt auf Kreditangebote wartet. Verdammt, wir
könnten auf eine schlimme Depression zusteuern. Das ist wahrscheinlich nur
die erste Runde von Kürzungen. Tut mir leid für Sie. Tut mir wirklich leid.«

Ben sprach als Erster. »Dann sind wir fristlos entlassen?«
»Nein. Ich habe mich natürlich für Sie eingesetzt. Zunächst wollten die Sie

umstandslos vor die Tür setzen. Ich muss Sie nicht daran erinnern, dass wir die
kleinste Abteilung der Kanzlei sind und es uns im Moment wahrscheinlich am
härtesten trifft. Ich konnte ihnen ein Arrangement abringen, das man als
Beurlaubung bezeichnen kann. Sie gehen jetzt, kommen aber später vielleicht
wieder.«

»Vielleicht?«, fragte Samantha. Izabelle wischte sich eine Träne ab, behielt
jedoch die Fassung.

»Ja, ein dickes, fettes Vielleicht. Im Moment ist eben nichts sicher, Samantha.
Wir tun, was wir können. In sechs Monaten könnten wir alle an der
Suppenküche stehen. Sie kennen die Fotos von 1929.«

Ach, Mr. Grubman, die Suppenküche, ernsthaft? Als Partner haben Sie letztes
Jahr 2,8 Millionen Dollar netto verdient, das war ein Durchschnittsgehalt bei
S&P, die damit beim Nettoeinkommen pro Partner auf Platz vier der Rangliste



rangierten. Was natürlich nicht gut genug war, jedenfalls nicht, bis Lehman die
Luft ausging, Bear Stearns zusammenbrach und die Hypothekenblase platzte.
Plötzlich sah der vierte Rang ziemlich gut aus, zumindest für den einen oder
anderen.

»Was ist unter Beurlaubung zu verstehen?«, fragte Ben.
»Der Deal sieht so aus: Die Kanzlei behält Sie für die nächsten zwölf Monate

unter Vertrag, aber Sie bekommen kein Gehalt.«
»Wie nett«, murmelte Izabelle.
Ohne auf sie einzugehen, fuhr Grubman fort: »Sie behalten Ihre

Krankenversicherung, aber nur, wenn Sie für eine von uns ausgewählte
gemeinnützige Organisation ehrenamtlich tätig werden. Die Personalabteilung
stellt eine Liste geeigneter Vereine zusammen. Sie gehen jetzt, tun ein bisschen
was Gutes, retten die Welt, in der Hoffnung, dass die Wirtschaft sich erholt,
dann steigen Sie in einem Jahr wieder ein, ohne an Seniorität verloren zu
haben. Sie werden zwar nicht mehr gewerbliche Immobilien betreuen, aber die
Kanzlei wird eine Stelle für Sie �nden.«

»Sind unsere Jobs denn nach der Beurlaubung garantiert?«, wollte Samantha
wissen.

»Garantiert ist gar nichts. Ehrlich gesagt, niemand kann vorhersagen, wo wir
in einem Jahr sein werden. Präsidentschaftswahlen stehen vor der Tür, Europa
steuert auf den Abgrund zu, die Chinesen drehen durch, Banken kollabieren,
Märkte brechen ein, niemand baut oder kauft. Das Ende der Welt ist nah.«

Einen Augenblick lang verharrten die vier stumm in der düsteren Stille von
Grubmans Büro, gelähmt vom Gedanken an den bevorstehenden
Weltuntergang. Schließlich erkundigte sich Ben: »Sie auch, Mr. Grubman?«

»Nein. Ich wurde versetzt. In die Steuerabteilung. Können Sie sich das
vorstellen? Ich hasse Steuer. Aber es gab nur die Wahl zwischen Steuer oder
Taxifahren. Immerhin habe ich Steuerrecht studiert, da dachten sie wohl, sie
könnten mich verschonen.«

»Glückwunsch«, sagte Ben.
»Es tut mir so leid für Sie.«
»Nein, ich meine es ernst. Ich freue mich für Sie.«



»In einem Monat könnte ich auch auf der Straße stehen. Wer weiß?«
»Wann sollen wir gehen?«, fragte Izabelle.
»Sofort. Sie werden zuerst eine entsprechende Vereinbarung unterzeichnen,

dann packen Sie Ihre Sachen und gehen. Die Personalabteilung wird Ihnen
eine Liste von gemeinnützigen Organisationen samt den erforderlichen
Unterlagen mailen. Es tut mir so leid.«

»Hören Sie auf, das zu sagen«, sagte Samantha. »Nichts, was Sie sagen, kann
uns helfen.«

»Das stimmt, aber es könnte noch schlimmer sein. Die meisten in Ihrer
Situation haben keine Beurlaubung angeboten bekommen. Sie wurden einfach
so gefeuert.«

»Verzeihen Sie, Mr. Grubman«, bat Samantha. »Ich bin ziemlich
durcheinander.«

»Ist schon in Ordnung. Ich verstehe das. Sie haben jedes Recht, wütend und
aufgebracht zu sein. Ich meine, Sie alle haben an Eliteuniversitäten studiert,
und jetzt werden Sie abgeführt wie Einbrecher. Entlassen wie Fabrikarbeiter. Es
ist schrecklich, einfach schrecklich. Einige der Partner haben angeboten, ihre
Gehälter zu halbieren, um solche Dinge zu vermeiden.«

»Ich wette, das war eine kleine Gruppe«, bemerkte Ben.
»Ja, sehr klein, leider. Aber der Beschluss ist unumstößlich.«

An dem Vierertisch, den sich Samantha mit Izabelle und zwei weiteren
Kollegen teilte, wartete eine Frau in schwarzem Hosenanzug und schwarzem
Halstuch. Ben stand etwas weiter hinten im Flur. Die Frau bemühte sich um
ein Lächeln. »Ich bin Carmen. Kann ich Ihnen behil�ich sein?« Sie hielt einen
offenen Karton, der nicht beschriftet war, damit niemand sehen würde, dass es
sich um einen offiziellen Scully & Pershing-Behälter für die persönlichen
Sachen von Mitarbeitern handelte, die beurlaubt worden waren. Oder gefeuert
oder wie auch immer man es bezeichnen wollte.

»Nein, danke«, sagte Samantha bemüht hö�ich. Es gab keinen Anlass, patzig
zu werden, denn Carmen tat nur ihre Arbeit. Samantha �ng an, Schubladen zu
öffnen und alle persönlichen Dinge herauszunehmen. In einem Fach fand sie
ein paar Unterlagen von S&P. »Was ist damit?«



»Die bleiben hier«, erwiderte Carmen, die sie nicht aus den Augen ließ, als
bestünde die Gefahr, dass Samantha Wertgegenstände klaute. In Wahrheit war
ohnehin alles von Wert auf ihren Rechnern gespeichert, einem Standcomputer
und dem Laptop, den sie fast überallhin mitnahm. Ein Laptop von Scully &
Pershing, der ebenfalls hierbleiben würde. Sie hatte zwar von ihrem privaten
Laptop aus Zugriff zu allen Daten, doch sie wusste, dass die Passwörter längst
geändert waren.

Wie eine Schlafwandlerin räumte sie die Schubladen aus. Behutsam packte
sie die sechs Mini-Hochhäuser ein, obwohl sie überlegte, ob sie sie nicht
wegwerfen sollte. Izabelle kam und erhielt ihre persönliche Pappschachtel. Alle
anderen  – Anwälte, Sekretärinnen, Rechtsassistenten  – hatten ganz plötzlich
anderswo zu tun. Die Umstände hatten eine neue Etikette hervorgebracht:
Wenn jemand seinen Arbeitsplatz räumt, soll er das in Ruhe tun können, ohne
Zeugen, ohne Gaffer, ohne hohle Abschiedsworte.

Izabelles Augen waren rot und verschwollen, ganz offensichtlich hatte sie auf
der Toilette geweint. »Ruf mich an«, �üsterte sie. »Lass uns heute Abend was
zusammen trinken gehen.«

»Gern«, erwiderte Samantha. Sie stopfte alles, was noch übrig war, in den
Karton, ihren Aktenkoffer und ihre voluminöse Designerhandtasche und folgte
Carmen ohne einen Blick zurück durch den Flur. Auch beim Warten an den
Aufzügen im achtundvierzigsten Stock sah sie sich nicht noch einmal um. Die
Tür öffnete sich, die Kabine war zum Glück leer.

»Ich kann das nehmen«, sagte Carmen und deutete auf den Karton, der in
ihren Armen bereits schwerer und unhandlicher zu werden schien.

»Nein«, wehrte Samantha ab und trat hinein. Carmen drückte die Taste zum
Gebäudeausgang. Warum brauchte sie eine Eskorte? Je länger Samantha
darüber nachdachte, umso wütender wurde sie. Sie wollte schreiend um sich
schlagen, doch am liebsten hätte sie jetzt ihre Mutter angerufen.

Der Aufzug hielt im dreiundvierzigsten Stock, und ein gut gekleideter junger
Mann trat ein. Er trug den gleichen Karton wie Samantha, außerdem eine
große Tasche über der Schulter und eine lederne Aktentasche unter dem Arm.
Sein Gesicht zeigte den gleichen Ausdruck von ängstlicher Verwirrung.



Samantha war ihm im Lift schon begegnet, kannte ihn aber nicht näher. Was
für eine Kanzlei. So riesig, dass die Angestellten bei der schauerlichen
Weihnachtsfeier Namensschilder trugen. Ein Sicherheitsmann im schwarzen
Anzug trat hinter ihn, und als alle sicher an Bord waren, drückte Carmen
erneut die Taste ins Erdgeschoss. Im neununddreißigsten Stock hielt der
Aufzug wieder, und Mr. Kirk Knight stieg ein, den Blick auf sein Handy
gesenkt. Als sich die Tür geschlossen hatte, sah er auf und entdeckte die zwei
Kartons. Er schnappte kurz nach Luft und verkrampfte die Schultern. Knight
war Vorstandsmitglied und Seniorpartner der Abteilung Fusionen und
Übernahmen. Unvermittelt mit zweien seiner Opfer konfrontiert, schluckte er
und senkte den Blick. Dann betätigte er abrupt den Knopf für die
achtundzwanzigste Etage.

Samantha war zu benommen, um ihn zu beschimpfen. Der Kollege hatte die
Augen geschlossen. Nachdem der Aufzug gehalten hatte, eilte Knight davon.
Während die Tür zuglitt, kam Samantha in den Sinn, dass die Kanzlei die
Etagen dreißig bis fünfundsechzig angemietet hatte. Wieso war Knight in der
achtundzwanzigsten ausgestiegen? Und interessierte sie das wirklich?

Carmen begleitete sie durch die Eingangshalle und zur Tür hinaus auf die
Broad Street. Sie murmelte eine zaghafte Entschuldigung, doch Samantha
reagierte nicht. Beladen wie ein Packesel, ließ sie sich ziellos im Strom der
Fußgänger treiben. Dann �elen ihr die Zeitungsfotos von den Lehman- und
Bear-Stearns-Mitarbeitern ein, die mit vollen Kartons auf dem Arm aus ihren
Bürotürmen gehastet waren, als stünden die Gebäude in Brand und sie
müssten um ihr Leben rennen. Auf einem Bild, einem großen Farbfoto auf der
Titelseite vom Wirtschaftsteil der New York Times, war eine Lehman-
Händlerin zu sehen gewesen, die mit Tränen auf den Wangen verloren auf dem
Bürgersteig stand.

Doch solche Bilder waren längst Schnee von gestern. Samantha sah
nirgendwo Kameras. An der Ecke Broad und Wall Street stellte sie den Karton
ab und wartete auf ein Taxi.
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In dem schicken Loft in SoHo, für das sie monatlich zweitausend Dollar Miete
bezahlte, ließ Samantha Karton und Taschen fallen und warf sich auf das Sofa.
Das Handy umklammernd, die Augen geschlossen, atmete sie tief durch, bis
sie ihre Gefühle halbwegs im Griff hatte. Sie brauchte jetzt die aufmunternde
Stimme ihrer Mutter, doch sie wollte nicht schwach und verwundbar klingen,
wenn sie mit ihr sprach.

Ein Gefühl der Erleichterung überkam sie, als ihr plötzlich bewusst wurde,
dass sie gerade eines Jobs enthoben worden war, den sie im Grunde gehasst
hatte. Heute Abend um sieben Uhr würde sie vielleicht einen Film anschauen
oder mit Freundinnen im Restaurant sitzen, aber mit Sicherheit nicht bei
laufender Zeituhr im Büro schuften. Am Sonntag könnte sie aufs Land fahren,
ohne einen Gedanken an Andy Grubman und seine Berge von Unterlagen für
den nächsten superwichtigen Deal zu verschwenden. Das Firmenphone, dieses
lästige kleine Gerät, das drei Jahre lang förmlich mit ihr verwachsen gewesen
war, hatte sie abgegeben. Sie fühlte sich befreit und herrlich unbelastet.

Die Angst, die sie trotz allem empfand, gründete auf dem Verlust des
regelmäßigen Einkommens und dem plötzlichen Karriereknick. Als Angestellte
im dritten Jahr bekam sie hundertachtzigtausend Dollar jährlich Grundgehalt
plus einen hübschen Bonus. Das war viel Geld, doch das Leben in New York
verschlang auch viel. Die Hälfte ging für Steuern weg. Samantha besaß zwar
ein Sparkonto, doch das p�egte sie nur halbherzig. Mit neunundzwanzig, als
Single in New York, mit einer Stelle, die im folgenden Jahr mehr Grundgehalt
abwarf als im aktuellen Jahr Gehalt plus Bonus – wozu da Geld auf die hohe
Kante legen? Eine Freundin, mit der sie an der Columbia University Jura
studiert hatte, war nach fünf Jahren bei S&P zur Juniorpartnerin avanciert und
verdiente jetzt eine halbe Million im Jahr. Samantha hatte den gleichen Plan
verfolgt.



Sie hatte aber auch zwei Freunde, die nach zwölf Monaten von der Tretmühle
gesprungen waren und der Hölle von S&P zufrieden den Rücken gekehrt
hatten. Einer davon war jetzt Skilehrer in Vermont. An der Uni noch
Herausgeber der Columbia Law Review, lebte er jetzt irgendwo an einem Fluss
in einer Blockhütte und ging nur noch sporadisch ans Handy. In nur dreizehn
Monaten war aus dem ehrgeizigen jungen Anwalt ein gestörter Sonderling
geworden, der an seinem Schreibtisch schlief. Kurz bevor die Personalabteilung
einschritt, bekam er einen Nervenzusammenbruch und zog aus der Stadt.
Samantha dachte oft an ihn, meist mit einem An�ug von Neid.

Zu Erleichterung und Angst gesellte sich ein schlechtes Gewissen. Ihre Eltern
hatten eine kostspielige Privatschule in Washington �nanziert. Sie hatte an der
Georgetown University Politologie studiert und mit Magna cum laude
abgeschlossen. Das Jurastudium hatte sie mit Leichtigkeit durchlaufen und mit
Auszeichnungen absolviert. Nach einem Referendariat am Bundesgericht hatte
sie Stellenangebote von einem Dutzend Großkanzleien bekommen. Die ersten
neunundzwanzig Jahre ihres Lebens waren von überwältigendem Erfolg und
nur vereinzelten Niederlagen geprägt. So abserviert zu werden war
niederschmetternd, aus dem Gebäude eskortiert zu werden erniedrigend. Es
war mehr als nur ein kleiner Rückschlag in einer erfolgreichen Berufslaufbahn.

Einen gewissen Trost fand sie in der Statistik. Seit der Lehman-Pleite waren
Tausende junger Juristen auf der Straße gelandet. Es heißt, geteiltes Leid sei
halbes Leid, doch im Augenblick konnte sie wenig Mitgefühl aufbringen.

»Karen Kofer, bitte«, forderte sie ihr Smartphone auf, während sie regungslos
auf dem Sofa lag, um ihren Atemrhythmus zu beruhigen. »Mom, ich bin’s«,
sagte sie dann. »Sie haben es getan. Ich bin rausge�ogen.« Sie biss sich auf die
Lippe und kämpfte mit den Tränen.

»Das tut mir so leid, Samantha. Wann?«
»Vor etwa einer Stunde. Es kam nicht wirklich überraschend, trotzdem ist es

schwer zu fassen.«
»Ich weiß, mein Schatz. Es tut mir wirklich leid.«
In der letzten Woche hatten sie über kaum etwas anderes gesprochen als über

eine womöglich bevorstehende Entlassung. »Bist du zu Hause?«, fragte Karen.



»Ja, und mir geht’s gut. Blythe ist bei der Arbeit. Ich habe es ihr noch nicht
erzählt. Ich hab’s noch niemandem erzählt.«

»Tut mir so leid.«
Blythe war eine Freundin und ehemalige Studienkollegin von der Columbia,

die für eine andere Großkanzlei arbeitete. Sie teilten die Wohnung, aber sonst
nicht viel von ihrem Leben. Wenn man fünfundsiebzig Stunden die Woche
arbeitete, blieb keine Zeit übrig, die man teilen konnte. Blythes Kanzlei ging es
auch nicht besonders gut, und sie rechnete mit dem Schlimmsten.

»Mir geht’s gut, Mom.«
»Glaube ich nicht. Komm doch für ein paar Tage nach Hause.«
»Zuhause« war für Samantha ein eher abstrakter Begriff. Ihre Mutter hatte

eine schöne Wohnung in der Nähe des Dupont Circle, und ihr Vater wohnte
in Alexandria in einem kleinen Apartment am Fluss. Sie hatte noch nie länger
als vier Wochen bei einem von beiden verbracht und hatte es auch nicht vor.
»Mach ich«, erwiderte sie. »Aber nicht jetzt.«

Es entstand eine längere Pause. »Was hast du denn jetzt für Pläne,
Samantha?«, fragte ihre Mutter schließlich leise.

»Ich habe keine Pläne, Mom. Im Augenblick stehe ich unter Schock und
kann nicht mal über die nächste Stunde hinausdenken.«

»Ich verstehe. Ich wünschte, ich könnte bei dir sein.«
»Mir geht’s gut. Wirklich.« Das Letzte, was Samantha jetzt brauchte, war,

dass ihre Mutter ständig in der Nähe war und sie mit wohlgemeinten
Ratschlägen überschüttete.

»Unter welchen Bedingungen haben sie dich entlassen?«
»Die Kanzlei nennt es ›Beurlaubung‹. Der Deal ist, wenn wir ein oder auch

zwei Jahre für eine gemeinnützige Organisation arbeiten, behalten wir unsere
Krankenversicherung. Und wenn es wieder aufwärtsgeht, werden wir
zurückgeholt, ohne dass wir durch die Fehlzeit Einbußen haben.«

»Klingt nach einem erbärmlichen Versuch, euch bei der Stange zu halten.«
Herzlichen Dank für die deutlichen Worte, Mom ... Karen fuhr fort: »Warum
hast du den Idioten nicht gesagt, sie sollen sich zum Teufel scheren?«



»Weil ich krankenversichert bleiben will, und außerdem �nde ich es
beruhigend zu wissen, dass es eine Chance auf Rückkehr gibt.«

»Du kannst doch überall einen Job �nden.«
Da sprach mal wieder die erfolgreiche Regierungsangestellte. Karen Kofer

war seit dreißig Jahren leitende Juristin im Justizministerium in Washington
und hatte nie etwas anderes getan. Wie alle ihre Kollegen war sie umfassend
geschützt. Was auch immer geschah  – Wirtschaftsdepressionen, Kriege,
Zahlungsunfähigkeit der Regierung, nationale Katastrophen, politische
Umbrüche –, Karen Kofers Stelle und Gehalt waren unantastbar. Die lässige
Arroganz, die viele alteingesessene Regierungsangestellte zur Schau stellten, war
nicht verwunderlich. Wir sind kostbar, denn ohne uns geht nichts.

»Nein«, widersprach Samantha. »Im Moment gibt es einfach keine Jobs. Nur
falls du davon noch nichts gehört hast, wir stecken in einer Finanzkrise, und
eine Depression steht vor der Tür. Kanzleien setzen im großen Stil Leute vor
die Tür und machen dann zu.«

»Ich bezwei�e, dass die Dinge wirklich so schlecht stehen.«
»Ach, tatsächlich? Scully & Pershing hat gerade sämtliche Neueinstellungen

auf Eis gelegt. Das bedeutet, rund ein Dutzend der besten Harvard-
Absolventen hat gerade erfahren, dass die Stellen, die sie im September
antreten wollten, nicht mehr existieren. Dasselbe gilt für Abgänger aus Yale,
Stanford und Columbia.«

»Aber du bist so gut in deinem Beruf, Samantha.«
Versuch nie, mit einem Bürokraten zu diskutieren. Samantha atmete tief

durch und wollte sich schon verabschieden, als ein dringender Anruf »vom
Weißen Haus« hereinkam und Karen au�egen musste, nicht ohne zu
versprechen, sofort zurückzurufen, sobald sie das Land gerettet habe. Okay,
Mom, sagte Samantha. Ihre Mutter war immer für sie da, wenn sie sie
brauchte. Sie war ein Einzelkind, was sich rückblickend als Segen erwies
angesichts des Schlachtfelds, das ihre Eltern bei der Scheidung hinterlassen
hatten.

Es war ein klarer, schöner Tag, jedenfalls was das Wetter anging, und
Samantha verspürte das Bedürfnis, spazieren zu gehen. Sie lief durch SoHo



und anschließend durch das West Village. In einem menschenleeren Café rief
sie ihren Vater an. Marshall Kofer hatte früher Schadenersatzprozesse geführt,
Spezialgebiet: Flugzeugabstürze. Er hatte eine aggressive, erfolgreiche Kanzlei
in Washington geleitet und an sechs von sieben Tagen der Woche rund um die
Welt in Hotels übernachtet, im Zusammenhang mit seinen Prozessen oder auf
der Jagd nach neuen Fällen. Er verdiente damit ein Vermögen, das er mit
vollen Händen ausgab, und Samantha war als Teenager sehr wohl bewusst
gewesen, dass ihre Familie weit mehr besaß als viele ihrer Mitschüler in ihrer
Washingtoner Privatschule. Während ihr Vater einen hochkarätigen Prozess
nach dem anderen führte, kümmerte sich ihre Mutter um sie, wobei sie
beharrlich die eigene Karriere im Justizministerium vorantrieb. Wenn ihre
Eltern Streit hatten, bekam Samantha nichts davon mit. Ihr Vater war ohnehin
nie zu Hause. Irgendwann, niemand erfuhr jemals, wann genau, tauchte eine
junge, hübsche Rechtsassistentin auf, und Marshall ließ sich auf das Abenteuer
ein. Aus dem Techtelmechtel wurde eine dauerhafte Affäre, bis Karen nach ein
paar Jahren misstrauisch wurde. Sie sprach ihren Mann darauf an, der nach
anfänglichem Abstreiten alles zugab und dann erklärte, er wolle die Scheidung,
denn er habe die Liebe seines Lebens gefunden.

In derselben Phase, in der Marshall sein Familienleben auf den Kopf stellte,
traf er ein paar weitere unkluge Entscheidungen. Zum Beispiel plante er,
größere Mengen seiner Einnahmen außer Landes zu bringen. In Sri Lanka war
ein Jumbojet der United Asia Airlines mit vierzig Amerikanern an Bord
abgestürzt. Es gab keine Überlebenden, und Marshall Kofer war wie immer als
Erster vor Ort. Während er den Vergleich aushandelte, richtete er eine Reihe
von Schein�rmen in der Karibik und in Asien ein, um seine beträchtlichen
Honorare über verschlungene Wege jeglichem Zugriff der Behörden zu
entziehen.

Samantha besaß einen dicken Ordner mit Zeitungsausschnitten und
Ermittlungsberichten über den erbärmlichen Steuerhinterziehungsversuch
ihres Vaters. Man hätte ein spannendes Buch darüber schreiben können, aber
sie hatte kein Interesse daran, das zu tun. Er war aufge�ogen, auf den
Titelseiten der Zeitungen bloßgestellt und schließlich zu drei Jahren Gefängnis



verurteilt worden. Zwei Wochen bevor sie in Georgetown ihren Abschluss
machte, war er auf Bewährung freigekommen. Heute hatte Marshall ein
kleines Büro in der Altstadt von Alexandria und war seinen eigenen Worten
zufolge als »Consultant« tätig und beriet Anwaltskollegen in
Sammelklageprozessen. Details dazu hatte er jedoch bislang nicht verraten.
Samantha war ebenso wie ihre Mutter überzeugt, dass Marshall einen Großteil
seiner Beute irgendwo in der Karibik versteckt hielt. Karen wollte längst nichts
mehr davon wissen.

Marshall würde nie beweisen können, was er vermutete, denn Karen würde
es immer bestreiten – nämlich dass seine Exfrau bei den Ermittlungen gegen
ihn die Finger im Spiel gehabt hatte. Sie bekleidete ein hohes Amt im
Justizministerium und hatte ein gut funktionierendes Netzwerk.

»Dad, ich bin gefeuert worden«, sagte Samantha mit gedämpfter Stimme in
ihr Handy. Das Café hatte keine weiteren Gäste, doch der Barista stand nicht
weit von ihr, und sie wollte nicht, dass er etwas mitbekam.

»Oh, Sam, das tut mir leid«, sagte Marshall. »Lass hören, was passiert ist.«
Soweit sie es beurteilen konnte, hatte ihr Vater im Gefängnis nur eines

gelernt, und das waren weder Demut noch Geduld, weder Verständnis noch
Vergebung, noch was man sonst normalerweise an Erfahrung aus
niederschmetternden Erlebnissen mitnahm. Er war ehrgeizig und rastlos wie
eh und je, noch immer jederzeit bereit, die Ärmel hochzukrempeln und jeden
zu überrollen, der sich ihm in den Weg stellte. Nein, aus irgendwelchen
Gründen hatte Marshall Kofer gelernt zuzuhören, zumindest seiner Tochter.
Langsam wiederholte sie ihren Bericht, und er folgte Wort für Wort. Sie
versicherte ihm, dass alles gut ausgehen werde. Irgendwann klang er, als kämen
ihm gleich die Tränen.

Unter anderen Umständen hätte er sie jetzt harsch für ihre Karriereplanung
kritisiert. Er hasste die Großkanzleien, weil er jahrelang gegen sie ins Feld
gezogen war. Für ihn waren sie keine Partnerschaften mit echten Anwälten, die
zum Wohl ihrer Mandanten arbeiteten, sondern reine Wirtschaftskonzerne. Er
konnte stundenlang darüber referieren, warum man Großkanzleien
grundsätzlich misstrauen müsse. Samantha kannte alle seine Vorträge und war



jetzt überhaupt nicht in der Stimmung dafür. Stattdessen aber fragte er nur:
»Soll ich vorbeikommen, Sam? Ich kann in drei Stunden bei dir sein.«

»Danke, lieber nicht. Noch nicht. Gib mir einen Tag Zeit. Ich brauche eine
Pause. Vielleicht fahr ich ein paar Tage weg.«

»Ich komme und hole dich ab.«
»Vielleicht, aber nicht jetzt. Mir geht’s gut, Dad, wirklich.«
»Unsinn. Du brauchst deinen Vater.«
Die Worte klangen seltsam aus dem Mund eines Mannes, den sie in den

ersten zwanzig Jahren ihres Lebens praktisch nicht gesehen hatte. Immerhin
gab er sich jetzt Mühe.

»Danke, Dad. Ich ruf dich wieder an.«
»Lass uns zusammen wegfahren, irgendwo ans Meer, und Rum trinken.«
Sie musste lachen, weil sie noch nie allein mit ihm irgendwohin gefahren war.

In ihrer Kindheit hatte es ein paar hektische Ferien gegeben, die typischen
Städtetrips nach Europa, die aber fast immer vorzeitig abgebrochen wurden,
weil zu Hause wichtige Geschäfte drängten. Trotz der gegebenen Umstände
war die Vorstellung, mit ihrem Vater ans Meer zu fahren, nicht auf Anhieb
verlockend.

»Danke, Dad. Vielleicht bald, aber nicht jetzt. Ich muss mich hier um ein
paar Dinge kümmern.«

»Ich kann dir einen Job besorgen. Einen richtigen Job.«
Nicht schon wieder, dachte sie, erwiderte jedoch nichts. Ihr Vater versuchte

seit Jahren, sie zu überreden, als »richtige« Anwältin zu arbeiten, was seiner
Ansicht nach vor allem beinhaltete, Großkonzerne für deren illegale
Machenschaften vor Gericht zu bringen. In Marshall Kofers Welt mussten
Unternehmen ab einer gewissen Größe entsetzliche Sünden begehen, um in
der halsabschneiderischen Welt des westlichen Kapitalismus zu bestehen. Es
war die Aufgabe von Anwälten – vielleicht auch ehemaligen Anwälten – wie
ihm, das verbrecherische Treiben aufzudecken und mit allen Mitteln für
Gerechtigkeit zu sorgen.

»Danke, Dad. Ich ruf dich wieder an.«



Es war geradezu absurd, dass ihr Vater sie nach wie vor in das Tätigkeitsfeld
locken wollte, das ihn ins Gefängnis gebracht hatte. Sie hatte kein Interesse an
Gerichtsarbeit und öffentlichen Disputen. Sie war nicht sicher, was sie wollte –
vermutlich einen ruhigen Schreibtischjob mit einem hübschen Gehalt. Vor
allem weil sie eine Frau und intelligent war, hatte sie einmal eine realistische
Chance gehabt, bei Scully & Pershing zur Partnerin aufzusteigen. Doch zu
welchem Preis?

Vielleicht wollte sie eine solche Karriere, vielleicht auch nicht. Im Augenblick
wollte sie nur durch die Straßen von Lower Manhattan ziehen, um ihre
Gedanken zu ordnen. Stundenlang ließ sie sich durch Tribeca treiben. Ihre
Mutter rief zweimal an, ihr Vater einmal, doch sie beschloss, nicht
abzunehmen. Izabelle und Ben meldeten sich ebenfalls, aber sie hatte keine
Lust zu reden. Irgendwann stand sie vor dem Moke’s Pub unweit von
Chinatown und blickte für einen Augenblick durch die Fenster hinein. Beim
ersten Date mit Henry waren sie hier gewesen, vor vielen Jahren. Sie hatten
sich über Freunde kennengelernt. Er war ein ehrgeiziger junger Schauspieler
gewesen, einer von Hunderttausenden in New York, sie hatte gerade bei S&P
angefangen. Sie waren ein Jahr zusammen, dann zerbrach die Beziehung unter
dem Stress ihrer gnadenlosen Bürozeiten und seiner Arbeitslosigkeit. Er ging
nach Los Angeles, wo er letzten Berichten zufolge unbekannte Schauspieler in
Limos durch die Gegend fuhr und als Statist in Werbeclips auftrat.

Unter anderen Umständen hätte sie Henry lieben können. Er hätte genügend
Zeit, Engagement und Leidenschaft für eine Beziehung gehabt. Doch sie war
immer erschöpft gewesen. Für Frauen in ihrem Beruf war es nicht
ungewöhnlich, mit vierzig aufzuwachen und festzustellen, dass zehn Jahre ins
Land gezogen und sie immer noch Single waren.

Sie ließ das Moke’s Pub hinter sich und wandte sich nach Norden Richtung
SoHo.

Anna aus der Personalabteilung erwies sich als bemerkenswert �eißig. Um
siebzehn Uhr bekam Samantha eine ausführliche E-Mail mit den Namen von
zehn gemeinnützigen Organisationen, die als geeignet erachtet wurden, den
schwer geprüften Wesen, die gerade zwangsweise von der weltgrößten



Großkanzlei beurlaubt worden waren, unbezahlte Praktika anzubieten:
Sumpfschützer in Lafayette, Louisiana; ein Frauenhaus in Pittsburgh,
Pennsylvania; eine Einwanderer-Initiative in Tampa, Florida; die Mountain
Law Clinic in Brady, Virginia; die Sterbehilfe-Gesellschaft von Tucson,
Arizona; ein Obdachlosenverein in Louisville; der Lake-Erie-Naturschutzbund.
Und so weiter. Nichts davon auch nur halbwegs in der Nähe von New York.

Samantha blickte lange auf die Liste und versuchte sich vorstellen, wie es
wäre, die Stadt zu verlassen. Sechs der letzten sieben Jahre hatte sie hier
verbracht – drei Jahre als Studentin an der Columbia University und drei als
Angestellte von S&P. Nach der Uni hatte sie bei einem Bundesrichter in
Washington ihr Referendariat gemacht, war dann aber sofort nach New York
zurückgekehrt. Sie hatte bislang immer in Großstädten gewohnt.

Lafayette, Louisiana? Brady, Virginia?
In einem Ton, der angesichts der Umstände viel zu fröhlich war, informierte

Anna die Beurlaubten, dass die Stellen bei manchen der genannten
Organisationen begrenzt seien. Anders ausgedrückt: Bewerbt euch schleunigst,
sonst entgeht euch womöglich die Chance, in die Provinz zu ziehen und ein
Jahr lang umsonst zu arbeiten. Samantha war nicht imstande, irgendetwas
schleunigst zu tun.

Blythe sah kurz vorbei, um Hallo zu sagen und sich eine Pasta in der
Mikrowelle warm zu machen. Samantha hatte ihr eine SMS mit der großen
Neuigkeit geschickt, und ihre Mitbewohnerin war den Tränen nahe, als sie
nach Hause kam. Nach ein paar Minuten hatte Samantha sie jedoch beruhigt
und ihr versichert, dass das Leben weitergehe. Blythes Kanzlei vertrat eine
ganze Reihe von Kreditgebern, und die Stimmung dort war ebenso düster wie
bei Scully & Pershing. Seit Tagen hatten die beiden über kaum etwas anderes
gesprochen als über ihre mögliche Entlassung. Blythe hatte die Pasta halb
gegessen, da klingelte ihr Mobiltelefon. Ihr Vorgesetzter suchte sie. Und so ließ
sie alles liegen und stehen und hastete um 18.30 Uhr zurück ins Büro, aus
lauter Angst, die geringste Verspätung könnte sie den Job kosten.

Samantha schenkte sich ein Glas Wein ein und ließ die Badewanne mit
warmem Wasser volllaufen. Sie legte sich hinein, trank und beschloss, dass sie,



Geld hin oder her, die Welt der Großkanzleien hasste und nie wieder dorthin
zurückkehren würde. Sie würde sich nie wieder anschreien lassen, weil sie nach
Sonnenuntergang oder vor Sonnenaufgang nicht im Büro war. Sie würde sich
nie wieder vom Geld verführen lassen. Sie würde noch viel mehr Dinge nie
wieder tun.

Ihre �nanziellen Mittel waren relativ bescheiden, aber alles in allem war die
Situation nicht hoffnungslos. Sie besaß einunddreißigtausend Dollar
Sparguthaben und hatte keine Schulden, abgesehen von drei Monaten
Mietanteil für das Loft, die noch ausstanden. Wenn sie sich einschränkte und
mit Teilzeitjobs etwas dazuverdiente, konnte sie wahrscheinlich durchhalten,
bis sich der Sturm gelegt hatte. Vorausgesetzt natürlich, dass nicht tatsächlich
die Welt unterging. Sie konnte sich nicht vorstellen, kellnern zu gehen oder
Schuhe zu verkaufen. Andererseits hatte sie auch nicht im Traum damit
gerechnet, dass ihre vielversprechende Karriere so abrupt enden würde. Die
Stadt wäre bald voller Kellner und Verkäufer mit Uniabschlüssen.

Zurück zu S&P? Ihr Ziel war es gewesen, mit fünfunddreißig Partnerin zu
sein, eine von wenigen Frauen in der Führungsetage, und von ihrem schicken
Eckbüro aus den Männern zu zeigen, wo es langging. Mit eigener Sekretärin,
Rechtsassistentin, einem Fahrer in Rufbereitschaft, einem großzügigen
Spesenkonto und einem Schrank voller Designerklamotten. Die hundert
Wochenstunden würden auf ein erträgliches Maß zusammenschrumpfen. Sie
würde über zwei Millionen im Jahr machen und nach zwanzig Jahren
privatisieren und die Welt bereisen. Nebenbei würde sie sich einen Ehemann
suchen und ein, zwei Kinder bekommen, und alles wäre perfekt.

So hatte sie sich ihr Leben vorgestellt, und es schien ein realistischer Plan
gewesen zu sein.

In der Lobby des Mercer Hotels, vier Straßen von ihrem Loft entfernt, traf sie
sich auf ein paar Martinis mit Izabelle. Sie hatten auch Ben eingeladen, doch
der war frisch verheiratet und anderweitig beschäftigt. Die Entlassung wirkte
bei jedem anders. Samantha war praktisch schon über den Schock hinweg und
überlegte, wie es weitergehen sollte. Allerdings war sie auch in der glücklichen
Lage, kein Studentendarlehen abbezahlen zu müssen, weil ihre Eltern die



Ausbildung �nanziert hatten. Izabelle hingegen war mit alten Krediten belastet
und zermarterte sich den Kopf über die Zukunft. Sie nahm einen großen
Schluck Martini, und der Gin stieg ihr direkt in den Kopf.

»Ich überstehe kein Jahr ohne Einkommen«, sagte sie. »Du?«
»Müsste gehen«, erwiderte Samantha. »Wenn ich mich richtig einschränke

und nur noch von Suppe lebe, kann ich was sparen und in New York bleiben.«
»Ich nicht«, sagte Izabelle deprimiert und nahm noch einen Schluck. »Ich

kenne einen Typ in der Prozessabteilung, der letzten Freitag geschasst wurde.
Er hat fünf von den gemeinnützigen Organisationen angerufen, und alle
hatten ihre Praktika schon vergeben. Hältst du das für möglich? Er hat die
Personalabteilung angerufen und denen die Hölle heißgemacht, woraufhin sie
meinten, sie würden noch an der Liste arbeiten und bekämen immer wieder
Anfragen von Vereinen, die billige Arbeitskräfte suchten. Das heißt also, wir
verlieren nicht nur unseren Job, auch der Deal funktioniert nicht richtig.
Niemand will uns, nicht einmal, wenn wir umsonst arbeiten. Das ist ganz
schön krank.«

Samantha nippte an dem Martini und genoss die leicht betäubende
Wirkung. »Ich habe nicht die Absicht, den Deal anzunehmen.«

»Aber wie machst du das dann mit deiner Krankenversicherung? Du kannst
doch nicht ohne leben.«

»Kommt auf einen Versuch an.«
»Wenn du krank wirst, verlierst du alles.«
»Ich habe nicht viel.«
»Das ist dumm, Sam.« Izabelle nahm einen weiteren Schluck, wenn auch

einen etwas kleineren. »Du verzichtest also auf eine leuchtende Zukunft bei
Scully & Pershing.«

»Die Kanzlei hat entschieden, auf mich zu verzichten, auf dich und viele
andere. Es muss bessere Stellen und Möglichkeiten geben, Geld zu verdienen.«

»Darauf trinke ich.« Eine Bedienung trat heran, und sie bestellten die zweite
Runde.
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Samantha schlief zwölf Stunden und erwachte mit dem übermächtigen Drang,
sofort aus der Stadt zu �iehen. Im Bett liegend, blickte sie zu den alten
Holzbalken an der Zimmerdecke hoch und ließ in Gedanken den letzten
Monat an sich vorüberziehen, wobei ihr klar wurde, dass sie seit sieben
Wochen nicht aus Manhattan herausgekommen war. Ein langes
Augustwochenende in Southampton war von Andy Grubman
zunichtegemacht worden. Statt zu feiern und auszuschlafen, hatte sie Samstag
und Sonntag im Büro verbracht und einen halben Meter Vertragsunterlagen
durchgesehen.

Sieben Wochen. Sie duschte rasch und packte einen Koffer mit dem
Nötigsten. Um zehn Uhr bestieg sie an der Penn Station einen Zug und
hinterließ eine Nachricht auf Blythes Handy: Fahre für ein paar Tage nach
Washington. Ruf mich an, falls dich der Hammer auch trifft.

In New Jersey wurde sie schließlich doch neugierig und schickte eine E-Mail
an den Lake-Erie-Naturschutzbund und das Frauenhaus in Pittsburgh. Dreißig
Minuten lang passierte nichts. Sie las die Times. Die Wirtschaftskrise forderte
ihren Tribut: Es gab Entlassungswellen bei Finanzinstituten; Banken
gewährten keine Kredite mehr oder schlossen gleich die Tore; der Kongress
tagte nonstop; Obama machte Bush verantwortlich, das Gespann
McCain/Palin die Demokraten. Über das Gemetzel bei S&P war kein Wort zu
�nden. Als Samantha auf ihren Laptop sah, entdeckte sie eine neue E-Mail von
Anna, der fröhlichen Personalerin. Sechs weitere Organisationen hätten sich
angeschlossen. Nun aber mal los!

Das Frauenhaus schickte eine freundliche Absage. Man danke Ms. Kofer für
ihr Interesse, doch die Stelle sei bereits anderweitig besetzt. Fünf Minuten
später meldeten sich die tapferen Recken, die für den Lake Erie kämpften, mit
nahezu identischem Text. Aufgeschreckt schrieb Samantha an fünf weitere
Vereine von Annas Liste sowie an Anna selbst, um sie hö�ich zu bitten, sie



doch ein wenig zügiger auf dem Laufenden zu halten. Zwischen Philadelphia
und Wilmington sagten die Moorschützer unten in Louisiana ab. Dann das
Georgia Innocence Project gegen Justizirrtümer, die Einwandererinitiative von
Tampa, die Gegner der Todesstrafe und die Pro-bono-Rechtsberatung von St.
Louis. Danke für Ihr Interesse, aber die Praktikumsstelle wurde bereits besetzt.

Null von sieben. Sie bekam nicht mal einen Ehrenamtsjob!
An der Union Station unweit vom Kapitol nahm Samantha sich ein Taxi und

drückte sich tief in die Rückbank, während der Wagen durch den
Hauptstadtverkehr kroch. Ein Regierungsbüro nach dem anderen, dazwischen
die Zentralen unzähliger Organisationen und Vereinigungen, Hotels und
schicke neue Apartmentblocks, riesige Büros von Anwälten und Lobbyisten,
die Bürgersteige voll mit Menschen, die geschäftig hin und her eilten, beseelt
von der Mission, die Geschicke der Nation zu lenken, während die Welt am
Rande des Abgrunds entlangschlingerte. Sie hatte die ersten fünfundzwanzig
Jahre ihres Lebens in Washington verbracht, doch inzwischen fand sie die Stadt
fade. Immer noch kamen intelligente junge Leute in Scharen hierher, doch die
redeten ausschließlich über Politik und Immobilien. Die Lobbyisten waren die
Schlimmsten. Von denen gab es mehr als Politiker und Juristen zusammen, sie
beherrschten die Stadt und den Kongress  – was dazu führte, dass sie die
Gewalt über die Finanzen hatten. Und so langweilten sie ihre Umgebung beim
Cocktail oder Abendessen mit Einzelheiten über ihre jüngsten Heldentaten,
wie sie Staatsgelder lockergemacht oder ein Schlup�och im Steuergesetz
geschlossen hätten. Sämtliche Freunde aus Samanthas Kindheit und der Zeit in
Georgetown hatten Jobs, die auf die eine oder andere Weise aus dem
Bundestopf �nanziert wurden. Ihre Mutter verdiente
hundertfünfundvierzigtausend Dollar im Jahr als Juristin im Justizministerium.

Samantha war nicht sicher, womit ihr Vater sein Geld verdiente. Sie
beschloss, zuerst ihn zu besuchen. Ihre Mutter machte spät Feierabend und
würde erst nach Einbruch der Dunkelheit heimkommen. Samantha schloss die
Wohnung ihrer Mutter auf, stellte den Koffer ab und fuhr mit demselben Taxi
über den Potomac River in die Altstadt von Alexandria. Ihr Vater erwartete sie
mit einem Lächeln und offenen Armen und schien alle Zeit der Welt zu haben.



Er war inzwischen in ein wesentlich schöneres Gebäude gezogen und hatte
seine Kanzlei in »Kofer Group« umbenannt.

»Klingt nach einem Haufen Lobbyisten«, sagte sie und sah sich in dem
geschmackvoll eingerichteten Empfangsraum um.

»O nein«, widersprach Marshall. »Wir halten uns von dem Zirkus da drüben
fern.« Er deutete in Richtung Washingtoner Stadtzentrum, als wäre es ein
Ghetto. Auf dem Weg durch einen Flur blickten sie durch offene Türen in
kleine Büros.

Sie wollte fragen: Was genau machst du dann, Dad? Doch sie beschloss, die
Frage aufzuschieben. Er führte sie in ein großes Eckbüro, von dem aus man in
der Ferne den Potomac River sehen konnte, ganz ähnlich dem Büro von Andy
Grubman aus einem anderen Leben. Sie setzten sich in Ledersessel um einen
kleinen Tisch, während eine Sekretärin Kaffee holen ging.

»Wie geht es dir?«, fragte er ernst, eine Hand auf ihrem Knie, als wäre sie ein
kleines Mädchen und gerade die Treppe hinuntergefallen.

»Gut«, antwortete sie und spürte im selben Moment, wie ihre Kehle eng
wurde. Reiß dich zusammen! Sie schluckte. »Es kam so plötzlich. Vor vier
Wochen war alles noch gut, weißt du, alles, wie es sein soll, ohne Probleme.
Lange Arbeitstage, aber so ist das eben in der täglichen Routine. Dann kamen
Gerüchte auf, ganz leise, dass irgendetwas schie�äuft. Und auf einmal ging
alles furchtbar schnell.«

»Das stimmt. Dieser Crash ging hoch wie eine Bombe.«
Der Kaffee kam auf einem Tablett, und die Sekretärin schloss im

Hinausgehen die Tür.
»Liest du Trottman?«, fragte er.
»Wen?«
»Er schreibt wöchentlich über Politik und Finanzmärkte. Ist schon seit

geraumer Zeit hier in Washington und kennt sich ziemlich gut aus. Vor sechs
Monaten hat er einen Kollaps bei Subprime-Hypotheken vorausgesagt. Es
habe sich über die Jahre aufgebaut und so weiter und werde einen Crash und
eine massive Rezession geben. Er hat damals geraten, sich von der Börse
zurückzuziehen, von allen Börsen.«



Kühle des Schattens gesucht hatte. Pippin war vier Wochen
alt und bislang ein äußerst unleidliches Baby. Lacy passte
hin und wieder auf die Kinder der Hatches auf, um die
Eltern ein wenig zu entlasten. Babysitter zu finden war für
sie normalerweise kein Problem. Beide Großmütter
wohnten weniger als fünfzig Kilometer entfernt. Sowohl
Hugo als auch Verna stammten aus großen,
weitverzweigten Familien mit zahlreichen Tanten, Onkeln,
Cousins und Cousinen und allerlei Zank und Drama. Lacy
beneidete sie einerseits um die Sicherheit, die solch ein
Familienklan bot, andererseits war sie froh, dass sie nicht
mit so vielen Menschen und deren Problemen zu tun hatte.
Es kam vor, dass Verna und Hugo Hilfe mit den Kindern
brauchten, aber keine Lust hatten, die Verwandtschaft zu
fragen.
Sie nahm Pippin, und Verna ging los, um etwas zu trinken

zu holen. Während Lacy das Baby auf den Armen wiegte,
betrachtete sie die Menschenmenge auf der Terrasse: eine
Mischung aus Schwarzen und Weißen, Latinos und Asiaten,
alles junge Paare mit kleinen Kindern. Da waren zwei
Juristen aus dem Büro des Generalstaatsanwalts, Freunde
von Hugo aus dem Studium und einer, der für den Senat
des Staates Florida arbeitete. Weitere Singles waren nicht
zugegen, keinerlei interessante Kandidaten, doch das hatte
Lacy nicht anders erwartet. Sie ging selten mit Männern
aus, weil es nicht viele gab, die infrage kamen, zumindest
nicht für sie. Sie hatte eine üble Trennung hinter sich, die
zwar schon acht Jahre her war, sie aber immer noch
belastete.
Verna kam mit zwei Bier zurück und nahm gegenüber von

ihr Platz. »Warum ist sie immer so ruhig, wenn du sie
hältst?«, flüsterte sie.
Lacy zuckte lächelnd mit den Schultern. Mit ihren

sechsunddreißig fragte sie sich oft, ob sie jemals ein



eigenes Kind haben würde. Ihre biologische Uhr tickte, und
sie befürchtete, dass ihre Chancen stetig abnahmen. Verna
sah müde aus, ebenso wie Hugo. Sie wollten eine große
Familie, aber waren vier Kinder nicht genug? Lacy würde
nicht mit dem Thema anfangen, doch für sie war die
Antwort klar. Die beiden hatten die Chance gehabt zu
studieren, als Erste in ihren Familien, und träumten davon,
dass ihre Kinder die gleichen Chancen haben sollten. Aber
wie wollten sie vier Kindern ein Studium finanzieren?
Leise sagte Verna: »Hugo hat erzählt, dass Michael euch

einen großen Fall übertragen hat.«
Lacy war überrascht, weil Hugo grundsätzlich zu Hause

nichts von der Arbeit erzählte. Außerdem legte das BJCaus
nachvollziehbaren Gründen viel Wert auf Vertraulichkeit.
Hin und wieder, wenn sie abends zusammensaßen, fingen
sie nach dem dritten Bier an, über das unmögliche
Benehmen des Richters zu lästern, gegen den sie gerade
ermittelten, doch sie erwähnten niemals Namen.
»Es könnte etwas Großes werden, es könnte sich aber

auch als Luftnummer herausstellen«, sagte Lacy.
»Er hat mir nicht viel erzählt, wie immer, aber er schien

mir ein bisschen besorgt. Komischerweise habe ich eure
Arbeit nie als gefährlich betrachtet.«
»Wir auch nicht. Wir sind ja auch keine Cops mit Waffen.

Wir sind Anwälte mit Zwangsanordnungen.«
»Er meinte, jetzt hätte er gern eine Waffe. Das macht

mich wirklich nervös, Lacy. Du musst mir versprechen, dass
ihr euch nicht in Gefahr bringt.«
»Verna, wenn ich je das Bedürfnis verspüre, mich zu

bewaffnen, suche ich mir einen anderen Job. Das
verspreche ich dir hoch und heilig. Ich werde in meinem
Leben niemals eine Waffe abfeuern.«
»Ja, in meinem Leben, in unserem Leben gibt es viel zu

viele Waffen, und es passieren viel zu viele schlimme Dinge



deswegen.«
Pippin, die eine gute Viertelstunde lang geschlafen hatte,

schreckte plötzlich mit einem Schrei aus dem Schlaf hoch.
Verna griff nach ihr. »Dieses Kind, dieses Kind …« Lacy
reichte sie ihr und stand auf, um nach den Burgern auf dem
Grill zu sehen.
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