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Samantha Kofer, ambitionierte Anwiltin bei einer der grofiten Kanzleien New
Yorks, wird kurz nach dem Untergang der US-Investmentbank Lehman
Brothers von ihrem Job freigestellt. Im Gegensatz zu vielen ihrer Kollegen, die
von einem auf den anderen Tag auf der Strafle stehen, bietet man ihr einen
Deal an: Wenn Sie fiir ein Jahr ohne Gehalt bei einer Non-Profit-Organisation
arbeitet, behilt sie ihren Job. So verschligt es Samantha nach Brady, einem
kleinen Ort in den Bergen Virginias, wo sie bei einer Beratungsstelle fiir
kostenlosen Rechtsbeistand anheuert. Anfangs noch etwas unbeholfen in der
ungewohnten Umgebung, entwickelt Samantha bald ein Gespiir fiir die Note
der Einwohner Bradys. Menschen, die auf den umliegenden Kohlefeldern
jahrelang Schwerstarbeit geleistet haben und nun ausgebrannt oder erkranke
von den Kohleunternehmen im Stich gelassen werden. Der tragische Fall eines
Arbeiters, der von Elend und Krankheit so gezeichnet ist, dass ihm nur noch
wenige Monate zu leben bleiben, lisst Samantha schlief$lich tiber sich hinaus
wachsen. Gemeinsam mit einem befreundeten Anwalt nimmt sie den Kampf
gegen die Kohlemagnaten auf und schrecke auch dann nicht zuriick, als ihr
Leben akut bedroht wird.

ZUM AUTOR

John Grisham hat 27 Romane, ein Sachbuch, einen Erzihlband und vier
Jugendbiicher veroffentlicht. Seine Biicher wurden in 38 Sprachen tibersetzt.
Er lebt in Virginia und Mississippi.



JOHN
GRISHAM

ANKLAGE

Roman
Aus dem Amerikanischen

von Kristiana Dorn-Ruhl,

Bea Reiter und Imke Walsh-Araya

HEYNE <



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschutzt und enthalt
technische Sicherungsmalsnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung
dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung,
Vervielfaltigung, Verbreitung oder offentliche Zuganglichmachung,
insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so ibernehmen
wir fur deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen,
sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung
verweisen.

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
Gray Mountainbei Doubleday, New York

Copyright © 2014 by Belfry Holdings, Inc.
Copyright © 2015 der deutschen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Munchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Neumarkter Str. 28, 81673 Munchen
Lektorat: Oliver Neumann
Herstellung: Helga Schornig
Satz: Leingartner, Nabburg

ISBN 978-3-641-16469-0
V002

www.heyne.de



http://www.heyne.de/

In Erinnerung an Rick Hemba
1954-2013
Bis bald, Ace



1

Das Schlimmste war das Warten. Die Ungewissheit, die schlaflosen Nichte, die
Magengeschwiire. Kollegen gingen einander aus dem Weg und verriegelten
ihre Biirotiiren. Sekretirinnen und Rechtsassistenten verbreiteten unter
vorgehaltener Hand Geriichte. Die Stimmung war gereizt, und jeder fragte
sich, wen es als Nichsten treffen wiirde. Die Partner aus der obersten
Fihrungsetage wirkten wie gelihmt und mieden jeden Kontakt mit ihren
Untergebenen. Wer wusste schon, wem man bald das Messer in die Brust
rammen musste.

Die Geriichtekiiche brodelte. In der Abteilung Zivilprozesse habe es zehn
Mitarbeiter erwischt — fast richtig, tatsichlich waren es nur sieben. Die
Nachlassabteilung sei komplett aufgelost worden, mitsamt der Leitung — das
stimmte. Acht Partner aus der Kartellabteilung hitten sich zu einer anderen
Kanzlei gerettet — falsch, zumindest bislang.

Die Atmosphire war so vergiftet, dass Samantha das Biiro méglichst oft
verlief§, um sich mit ihrem Laptop in ein Café in Lower Manhattan zu setzen
und dort zu arbeiten. Einmal safd sie bei schonem Wetter auf einer Parkbank —
es war Tag zehn nach dem Kollaps von Lehman Brothers — und betrachtete das
hohe Gebiude weiter unten in der Broad Street mit der Hausnummer 110.
Die gesamte obere Hilfte war von Scully & Pershing gemietet, der grofiten
Anwaltskanzlei, die die Welt je gesechen hatte und die ihr Arbeitgeber war.
Noch, zumindest, denn die Zukunft war alles andere als gewiss. Zweitausend
Anwilte waren bei der Grofkanzlei beschiftigt, in zwanzig Lindern, die Hilfte
davon in New York, tausend Juristen zwischen der dreifligsten und der
funfundsechzigsten Etage. Wie viele von ihnen wiirden am liebsten aus dem
Fenster springen? Samantha konnte es nicht einschitzen, aber sie war sicher
nicht die Einzige. Die grofite Kanzlei der Welt schnurrte zusammen wie ein
Luftballon, nicht anders als die Konkurrenz. Die Welt der Grof$kanzleien war

genauso  in  Panik  wie die  Hedgefonds, Investmentbanken,



Endverbraucherbanken, Versicherungsgesellschaften, die Regierung in
Washington und die Einzelhindler in der Main Street.

Tag zehn verging ohne Gemetzel, ebenso Tag elf. Am zwolften Tag kam ein
Funke Optimismus auf, als Ben, einer von Samanthas Kollegen, das Geriicht
mitbrachte, die Londoner Kreditmirkte lockerten angeblich ein wenig die
Ziigel, sodass unter Umstinden bald wieder Gelder zu haben seien. Am spiten
Nachmittag jedoch war klar, dass an diesem Geriicht nichts dran war. Und so
warteten sie weiter.

Zwei Partner leiteten bei Scully & Pershing die Abteilung Gewerbliche
Immobilien. Der eine stand kurz vor dem Rentenalter und war bereits vor die
Tir gesetzt worden. Der andere war Andy Grubman, vierzig, Biirohengst. Er
hatte noch nie einen Gerichtssaal von innen gesehen. Als Partner bewohnte er
ein schones Biiro mit Fernblick auf den Hudson, dessen Wasser er jedoch seit
Jahren nicht mehr wahrgenommen hatte. Auf einem Regal hinter seinem
Schreibtisch stand zwischen Diplomen und Auszeichnungen eine Sammlung
Hochhausmodelle, die er »meine Tiirme« nannte. Sobald eines seiner Objekte
fertiggestellt war, beauftragte er einen Bildhauer, eine Miniatur davon
anzufertigen. Eine noch kleinere Version davon schenkte er dann den
Mitgliedern »meines Teams«. In den drei Jahren, die sie fiir S&P arbeitete,
hatte Samantha sechs » Tiirme« gesammelt. Mehr wiirden es nicht werden.

»Setzen Sie sich«, ordnete er an und schloss die Tiir. Samantha nahm neben
Ben und Izabelle Platz. Die drei Angestellten blickten beim Warten starr auf
ihre Fufle. Samantha verspiirte den Drang, Bens Hand zu ergreifen, in Panik
wie eine Gefangene vor einem Erschieffungskommando. Grubman sank auf
seinen Stuhl. Ohne sie anzusehen, bedacht, die Sache mdoglichst rasch hinter
sich zu bringen, begann er, den Schlamassel darzulegen, in dem sie sich
befanden.

»Wie Sie wissen, ist Lehman Brothers vor vierzehn Tagen kollabiert.«

Ach tatsichlich, Mr. Grubman! Finanzkrise und Kreditcrash haben die Welt
an den Rand einer Katastrophe gebracht. Das weif§ jeder. Aber wann haben Sie

schon mal etwas Originelles von sich gegeben?



»Wir arbeiten an fiinf Projekten, die alle von Lehman finanziert werden. Ich
habe mit den Investoren gesprochen, sie werden alle Mittel abziehen. Drei
weitere Auftrige waren in der Pipeline, zwei mit Lehman, einer mit Lloyd’s,
aber, nun ja, alle Kredite liegen auf Eis. Die Banker haben sich verschanzt und
trauen sich keinen Penny mehr herauszugeben.«

Ja, Mr. Grubman, auch das wissen wir. Das steht auf den Titelseiten der
Zeitungen. Jetzt machen Sie schon, sonst springen wir.

»Der Vorstand hat sich gestern zusammengesetzt und einige Kiirzungen
beschlossen. Dreiflig im letzten Jahr neu eingestellte Mitarbeiter werden
freigestellt, manche davon fristlos gekiindigt. Alle Neuen bleiben bis auf
Weiteres in der Warteschleife. Die Nachlassabteilung wurde aufgelost. Und,
nun ja, es fillt mir nicht leicht, das zu sagen, aber auch unsere gesamte
Abteilung wird aufgelost, rausgekiirzt, eliminiert. Wer weif$, wann wieder
gebaut wird, wenn tiberhaupt jemals. Die Kanzlei ist nicht bereit, Sie weiter zu
beschiftigen, solange die Welt auf Kreditangebote wartet. Verdammt, wir
kénnten auf eine schlimme Depression zusteuern. Das ist wahrscheinlich nur
die erste Runde von Kiirzungen. Tut mir leid fiir Sie. Tut mir wirklich leid.«

Ben sprach als Erster. »Dann sind wir fristlos entlassen?«

»Nein. Ich habe mich natiirlich fur Sie eingesetzt. Zunichst wollten die Sie
umstandslos vor die Tiir setzen. Ich muss Sie nicht daran erinnern, dass wir die
kleinste Abteilung der Kanzlei sind und es uns im Moment wahrscheinlich am
hirtesten trifft. Ich konnte ihnen ein Arrangement abringen, das man als
Beurlaubung bezeichnen kann. Sie gehen jetzt, kommen aber spiter vielleicht
wieder.«

»Vielleicht?«, fragte Samantha. Izabelle wischte sich eine Trine ab, behielt
jedoch die Fassung,.

»]a, ein dickes, fettes Vielleicht. Im Moment ist eben nichts sicher, Samantha.
Wir tun, was wir konnen. In sechs Monaten konnten wir alle an der
Suppenkiiche stehen. Sie kennen die Fotos von 1929.«

Ach, Mr. Grubman, die Suppenkiiche, ernsthaft? Als Partner haben Sie letztes
Jahr 2,8 Millionen Dollar netto verdient, das war ein Durchschnittsgehalt bei
S&P, die damit beim Nettoeinkommen pro Partner auf Platz vier der Rangliste



rangierten. Was natiirlich nicht gut genug war, jedenfalls nicht, bis Lehman die
Luft ausging, Bear Stearns zusammenbrach und die Hypothekenblase platzte.
Plotzlich sah der vierte Rang ziemlich gut aus, zumindest fiir den einen oder
anderen.

»Was ist unter Beurlaubung zu verstehen?«, fragte Ben.

»Der Deal sieht so aus: Die Kanzlei behilt Sie fiir die nichsten zwolf Monate
unter Vertrag, aber Sie bekommen kein Gehalt.«

»Wie nett«, murmelte [zabelle.

Ohne auf sie einzugehen, fuhr Grubman fort: »Sie behalten Ihre
Krankenversicherung, aber nur, wenn Sie fir eine von uns ausgewihlte
gemeinniitzige Organisation ehrenamtlich titig werden. Die Personalabteilung
stellt eine Liste geeigneter Vereine zusammen. Sie gehen jetzt, tun ein bisschen
was Gutes, retten die Welt, in der Hoffnung, dass die Wirtschaft sich erholt,
dann steigen Sie in einem Jahr wieder ein, ohne an Senioritit verloren zu
haben. Sie werden zwar nicht mehr gewerbliche Immobilien betreuen, aber die
Kanzlei wird eine Stelle fiir Sie finden.«

»Sind unsere Jobs denn nach der Beurlaubung garantiert?«, wollte Samantha
wissen.

»Garantiert ist gar nichts. Ehrlich gesagt, niemand kann vorhersagen, wo wir
in einem Jahr sein werden. Prisidentschaftswahlen stehen vor der Tiir, Europa
steuert auf den Abgrund zu, die Chinesen drehen durch, Banken kollabieren,
Mirkte brechen ein, niemand baut oder kauft. Das Ende der Welt ist nah.«

Einen Augenblick lang verharrten die vier stumm in der disteren Stille von
Grubmans Biiro, gelihmt vom Gedanken an den bevorstehenden
Weltuntergang. Schliefflich erkundigte sich Ben: »Sie auch, Mr. Grubman?«

»Nein. Ich wurde versetzt. In die Steuerabteilung. Kénnen Sie sich das
vorstellen? Ich hasse Steuer. Aber es gab nur die Wahl zwischen Steuer oder
Taxifahren. Immerhin habe ich Steuerrecht studiert, da dachten sie wohl, sie
konnten mich verschonen.«

»Gliickwunsche, sagte Ben.

»Es tut mir so leid fiir Sie.«

»Nein, ich meine es ernst. Ich freue mich fiir Sie.«



»In einem Monat kdnnte ich auch auf der StrafSe stehen. Wer weif$?«

»Wann sollen wir gehen?«, fragte Izabelle.

»Sofort. Sie werden zuerst eine entsprechende Vereinbarung unterzeichnen,
dann packen Sie IThre Sachen und gehen. Die Personalabteilung wird Thnen
eine Liste von gemeinniitzigen Organisationen samt den erforderlichen
Unterlagen mailen. Es tut mir so leid.«

»Horen Sie auf, das zu sagen, sagte Samantha. »Nichts, was Sie sagen, kann
uns helfen.«

»Das stimmt, aber es konnte noch schlimmer sein. Die meisten in Ihrer
Situation haben keine Beurlaubung angeboten bekommen. Sie wurden einfach
so gefeuert.«

»Verzeihen Sie, Mr. Grubman«, bat Samantha. »Ich bin ziemlich
durcheinander.«

»Ist schon in Ordnung. Ich verstehe das. Sie haben jedes Recht, wiitend und
aufgebracht zu sein. Ich meine, Sie alle haben an Eliteuniversititen studiert,
und jetzt werden Sie abgefithrt wie Einbrecher. Entlassen wie Fabrikarbeiter. Es
ist schrecklich, einfach schrecklich. Einige der Partner haben angeboten, ihre
Gehalter zu halbieren, um solche Dinge zu vermeiden.«

»Ich wette, das war eine kleine Gruppe«, bemerkte Ben.

»]a, sehr klein, leider. Aber der Beschluss ist unumstofSlich.«

An dem Vierertisch, den sich Samantha mit Izabelle und zwei weiteren
Kollegen teilte, wartete eine Frau in schwarzem Hosenanzug und schwarzem
Halstuch. Ben stand etwas weiter hinten im Flur. Die Frau bemiihte sich um
ein Licheln. »Ich bin Carmen. Kann ich Thnen behilflich sein?« Sie hielt einen
offenen Karton, der nicht beschriftet war, damit niemand sehen wiirde, dass es
sich um einen ofhziellen Scully & Pershing-Behilter fiir die personlichen
Sachen von Mitarbeitern handelte, die beurlaubt worden waren. Oder gefeuert
oder wie auch immer man es bezeichnen wollte.

»Nein, danke«, sagte Samantha bemiiht hoflich. Es gab keinen Anlass, patzig
zu werden, denn Carmen tat nur ihre Arbeit. Samantha fing an, Schubladen zu
offnen und alle personlichen Dinge herauszunehmen. In einem Fach fand sie
ein paar Unterlagen von S&P. »Was ist damit?«



»Die bleiben hier«, erwiderte Carmen, die sie nicht aus den Augen liefs, als
bestiinde die Gefahr, dass Samantha Wertgegenstinde klaute. In Wahrheit war
ohnehin alles von Wert auf ihren Rechnern gespeichert, einem Standcomputer
und dem Laptop, den sie fast {iberallhin mitnahm. Ein Laptop von Scully &
Pershing, der ebenfalls hierbleiben wiirde. Sie hatte zwar von ihrem privaten
Laptop aus Zugriff zu allen Daten, doch sie wusste, dass die Passworter lingst
gedndert waren.

Wie eine Schlafwandlerin rdumte sie die Schubladen aus. Behutsam packte
sie die sechs Mini-Hochhiduser ein, obwohl sie tiberlegte, ob sie sie nicht
wegwerfen sollte. Izabelle kam und erhielt ihre personliche Pappschachtel. Alle
anderen — Anwilte, Sekretirinnen, Rechtsassistenten — hatten ganz plotzlich
anderswo zu tun. Die Umstinde hatten eine neue Etikette hervorgebracht:
Wenn jemand seinen Arbeitsplatz riumt, soll er das in Ruhe tun konnen, ohne
Zeugen, ohne Gaffer, ohne hohle Abschiedsworte.

Izabelles Augen waren rot und verschwollen, ganz offensichtlich hatte sie auf
der Toilette geweint. »Ruf mich an«, flisterte sie. »Lass uns heute Abend was
zusammen trinken gehen.«

»Gerng, erwiderte Samantha. Sie stopfte alles, was noch ibrig war, in den
Karton, ihren Aktenkoffer und ihre voluminése Designerhandtasche und folgte
Carmen ohne einen Blick zuriick durch den Flur. Auch beim Warten an den
Aufziigen im achtundvierzigsten Stock sah sie sich nicht noch einmal um. Die
Tiir offnete sich, die Kabine war zum Gliick leer.

»Ich kann das nehmeng, sagte Carmen und deutete auf den Karton, der in
ihren Armen bereits schwerer und unhandlicher zu werden schien.

»Nein«, wehrte Samantha ab und trat hinein. Carmen driickte die Taste zum
Gebiudeausgang. Warum brauchte sie eine Eskorte? Je linger Samantha
dariiber nachdachte, umso wiitender wurde sie. Sie wollte schreiend um sich
schlagen, doch am liebsten hitte sie jetzt ihre Mutter angerufen.

Der Aufzug hielt im dreiundvierzigsten Stock, und ein gut gekleideter junger
Mann trat ein. Er trug den gleichen Karton wie Samantha, auflerdem eine
grofle Tasche tiber der Schulter und eine lederne Aktentasche unter dem Arm.
Sein Gesicht zeigte den gleichen Ausdruck von idngstlicher Verwirrung.



Samantha war ihm im Lift schon begegnet, kannte ihn aber nicht niher. Was
fur eine Kanzlei. So riesig, dass die Angestellten bei der schauerlichen
Weihnachtsfeier Namensschilder trugen. Ein Sicherheitsmann im schwarzen
Anzug trat hinter ihn, und als alle sicher an Bord waren, driickte Carmen
erneut die Taste ins Erdgeschoss. Im neununddreiffigsten Stock hielt der
Aufzug wieder, und Mr. Kirk Knight stieg ein, den Blick auf sein Handy
gesenkt. Als sich die Tur geschlossen hatte, sah er auf und entdeckte die zwei
Kartons. Er schnappte kurz nach Luft und verkrampfte die Schultern. Knight
war Vorstandsmitglied und Seniorpartner der Abteilung Fusionen und
Ubernahmen. Unvermittelt mit zweien seiner Opfer konfrontiert, schluckte er
und senkte den Blick. Dann betitigte er abrupt den Knopf fiir die
achtundzwanzigste Etage.

Samantha war zu benommen, um ihn zu beschimpfen. Der Kollege hatte die
Augen geschlossen. Nachdem der Aufzug gehalten hatte, eilte Knight davon.
Wihrend die Tiir zuglitt, kam Samantha in den Sinn, dass die Kanzlei die
Etagen dreiflig bis fiinfundsechzig angemietet hatte. Wieso war Knight in der
achtundzwanzigsten ausgestiegen? Und interessierte sie das wirklich?

Carmen begleitete sie durch die Eingangshalle und zur Tiir hinaus auf die
Broad Street. Sie murmelte eine zaghafte Entschuldigung, doch Samantha
reagierte nicht. Beladen wie ein Packesel, lied sie sich ziellos im Strom der
Fullginger treiben. Dann fielen ihr die Zeitungsfotos von den Lehman- und
Bear-Stearns-Mitarbeitern ein, die mit vollen Kartons auf dem Arm aus ihren
Biirotiirmen gehastet waren, als stiinden die Gebdude in Brand und sie
miissten um ihr Leben rennen. Auf einem Bild, einem grofen Farbfoto auf der
Titelseite vom Wirtschaftsteil der New York Times, war eine Lehman-
Hindlerin zu sehen gewesen, die mit Trinen auf den Wangen verloren auf dem
Biirgersteig stand.

Doch solche Bilder waren lingst Schnee von gestern. Samantha sah
nirgendwo Kameras. An der Ecke Broad und Wall Street stellte sie den Karton
ab und wartete auf ein Taxi.
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In dem schicken Loft in SoHo, fiir das sie monatlich zweitausend Dollar Miete
bezahlte, lief§ Samantha Karton und Taschen fallen und warf sich auf das Sofa.
Das Handy umklammernd, die Augen geschlossen, atmete sie tief durch, bis
sie ihre Gefiihle halbwegs im Griff hatte. Sie brauchte jetzt die aufmunternde
Stimme ihrer Mutter, doch sie wollte nicht schwach und verwundbar klingen,
wenn sie mit ihr sprach.

Ein Gefiihl der Erleichterung iiberkam sie, als ihr plotzlich bewusst wurde,
dass sie gerade eines Jobs enthoben worden war, den sie im Grunde gehasst
hatte. Heute Abend um sieben Uhr wiirde sie vielleicht einen Film anschauen
oder mit Freundinnen im Restaurant sitzen, aber mit Sicherheit nicht bei
laufender Zeituhr im Biiro schuften. Am Sonntag kénnte sie aufs Land fahren,
ohne einen Gedanken an Andy Grubman und seine Berge von Unterlagen fiir
den nichsten superwichtigen Deal zu verschwenden. Das Firmenphone, dieses
lastige kleine Gerit, das drei Jahre lang férmlich mit ihr verwachsen gewesen
war, hatte sie abgegeben. Sie fithlte sich befreit und herrlich unbelastet.

Die Angst, die sie trotz allem empfand, griindete auf dem Verlust des
regelmifligen Einkommens und dem plotzlichen Karriereknick. Als Angestellte
im dritten Jahr bekam sie hundertachtzigtausend Dollar jihrlich Grundgehalt
plus einen hiibschen Bonus. Das war viel Geld, doch das Leben in New York
verschlang auch viel. Die Hilfte ging fir Steuern weg. Samantha besafd zwar
ein Sparkonto, doch das pflegte sie nur halbherzig. Mit neunundzwanzig, als
Single in New York, mit einer Stelle, die im folgenden Jahr mehr Grundgehalt
abwarf als im aktuellen Jahr Gehalt plus Bonus — wozu da Geld auf die hohe
Kante legen? Eine Freundin, mit der sie an der Columbia University Jura
studiert hatte, war nach fiinf Jahren bei S&P zur Juniorpartnerin avanciert und
verdiente jetzt eine halbe Million im Jahr. Samantha hatte den gleichen Plan

verfolgt.



Sie hatte aber auch zwei Freunde, die nach zwolf Monaten von der Tretmiihle
gesprungen waren und der Holle von S&P zufrieden den Riicken gekehrt
hatten. Einer davon war jetzt Skilehrer in Vermont. An der Uni noch
Herausgeber der Columbia Law Review, lebte er jetzt irgendwo an einem Fluss
in einer Blockhiitte und ging nur noch sporadisch ans Handy. In nur dreizehn
Monaten war aus dem ehrgeizigen jungen Anwalt ein gestorter Sonderling
geworden, der an seinem Schreibtisch schlief. Kurz bevor die Personalabteilung
einschritt, bekam er einen Nervenzusammenbruch und zog aus der Stadt.
Samantha dachte oft an ihn, meist mit einem Anflug von Neid.

Zu Erleichterung und Angst gesellte sich ein schlechtes Gewissen. Ihre Eltern
hatten eine kostspielige Privatschule in Washington finanziert. Sie hatte an der
Georgetown University Politologie studiert und mit Magna cum laude
abgeschlossen. Das Jurastudium hatte sie mit Leichtigkeit durchlaufen und mit
Auszeichnungen absolviert. Nach einem Referendariat am Bundesgericht hatte
sie Stellenangebote von einem Dutzend Grof(kanzleien bekommen. Die ersten
neunundzwanzig Jahre ihres Lebens waren von tiberwiltigendem Erfolg und
nur vereinzelten Niederlagen geprigt. So abserviert zu werden war
niederschmetternd, aus dem Gebiude eskortiert zu werden erniedrigend. Es
war mehr als nur ein kleiner Riickschlag in einer erfolgreichen Berufslaufbahn.

Einen gewissen Trost fand sie in der Statistik. Seit der Lehman-Pleite waren
Tausende junger Juristen auf der Strafle gelandet. Es heifSt, geteiltes Leid sei
halbes Leid, doch im Augenblick konnte sie wenig Mitgeftihl aufbringen.

»Karen Kofer, bitte, forderte sie ihr Smartphone auf, wihrend sie regungslos
auf dem Sofa lag, um ihren Atemrhythmus zu beruhigen. »Mom, ich bin’s«,
sagte sie dann. »Sie haben es getan. Ich bin rausgeflogen.« Sie biss sich auf die
Lippe und kimpfte mit den Trinen.

»Das tut mir so leid, Samantha. Wann?«

»Vor etwa einer Stunde. Es kam nicht wirklich {iberraschend, trotzdem ist es
schwer zu fassen.«

»Ich weifl, mein Schatz. Es tut mir wirklich leid.«

In der letzten Woche hatten sie iiber kaum etwas anderes gesprochen als tiber

eine womoglich bevorstehende Entlassung. »Bist du zu Hause?«, fragte Karen.
g g g



»Ja, und mir geht’s gut. Blythe ist bei der Arbeit. Ich habe es ihr noch nicht
erzihlt. Ich hab’s noch niemandem erzihlt.«

» Tut mir so leid.«

Blythe war eine Freundin und ehemalige Studienkollegin von der Columbia,
die fur eine andere Grofkanzlei arbeitete. Sie teilten die Wohnung, aber sonst
nicht viel von ihrem Leben. Wenn man fiinfundsiebzig Stunden die Woche
arbeitete, blieb keine Zeit iibrig, die man teilen konnte. Blythes Kanzlei ging es
auch nicht besonders gut, und sie rechnete mit dem Schlimmsten.

»Mir geht’s gut, Mom.«

»Glaube ich nicht. Komm doch fiir ein paar Tage nach Hause.«

»Zuhause« war fiir Samantha ein eher abstrakter Begriff. Thre Mutter hatte
eine schone Wohnung in der Nihe des Dupont Circle, und ihr Vater wohnte
in Alexandria in einem kleinen Apartment am Fluss. Sie hatte noch nie linger
als vier Wochen bei einem von beiden verbracht und hatte es auch nicht vor.
»Mach ich, erwiderte sie. »Aber nicht jetzt.«

Es entstand eine lingere Pause. »Was hast du denn jetzt fir Pline,
Samantha?«, fragte ihre Mutter schliefilich leise.

»Ich habe keine Pline, Mom. Im Augenblick stehe ich unter Schock und
kann nicht mal {iber die nichste Stunde hinausdenken.«

»Ich verstehe. Ich wiinschte, ich konnte bei dir sein.«

»Mir geht’s gut. Wirklich.« Das Letzte, was Samantha jetzt brauchte, war,
dass ihre Mutter stindig in der Nihe war und sie mit wohlgemeinten
Ratschlidgen tiberschiittete.

»Unter welchen Bedingungen haben sie dich entlassen?«

»Die Kanzlei nennt es »Beurlaubung:. Der Deal ist, wenn wir ein oder auch
zwei Jahre fiir eine gemeinniitzige Organisation arbeiten, behalten wir unsere
Krankenversicherung. Und wenn es wieder aufwirtsgeht, werden wir
zuriickgeholt, ohne dass wir durch die Fehlzeit Einbuflen haben.«

»Klingt nach einem erbarmlichen Versuch, euch bei der Stange zu halten.«
Herzlichen Dank fiir die deutlichen Worte, Mom ... Karen fuhr fort: »Warum

hast du den Idioten nicht gesagt, sie sollen sich zum Teufel scheren?«



»Weil ich krankenversichert bleiben will, und auflerdem finde ich es
beruhigend zu wissen, dass es eine Chance auf Riickkehr gibt.«

»Du kannst doch iiberall einen Job finden.«

Da sprach mal wieder die erfolgreiche Regierungsangestellte. Karen Kofer
war seit dreifig Jahren leitende Juristin im Justizministerium in Washington
und hatte nie etwas anderes getan. Wie alle ihre Kollegen war sie umfassend
geschiitzt. Was auch immer geschah — Wirtschaftsdepressionen, Kriege,
Zahlungsunfihigkeit der Regierung, nationale Katastrophen, politische
Umbriiche —, Karen Kofers Stelle und Gehalt waren unantastbar. Die lissige
Arroganz, die viele alteingesessene Regierungsangestellte zur Schau stellten, war
nicht verwunderlich. Wir sind kostbar, denn ohne uns geht nichts.

»Nein«, widersprach Samantha. »Im Moment gibt es einfach keine Jobs. Nur
falls du davon noch nichts gehort hast, wir stecken in einer Finanzkrise, und
eine Depression steht vor der Tur. Kanzleien setzen im groflen Stil Leute vor
die Tiir und machen dann zu.«

»Ich bezweifle, dass die Dinge wirklich so schlecht stehen.«

»Ach, tatsichlich? Scully & Pershing hat gerade simtliche Neueinstellungen
auf Eis gelegt. Das bedeutet, rund ein Dutzend der besten Harvard-
Absolventen hat gerade erfahren, dass die Stellen, die sie im September
antreten wollten, nicht mehr existieren. Dasselbe gilt fiir Abginger aus Yale,
Stanford und Columbia.«

»Aber du bist so gut in deinem Beruf, Samantha.«

Versuch nie, mit einem Biirokraten zu diskutieren. Samantha atmete tief
durch und wollte sich schon verabschieden, als ein dringender Anruf »vom
Weiflen Haus« hereinkam und Karen auflegen musste, nicht ohne zu
versprechen, sofort zuriickzurufen, sobald sie das Land gerettet habe. Okay,
Mom, sagte Samantha. Thre Mutter war immer fiir sie da, wenn sie sie
brauchte. Sie war ein Einzelkind, was sich riickblickend als Segen erwies
angesichts des Schlachtfelds, das ihre Eltern bei der Scheidung hinterlassen
hatten.

Es war ein klarer, schoner Tag, jedenfalls was das Wetter anging, und

Samantha verspiirte das Bediirfnis, spazieren zu gehen. Sie lief durch SoHo



und anschlieflend durch das West Village. In einem menschenleeren Café rief
sie thren Vater an. Marshall Kofer hatte frither Schadenersatzprozesse gefiihrrt,
Spezialgebiet: Flugzeugabstiirze. Er hatte eine aggressive, erfolgreiche Kanzlei
in Washington geleitet und an sechs von sieben Tagen der Woche rund um die
Welt in Hotels tibernachtet, im Zusammenhang mit seinen Prozessen oder auf
der Jagd nach neuen Fillen. Er verdiente damit ein Vermogen, das er mit
vollen Hinden ausgab, und Samantha war als Teenager sehr wohl bewusst
gewesen, dass ihre Familie weit mehr besafd als viele ihrer Mitschiiler in ihrer
Washingtoner Privatschule. Wihrend ihr Vater einen hochkaritigen Prozess
nach dem anderen fiithrte, kiimmerte sich ihre Mutter um sie, wobei sie
beharrlich die eigene Karriere im Justizministerium vorantrieb. Wenn ihre
Eltern Streit hatten, bekam Samantha nichts davon mit. Ihr Vater war ohnehin
nie zu Hause. Irgendwann, niemand erfuhr jemals, wann genau, tauchte eine
junge, hiibsche Rechtsassistentin auf, und Marshall lief§ sich auf das Abenteuer
ein. Aus dem Techtelmechtel wurde eine dauerhafte Affire, bis Karen nach ein
paar Jahren misstrauisch wurde. Sie sprach ihren Mann darauf an, der nach
anfinglichem Abstreiten alles zugab und dann erklirte, er wolle die Scheidung,
denn er habe die Liebe seines Lebens gefunden.

In derselben Phase, in der Marshall sein Familienleben auf den Kopf stellte,
traf er ein paar weitere unkluge Entscheidungen. Zum Beispiel plante er,
groflere Mengen seiner Einnahmen aufSer Landes zu bringen. In Sri Lanka war
ein Jumbojet der United Asia Airlines mit vierzig Amerikanern an Bord
abgestiirzt. Es gab keine Uberlebenden, und Marshall Kofer war wie immer als
Erster vor Ort. Wihrend er den Vergleich aushandelte, richtete er eine Reihe
von Scheinfirmen in der Karibik und in Asien ein, um seine betrichtlichen
Honorare iiber verschlungene Wege jeglichem Zugriff der Behérden zu
entziehen.

Samantha besaf einen dicken Ordner mit Zeitungsausschnitten und
Ermittlungsberichten tiber den erbarmlichen Steuerhinterziehungsversuch
ihres Vaters. Man hitte ein spannendes Buch dariiber schreiben kénnen, aber
sie hatte kein Interesse daran, das zu tun. Er war aufgeflogen, auf den

Titelseiten der Zeitungen blof3gestellt und schliefSlich zu drei Jahren Gefingnis



verurteilt worden. Zwei Wochen bevor sie in Georgetown ihren Abschluss
machte, war er auf Bewihrung freigekommen. Heute hatte Marshall ein
kleines Biiro in der Altstadt von Alexandria und war seinen eigenen Worten
zufolge als »Consultant«  titig und beriet ~ Anwaltskollegen in
Sammelklageprozessen. Details dazu hatte er jedoch bislang nicht verraten.
Samantha war ebenso wie ihre Mutter iiberzeugt, dass Marshall einen Grofteil
seiner Beute irgendwo in der Karibik versteckt hielt. Karen wollte lingst nichts
mehr davon wissen.

Marshall wiirde nie beweisen konnen, was er vermutete, denn Karen wiirde
es immer bestreiten — nidmlich dass seine Exfrau bei den Ermittlungen gegen
ihn die Finger im Spiel gehabt hatte. Sie bekleidete ein hohes Amt im
Justizministerium und hatte ein gut funktionierendes Netzwerk.

»Dad, ich bin gefeuert worden«, sagte Samantha mit gedimpfter Stimme in
ihr Handy. Das Café hatte keine weiteren Giste, doch der Barista stand nicht
weit von ihr, und sie wollte nicht, dass er etwas mitbekam.

»Oh, Sam, das tut mir leid«, sagte Marshall. »Lass horen, was passiert ist.«

Soweit sie es beurteilen konnte, hatte ihr Vater im Gefingnis nur eines
gelernt, und das waren weder Demut noch Geduld, weder Verstindnis noch
Vergebung, noch was man sonst normalerweise an Erfahrung aus
niederschmetternden Erlebnissen mitnahm. Er war ehrgeizig und rastlos wie
ch und je, noch immer jederzeit bereit, die Armel hochzukrempeln und jeden
zu Uberrollen, der sich ihm in den Weg stellte. Nein, aus irgendwelchen
Griinden hatte Marshall Kofer gelernt zuzuhdren, zumindest seiner Tochter.
Langsam wiederholte sie ihren Bericht, und er folgte Wort fiir Wort. Sie
versicherte ihm, dass alles gut ausgehen werde. Irgendwann klang er, als kimen
ihm gleich die Tranen.

Unter anderen Umstinden hitte er sie jetzt harsch fiir ihre Karriereplanung
kritisiert. Er hasste die Grof3kanzleien, weil er jahrelang gegen sie ins Feld
gezogen war. Fiir ihn waren sie keine Partnerschaften mit echten Anwilten, die
zum Wohl ihrer Mandanten arbeiteten, sondern reine Wirtschaftskonzerne. Er
konnte stundenlang dariiber referieren, warum man Groffkanzleien

grundsitzlich misstrauen miisse. Samantha kannte alle seine Vortrige und war



jetzt tiberhaupt nicht in der Stimmung dafiir. Stattdessen aber fragte er nur:
»Soll ich vorbeikommen, Sam? Ich kann in drei Stunden bei dir sein.«

»Danke, lieber nicht. Noch nicht. Gib mir einen Tag Zeit. Ich brauche eine
Pause. Vielleicht fahr ich ein paar Tage weg.«

»Ich komme und hole dich ab.«

»Vielleicht, aber nicht jetzt. Mir geht’s gut, Dad, wirklich.«

»Unsinn. Du brauchst deinen Vater.«

Die Worte klangen seltsam aus dem Mund eines Mannes, den sie in den
ersten zwanzig Jahren ihres Lebens praktisch nicht gesehen hatte. Immerhin
gab er sich jetzt Miihe.

»Danke, Dad. Ich ruf dich wieder an.«

»Lass uns zusammen wegfahren, irgendwo ans Meer, und Rum trinken.«

Sie musste lachen, weil sie noch nie allein mit ihm irgendwohin gefahren war.
In ihrer Kindheit hatte es ein paar hektische Ferien gegeben, die typischen
Stidtetrips nach Europa, die aber fast immer vorzeitig abgebrochen wurden,
weil zu Hause wichtige Geschifte dringten. Trotz der gegebenen Umstinde
war die Vorstellung, mit ihrem Vater ans Meer zu fahren, nicht auf Anhieb
verlockend.

»Danke, Dad. Vielleicht bald, aber nicht jetzt. Ich muss mich hier um ein
paar Dinge kiitmmern.«

»Ich kann dir einen Job besorgen. Einen richtigen Job.«

Nicht schon wieder, dachte sie, erwiderte jedoch nichts. Ihr Vater versuchte
seit Jahren, sie zu tberreden, als »richtige« Anwiltin zu arbeiten, was seiner
Ansicht nach vor allem beinhaltete, Groflkonzerne fir deren illegale
Machenschaften vor Gericht zu bringen. In Marshall Kofers Welt mussten
Unternehmen ab einer gewissen Grofle entsetzliche Siinden begehen, um in
der halsabschneiderischen Welt des westlichen Kapitalismus zu bestehen. Es
war die Aufgabe von Anwilten — vielleicht auch ehemaligen Anwilten — wie
ihm, das verbrecherische Treiben aufzudecken und mit allen Mitteln fiir
Gerechtigkeit zu sorgen.

»Danke, Dad. Ich ruf dich wieder an.«



Es war geradezu absurd, dass ihr Vater sie nach wie vor in das Tétigkeitsfeld
locken wollte, das ihn ins Gefingnis gebracht hatte. Sie hatte kein Interesse an
Gerichtsarbeit und 6ffentlichen Disputen. Sie war nicht sicher, was sie wollte —
vermutlich einen ruhigen Schreibtischjob mit einem hiibschen Gehalt. Vor
allem weil sie eine Frau und intelligent war, hatte sie einmal eine realistische
Chance gehabt, bei Scully & Pershing zur Partnerin aufzusteigen. Doch zu
welchem Preis?

Vielleicht wollte sie eine solche Karriere, vielleicht auch nicht. Im Augenblick
wollte sie nur durch die Straflen von Lower Manhattan ziehen, um ihre
Gedanken zu ordnen. Stundenlang lief? sie sich durch Tribeca treiben. Ihre
Mutter rief zweimal an, ihr Vater einmal, doch sie beschloss, nicht
abzunehmen. Izabelle und Ben meldeten sich ebenfalls, aber sie hatte keine
Lust zu reden. Irgendwann stand sie vor dem Moke’s Pub unweit von
Chinatown und blickte fir einen Augenblick durch die Fenster hinein. Beim
ersten Date mit Henry waren sie hier gewesen, vor vielen Jahren. Sie hatten
sich iiber Freunde kennengelernt. Er war ein ehrgeiziger junger Schauspieler
gewesen, einer von Hunderttausenden in New York, sie hatte gerade bei S&P
angefangen. Sie waren ein Jahr zusammen, dann zerbrach die Beziehung unter
dem Stress ihrer gnadenlosen Biirozeiten und seiner Arbeitslosigkeit. Er ging
nach Los Angeles, wo er letzten Berichten zufolge unbekannte Schauspieler in
Limos durch die Gegend fuhr und als Statist in Werbeclips auftrat.

Unter anderen Umstinden hitte sie Henry lieben kénnen. Er hitte gentigend
Zeit, Engagement und Leidenschaft fiir eine Beziehung gehabt. Doch sie war
immer erschopft gewesen. Fiir Frauen in ihrem Beruf war es nicht
ungewohnlich, mit vierzig aufzuwachen und festzustellen, dass zehn Jahre ins
Land gezogen und sie immer noch Single waren.

Sie lief} das Moke’s Pub hinter sich und wandte sich nach Norden Richtung
SoHo.

Anna aus der Personalabteilung erwies sich als bemerkenswert fleiflig. Um
siecbzehn Uhr bekam Samantha eine ausfiithrliche E-Mail mit den Namen von
zehn gemeinniitzigen Organisationen, die als geeignet erachtet wurden, den

schwer gepriiften Wesen, die gerade zwangsweise von der weltgrofiten



GrofSkanzlei beurlaubt worden waren, unbezahlte Praktika anzubieten:
Sumpfschiitzer in Lafayette, Louisiana; ein Frauenhaus in Pittsburgh,
Pennsylvania; eine Einwanderer-Initiative in Tampa, Florida; die Mountain
Law Clinic in Brady, Virginia; die Sterbehilfe-Gesellschaft von Tucson,
Arizona; ein Obdachlosenverein in Louisville; der Lake-Erie-Naturschutzbund.
Und so weiter. Nichts davon auch nur halbwegs in der Nahe von New York.

Samantha blickte lange auf die Liste und versuchte sich vorstellen, wie es
wire, die Stadt zu verlassen. Sechs der letzten sieben Jahre hatte sie hier
verbracht — drei Jahre als Studentin an der Columbia University und drei als
Angestellte von S&P. Nach der Uni hatte sie bei einem Bundesrichter in
Washington ihr Referendariat gemacht, war dann aber sofort nach New York
zuriickgekehrt. Sie hatte bislang immer in Grof3stidten gewohnt.

Lafayette, Louisiana? Brady, Virginia?

In einem Ton, der angesichts der Umstinde viel zu frohlich war, informierte
Anna die Beurlaubten, dass die Stellen bei manchen der genannten
Organisationen begrenzt seien. Anders ausgedriickt: Bewerbt euch schleunigst,
sonst entgeht euch womdoglich die Chance, in die Provinz zu ziehen und ein
Jahr lang umsonst zu arbeiten. Samantha war nicht imstande, irgendetwas
schleunigst zu tun.

Blythe sah kurz vorbei, um Hallo zu sagen und sich eine Pasta in der
Mikrowelle warm zu machen. Samantha hatte ihr eine SMS mit der grofien
Neuigkeit geschickt, und ihre Mitbewohnerin war den Trinen nahe, als sie
nach Hause kam. Nach ein paar Minuten hatte Samantha sie jedoch beruhigt
und ihr versichert, dass das Leben weitergehe. Blythes Kanzlei vertrat eine
ganze Reihe von Kreditgebern, und die Stimmung dort war ebenso diister wie
bei Scully & Pershing. Seit Tagen hatten die beiden {iber kaum etwas anderes
gesprochen als tiber ihre mogliche Entlassung. Blythe hatte die Pasta halb
gegessen, da klingelte ihr Mobiltelefon. Thr Vorgesetzter suchte sie. Und so lief3
sie alles liegen und stehen und hastete um 18.30 Uhr zuriick ins Biiro, aus
lauter Angst, die geringste Verspitung konnte sie den Job kosten.

Samantha schenkte sich ein Glas Wein ein und lief§ die Badewanne mit

warmem Wasser volllaufen. Sie legte sich hinein, trank und beschloss, dass sie,



Geld hin oder her, die Welt der Groflkanzleien hasste und nie wieder dorthin
zuriickkehren wiirde. Sie wiirde sich nie wieder anschreien lassen, weil sie nach
Sonnenuntergang oder vor Sonnenaufgang nicht im Biiro war. Sie wiirde sich
nie wieder vom Geld verfithren lassen. Sie wiirde noch viel mehr Dinge nie
wieder tun.

Ihre finanziellen Mittel waren relativ bescheiden, aber alles in allem war die
Situation nicht hoffnungslos. Sie besafl einunddreiffigtausend Dollar
Sparguthaben und hatte keine Schulden, abgesehen von drei Monaten
Mietanteil fiir das Loft, die noch ausstanden. Wenn sie sich einschrinkte und
mit Teilzeitjobs etwas dazuverdiente, konnte sie wahrscheinlich durchhalten,
bis sich der Sturm gelegt hatte. Vorausgesetzt natiirlich, dass nicht tatsichlich
die Welt unterging. Sie konnte sich nicht vorstellen, kellnern zu gehen oder
Schuhe zu verkaufen. Andererseits hatte sie auch nicht im Traum damit
gerechnet, dass ihre vielversprechende Karriere so abrupt enden wiirde. Die
Stadt wire bald voller Kellner und Verkiufer mit Uniabschliissen.

Zuriick zu S&P? Thr Ziel war es gewesen, mit fiinfunddreiflig Partnerin zu
sein, eine von wenigen Frauen in der Fithrungsetage, und von ihrem schicken
Eckbiiro aus den Minnern zu zeigen, wo es langging. Mit eigener Sekretirin,
Rechtsassistentin, einem Fahrer in Rufbereitschaft, einem groflziigigen
Spesenkonto und einem Schrank voller Designerklamotten. Die hundert
Wochenstunden wiirden auf ein ertrigliches Mafl zusammenschrumpfen. Sie
wiirde tber zwei Millionen im Jahr machen und nach zwanzig Jahren
privatisieren und die Welt bereisen. Nebenbei wiirde sie sich einen Ehemann
suchen und ein, zwei Kinder bekommen, und alles wire perfekt.

So hatte sie sich ihr Leben vorgestellt, und es schien ein realistischer Plan

gewesen zu sein.

In der Lobby des Mercer Hotels, vier Straflen von ihrem Loft entfernt, traf sie
sich auf ein paar Martinis mit Izabelle. Sie hatten auch Ben eingeladen, doch
der war frisch verheiratet und anderweitig beschiftigt. Die Entlassung wirkte
bei jedem anders. Samantha war praktisch schon tiber den Schock hinweg und
tiberlegte, wie es weitergehen sollte. Allerdings war sie auch in der gliicklichen

Lage, kein Studentendarlehen abbezahlen zu miissen, weil ihre Eltern die



Ausbildung finanziert hatten. Izabelle hingegen war mit alten Krediten belastet
und zermarterte sich den Kopf iiber die Zukunft. Sie nahm einen groflen
Schluck Martini, und der Gin stieg ihr direkt in den Kopf.

»Ich tiberstehe kein Jahr ohne Einkommenc, sagte sie. »Du?«

»Miisste gehen«, erwiderte Samantha. »Wenn ich mich richtig einschrinke
und nur noch von Suppe lebe, kann ich was sparen und in New York bleiben.«

»Ich nicht, sagte Izabelle deprimiert und nahm noch einen Schluck. »Ich
kenne einen Typ in der Prozessabteilung, der letzten Freitag geschasst wurde.
Er hat finf von den gemeinniitzigen Organisationen angerufen, und alle
hatten ihre Praktika schon vergeben. Hiltst du das fir moglich? Er hat die
Personalabteilung angerufen und denen die Holle heif§gemacht, woraufhin sie
meinten, sie wiirden noch an der Liste arbeiten und bekimen immer wieder
Anfragen von Vereinen, die billige Arbeitskrifte suchten. Das heif3t also, wir
verlieren nicht nur unseren Job, auch der Deal funktioniert nicht richtig.
Niemand will uns, nicht einmal, wenn wir umsonst arbeiten. Das ist ganz
schon krank.«

Samantha nippte an dem Martini und genoss die leicht betiubende
Wirkung. »Ich habe nicht die Absicht, den Deal anzunehmen.«

»Aber wie machst du das dann mit deiner Krankenversicherung? Du kannst
doch nicht ohne leben.«

»Kommt auf einen Versuch an.«

»Wenn du krank wirst, verlierst du alles.«

»Ich habe nicht viel.«

»Das ist dumm, Sam.« Izabelle nahm einen weiteren Schluck, wenn auch
einen etwas kleineren. »Du verzichtest also auf eine leuchtende Zukunft bei
Scully & Pershing.«

»Die Kanzlei hat entschieden, auf mich zu verzichten, auf dich und viele
andere. Es muss bessere Stellen und Maglichkeiten geben, Geld zu verdienen.«

»Darauf trinke ich.« Eine Bedienung trat heran, und sie bestellten die zweite
Runde.
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Samantha schlief zwolf Stunden und erwachte mit dem tibermichtigen Drang,
sofort aus der Stadt zu flichen. Im Bett liegend, blickte sie zu den alten
Holzbalken an der Zimmerdecke hoch und lief§ in Gedanken den letzten
Monat an sich voriiberziechen, wobei ihr klar wurde, dass sie seit sieben
Wochen nicht aus Manhattan herausgekommen war. Ein langes
Augustwochenende in  Southampton war von Andy Grubman
zunichtegemacht worden. Statt zu feiern und auszuschlafen, hatte sie Samstag
und Sonntag im Biiro verbracht und einen halben Meter Vertragsunterlagen
durchgesehen.

Sieben Wochen. Sie duschte rasch und packte einen Koffer mit dem
Notigsten. Um zehn Uhr bestieg sie an der Penn Station einen Zug und
hinterlief§ eine Nachricht auf Blythes Handy: Fahre fiir ein paar Tage nach
Washington. Ruf mich an, falls dich der Hammer auch trifft.

In New Jersey wurde sie schlieflich doch neugierig und schickte eine E-Mail
an den Lake-Erie-Naturschutzbund und das Frauenhaus in Pittsburgh. Dreif3ig
Minuten lang passierte nichts. Sie las die 77mes. Die Wirtschaftskrise forderte
ihren Tribut: Es gab Entlassungswellen bei Finanzinstituten; Banken
gewihrten keine Kredite mehr oder schlossen gleich die Tore; der Kongress
tagte nonstop; Obama machte Bush verantwortlich, das Gespann
McCain/Palin die Demokraten. Uber das Gemetzel bei S&P war kein Wort zu
finden. Als Samantha auf ihren Laptop sah, entdeckte sie eine neue E-Mail von
Anna, der frohlichen Personalerin. Sechs weitere Organisationen hitten sich
angeschlossen. Nun aber mal los!

Das Frauenhaus schickte eine freundliche Absage. Man danke Ms. Kofer fiir
ihr Interesse, doch die Stelle sei bereits anderweitig besetzt. Fiinf Minuten
spater meldeten sich die tapferen Recken, die fiir den Lake Erie kimpften, mit
nahezu identischem Text. Aufgeschrecke schrieb Samantha an funf weitere

Vereine von Annas Liste sowie an Anna selbst, um sie hoflich zu bitten, sie



doch ein wenig ziigiger auf dem Laufenden zu halten. Zwischen Philadelphia
und Wilmington sagten die Moorschiitzer unten in Louisiana ab. Dann das
Georgia Innocence Project gegen Justizirrtiimer, die Einwandererinitiative von
Tampa, die Gegner der Todesstrafe und die Pro-bono-Rechtsberatung von St.
Louis. Danke fiir Thr Interesse, aber die Praktikumsstelle wurde bereits besetzt.

Null von sieben. Sie bekam nicht mal einen Ehrenamtsjob!

An der Union Station unweit vom Kapitol nahm Samantha sich ein Taxi und
drickte sich tief in die Riickbank, wihrend der Wagen durch den
Hauptstadtverkehr kroch. Ein Regierungsbiiro nach dem anderen, dazwischen
die Zentralen unzihliger Organisationen und Vereinigungen, Hotels und
schicke neue Apartmentblocks, riesige Biiros von Anwilten und Lobbyisten,
die Biirgersteige voll mit Menschen, die geschiftig hin und her eilten, beseelt
von der Mission, die Geschicke der Nation zu lenken, wihrend die Welt am
Rande des Abgrunds entlangschlingerte. Sie hatte die ersten fiinfundzwanzig
Jahre ihres Lebens in Washington verbracht, doch inzwischen fand sie die Stadt
fade. Immer noch kamen intelligente junge Leute in Scharen hierher, doch die
redeten ausschlieSlich tiber Politik und Immobilien. Die Lobbyisten waren die
Schlimmsten. Von denen gab es mehr als Politiker und Juristen zusammen, sie
beherrschten die Stadt und den Kongress — was dazu fihrte, dass sie die
Gewalt tiber die Finanzen hatten. Und so langweilten sie ihre Umgebung beim
Cocktail oder Abendessen mit Einzelheiten tiber ihre jingsten Heldentaten,
wie sie Staatsgelder lockergemacht oder ein Schlupfloch im Steuergesetz
geschlossen hitten. Simtliche Freunde aus Samanthas Kindheit und der Zeit in
Georgetown hatten Jobs, die auf die eine oder andere Weise aus dem
Bundestopf finanziert wurden. Thre Mutter verdiente
hundertfiunfundvierzigtausend Dollar im Jahr als Juristin im Justizministerium.

Samantha war nicht sicher, womit ihr Vater sein Geld verdiente. Sie
beschloss, zuerst ihn zu besuchen. Thre Mutter machte spit Feierabend und
wiirde erst nach Einbruch der Dunkelheit heimkommen. Samantha schloss die
Wohnung ihrer Mutter auf, stellte den Koffer ab und fuhr mit demselben Taxi
iber den Potomac River in die Altstadt von Alexandria. Ihr Vater erwartete sie

mit einem Licheln und offenen Armen und schien alle Zeit der Welt zu haben.



Er war inzwischen in ein wesentlich schoneres Gebiude gezogen und hatte
seine Kanzlei in »Kofer Group« umbenannt.

»Klingt nach einem Haufen Lobbyisten«, sagte sie und sah sich in dem
geschmackvoll eingerichteten Empfangsraum um.

»O nein«, widersprach Marshall. »Wir halten uns von dem Zirkus da driiben
fern.« Er deutete in Richtung Washingtoner Stadtzentrum, als wire es ein
Ghetto. Auf dem Weg durch einen Flur blickten sie durch offene Tiiren in
kleine Biiros.

Sie wollte fragen: Was genau machst du dann, Dad? Doch sie beschloss, die
Frage aufzuschieben. Er fiithrte sie in ein grofes Eckbiiro, von dem aus man in
der Ferne den Potomac River sehen konnte, ganz dhnlich dem Biiro von Andy
Grubman aus einem anderen Leben. Sie setzten sich in Ledersessel um einen
kleinen Tisch, wihrend eine Sekretirin Kaffee holen ging.

»Wie geht es dir?«, fragte er ernst, eine Hand auf ihrem Knie, als wire sie ein
kleines Midchen und gerade die Treppe hinuntergefallen.

»Gute, antwortete sie und spiirte im selben Moment, wie ihre Kehle eng
wurde. Reify dich zusammen! Sie schluckte. »Es kam so plotzlich. Vor vier
Wochen war alles noch gut, weifdt du, alles, wie es sein soll, ohne Probleme.
Lange Arbeitstage, aber so ist das eben in der tiglichen Routine. Dann kamen
Gertichte auf, ganz leise, dass irgendetwas schiefliuft. Und auf einmal ging
alles furchtbar schnell.«

»Das stimmt. Dieser Crash ging hoch wie eine Bombe.«

Der Kaffee kam auf einem Tablett, und die Sekretirin schloss im
Hinausgehen die Tiir.

»Liest du Trottman?«, fragte er.

» Wen?«

»Er schreibt wochentlich iiber Politik und Finanzmirkte. Ist schon seit
geraumer Zeit hier in Washington und kennt sich ziemlich gut aus. Vor sechs
Monaten hat er einen Kollaps bei Subprime-Hypotheken vorausgesagt. Es
habe sich iiber die Jahre aufgebaut und so weiter und werde einen Crash und
eine massive Rezession geben. Er hat damals geraten, sich von der Borse

zuriickzuziehen, von allen Borsen.«



Kuhle des Schattens gesucht hatte. Pippin war vier Wochen
alt und bislang ein aulserst unleidliches Baby. Lacy passte
hin und wieder auf die Kinder der Hatches auf, um die
Eltern ein wenig zu entlasten. Babysitter zu finden war fur
sie normalerweise kein Problem. Beide GrofSmutter
wohnten weniger als funfzig Kilometer entfernt. Sowohl
Hugo als auch Verna stammten aus grolsen,
weitverzweigten Familien mit zahlreichen Tanten, Onkeln,
Cousins und Cousinen und allerlei Zank und Drama. Lacy
beneidete sie einerseits um die Sicherheit, die solch ein
Familienklan bot, andererseits war sie froh, dass sie nicht
mit so vielen Menschen und deren Problemen zu tun hatte.
Es kam vor, dass Verna und Hugo Hilfe mit den Kindern
brauchten, aber keine Lust hatten, die Verwandtschaft zu
fragen.

Sie nahm Pippin, und Verna ging los, um etwas zu trinken
zu holen. Wahrend Lacy das Baby auf den Armen wiegte,
betrachtete sie die Menschenmenge auf der Terrasse: eine
Mischung aus Schwarzen und Weilsen, Latinos und Asiaten,
alles junge Paare mit kleinen Kindern. Da waren zwei
Juristen aus dem Buro des Generalstaatsanwalts, Freunde
von Hugo aus dem Studium und einer, der fur den Senat
des Staates Florida arbeitete. Weitere Singles waren nicht
zugegen, keinerlei interessante Kandidaten, doch das hatte
Lacy nicht anders erwartet. Sie ging selten mit Mannern
aus, weil es nicht viele gab, die infrage kamen, zumindest
nicht fur sie. Sie hatte eine uble Trennung hinter sich, die
zwar schon acht Jahre her war, sie aber immer noch
belastete.

Verna kam mit zwei Bier zuruck und nahm gegenuber von
ihr Platz. »Warum ist sie immer so ruhig, wenn du sie
haltst?«, flusterte sie.

Lacy zuckte lachelnd mit den Schultern. Mit ihren
sechsunddreilSig fragte sie sich oft, ob sie jemals ein



eigenes Kind haben wurde. Ihre biologische Uhr tickte, und
sie befurchtete, dass ihre Chancen stetig abnahmen. Verna
sah mude aus, ebenso wie Hugo. Sie wollten eine grol3e
Familie, aber waren vier Kinder nicht genug? Lacy wurde
nicht mit dem Thema anfangen, doch fur sie war die
Antwort Kklar. Die beiden hatten die Chance gehabt zu
studieren, als Erste in ihren Familien, und traumten davon,
dass ihre Kinder die gleichen Chancen haben sollten. Aber
wie wollten sie vier Kindern ein Studium finanzieren?

Leise sagte Verna: »Hugo hat erzahlt, dass Michael euch
einen grolsen Fall ubertragen hat.«

Lacy war uberrascht, weil Hugo grundsatzlich zu Hause
nichts von der Arbeit erzahlte. Aulserdem legte das BJCaus
nachvollziehbaren Grunden viel Wert auf Vertraulichkeit.
Hin und wieder, wenn sie abends zusammensalsen, fingen
sie nach dem dritten Bier an, uber das unmogliche
Benehmen des Richters zu lastern, gegen den sie gerade
ermittelten, doch sie erwahnten niemals Namen.

»Es konnte etwas Grolses werden, es konnte sich aber
auch als Luftnummer herausstellen«, sagte Lacy.

»Er hat mir nicht viel erzahlt, wie immer, aber er schien
mir ein bisschen besorgt. Komischerweise habe ich eure
Arbeit nie als gefahrlich betrachtet.«

»Wir auch nicht. Wir sind ja auch keine Cops mit Waffen.
Wir sind Anwalte mit Zwangsanordnungen.«

»Er meinte, jetzt hatte er gern eine Waffe. Das macht
mich wirklich nervos, Lacy. Du musst mir versprechen, dass
ihr euch nicht in Gefahr bringt.«

»Verna, wenn ich je das Bedurfnis verspure, mich zu
bewaffnen, suche ich mir einen anderen Job. Das
verspreche ich dir hoch und heilig. Ich werde in meinem
Leben niemals eine Waffe abfeuern.«

»Ja, in meinem Leben, in unserem Leben gibt es viel zu
viele Waffen, und es passieren viel zu viele schlimme Dinge



deswegen.«

Pippin, die eine gute Viertelstunde lang geschlafen hatte,
schreckte plotzlich mit einem Schrei aus dem Schlaf hoch.
Verna griff nach ihr. »Dieses Kind, dieses Kind ...« Lacy
reichte sie ihr und stand auf, um nach den Burgern auf dem
Grill zu sehen.
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