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MAISIE CLIFTON

1919



Vorspiel

Ich hätte diese Geschichte niemals aufgeschrieben, wenn ich nicht

schwanger geworden wäre. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich hatte

schon seit Längerem die Absicht, meine Jungfräulichkeit auf dem Ausflug

nach Weston-super-Mare zu verlieren, allerdings nicht unbedingt an

diesen Mann.

Arthur Clifton war, genau wie ich, in der Still House Lane geboren

worden; wir waren sogar in dieselbe Schule, die Merrywood Elementary,

gegangen. Doch weil ich zwei Jahre jünger war als er, hatte er damals nicht

einmal gewusst, dass es mich gab. Alle Mädchen in meiner Klasse waren

verrückt nach ihm, und das lag nicht nur daran, dass er der Kapitän der

Fußballmannschaft der Schule war.

Obwohl Arthur während unserer Schulzeit nie irgendein Interesse an

mir gezeigt hatte, sollte sich das sehr rasch ändern, als er von der

Westfront zurückkam. Wahrscheinlich war ihm nicht einmal klar, wen er

vor sich hatte, als er mich an jenem Samstagabend zu einer

Tanzveranstaltung im Palais einlud. Aber, um ehrlich zu sein, auch ich

hatte zweimal hinsehen müssen, bevor ich ihn wiedererkannte, denn er

hatte sich einen bleistiftdünnen Schnurrbart wachsen lassen und trug das

Haar mit Pomade zurückgekämmt wie Ronald Colman. An jenem Abend

sah er kein anderes Mädchen an, und nachdem wir den letzten Walzer

getanzt hatten, wusste ich, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis er

mich bitten würde, ihn zu heiraten.

Während wir nach Hause gingen, hielt Arthur meine Hand, und als wir

die Tür zu meinem Haus erreicht hatten, versuchte er, mich zu küssen. Ich

wandte mich ab. Schließlich hatte mich Reverend Watts oft genug

ermahnt, dass ich mir meine Unberührtheit bis zum Tag meiner Hochzeit

bewahren solle, und Miss Monday, unsere Chorleiterin, hatte mich davor

gewarnt, dass Männer nur das Eine wollen und schnell das Interesse

verloren, sobald sie es bekamen. Ich habe mich oft gefragt, ob Miss

Monday aus Erfahrung sprach.



Am folgenden Samstag lud mich Arthur ins Kino ein, wo wir uns

Gebrochene Blüten mit Lillian Gish ansahen, und obwohl ich ihm

erlaubte, mir seinen Arm um die Schulter zu legen, ließ ich es immer noch

nicht zu, dass er mich küsste. Er machte kein Theater deswegen. In

Wahrheit war er nämlich eher schüchtern.

Am Samstag darauf erlaubte ich ihm, mich zu küssen, doch als er

versuchte, eine Hand in meine Bluse zu schieben, drückte ich ihn weg.

Genau genommen ließ ich das erst zu, nachdem er mir einen

Heiratsantrag gemacht und einen Ring gekauft und Reverend Watts in der

Kirche zum zweiten Mal das Aufgebot verlesen hatte.

Mein Bruder Stan sagte zu mir, ich sei die letzte bekannte Jungfrau auf

unserer Seite des Avon, obwohl ich vermute, dass die meisten seiner

Eroberungen nur in seinem Kopf stattfanden. Trotzdem kam ich zu dem

Schluss, dass die Zeit gekommen war, und welche Gelegenheit konnte für

mich und den Mann, den ich in wenigen Wochen heiraten würde,

günstiger sein als der Ausflug seiner Firma nach Weston-super-Mare?

Doch kaum dass Arthur und Stan die Ausflugskutsche verlassen hatten,

machten sie sich auch schon auf den Weg in den nächsten Pub. Da ich

den ganzen zurückliegenden Monat damit verbracht hatte, diesen

Augenblick zu planen, war ich wie eine gute Pfadfinderin auf alles

vorbereitet, als ich aus der Kutsche stieg.

Ich ging auf den Pier zu und hatte von allem die Nase so ziemlich voll,

als ich bemerkte, dass mir jemand folgte. Ich drehte mich um und war

überrascht, als ich erkannte, um wen es sich handelte. Er holte mich ein

und fragte mich, ob ich alleine unterwegs sei.

»Ja«, sagte ich und dachte daran, dass Arthur inzwischen wohl bei

seinem dritten Pint sein musste.

Als mir der Mann eine Hand auf den Hintern legte, hätte ich ihn

ohrfeigen müssen, doch aus mehreren Gründen tat ich das nicht.

Zunächst einmal hielt ich es für einen Vorteil, mit jemandem zu schlafen,

den ich wahrscheinlich nie wiedersehen würde. Und ich muss zugeben,

dass ich mich von seinem Annäherungsversuch geschmeichelt fühlte.

Arthur und Stan dürften bei ihrem achten Pint gewesen sein, als der

Mann in einer direkt am Meer gelegenen Pension ein Zimmer für uns

buchte. Dort schien es einen besonderen Tarif für Besucher zu geben, die

nicht die Absicht hatten, über Nacht zu bleiben. Der Mann begann mich



zu küssen, bevor wir den ersten Treppenabsatz erreicht hatten, und sobald

die Schlafzimmertür hinter uns geschlossen war, fing er unverzüglich

damit an, mir die Bluse aufzuknöpfen. Offensichtlich war es nicht das

erste Mal für ihn. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass ich nicht das

erste Mädchen war, mit dem er bei einem Betriebsausflug schlief. Wie

hätte er sonst etwas über den besonderen Tarif in der Pension wissen

können?

Ehrlich gesagt hatte ich nicht erwartet, dass alles so schnell vorbei sein

würde. Nachdem er von mir gestiegen war, verschwand ich im Bad,

während er auf der Bettkante saß und sich eine Zigarette anzündete.

Vielleicht ist es beim zweiten Mal besser, dachte ich. Doch als ich wieder

ins Zimmer kam, war er verschwunden. Ich muss zugeben, dass ich

enttäuscht war.

Vielleicht hätte ich wegen meiner Untreue größere Schuldgefühle

gehabt, wenn Arthur sich während der Rückfahrt nach Bristol nicht auf

mich erbrochen hätte.

Am Tag darauf erzählte ich meiner Mutter, was geschehen war, ohne

den Namen des Mannes zu verraten. Schließlich war sie ihm noch nie

begegnet, und es war auch nicht damit zu rechnen, dass dies jemals

geschehen würde. Mum sagte mir, ich solle mit niemandem darüber

sprechen, denn sie hatte nicht vor, die Hochzeit abzusagen, und selbst

wenn ich schwanger sein sollte, würde das niemand mitbekommen, denn

Arthur und ich wären längst verheiratet, bevor irgendjemand mir meinen

Zustand ansehen würde.



HARRY CLIFTON

1920 – 1933



1

Alle haben mir immer gesagt, dass mein Vater im Krieg gestorben ist.

Jedes Mal, wenn ich meine Mutter nach seinem Tod fragte, meinte sie

nur, dass er im Royal Gloucestershire Regiment gedient hatte und wenige

Tage vor der Unterzeichnung des Waffenstillstands an der Westfront

gefallen war. Großmutter nannte meinen Vater einen tapferen Mann, und

einmal, als wir alleine im Haus waren, zeigte sie mir seine Orden. Mein

Großvater äußerte sich kaum zu irgendeinem Thema, aber weil er

stocktaub war, hatte er meine Frage vielleicht nicht einmal gehört.

Der einzige andere Mann, an den ich mich aus jener Zeit erinnern kann,

ist mein Onkel Stan, der beim Frühstück am Kopfende des Tisches saß.

Wenn er am Morgen das Haus verließ, folgte ich ihm oft zum Hafen, wo er

arbeitete. Jeder Tag, den ich bei den Docks verbrachte, war ein Abenteuer.

Frachtschiffe kamen aus fernen Ländern, um hier ihre Waren zu löschen:

Reis, Zucker, Bananen, Jute und viele andere Dinge, von denen ich noch

nie gehört hatte. Sobald einer der Laderäume geleert war, beluden ihn die

Hafenarbeiter mit Salz, Äpfeln, Eisenblechen und sogar Kohle. (Letztere

mochte ich am wenigsten, denn dann sah man mir an, was ich, zum Ärger

meiner Mutter, den ganzen Tag über getrieben hatte.) Danach brachen die

Schiffe wieder zu ihren fremden Zielen auf. Ich wollte meinem Onkel

Stan immer beim Entladen helfen, gleichgültig, welches Schiff am Morgen

anlegte, doch er lachte nur und sagte: »Alles zu seiner Zeit, mein Junge.«

Für mich konnte das nicht früh genug sein, doch plötzlich kam mir ohne

Vorwarnung die Schule in die Quere.

Mit sechs Jahren kam ich auf die Merrywood Elementary, was ich für

reine Zeitverschwendung hielt. Welchen Sinn konnte eine Schule schon

haben, wenn ich die Gelegenheit hatte, alles, was ich wissen musste, im

Hafen zu lernen? Nach meinem ersten Tag wäre ich nicht noch einmal

hingegangen, wenn mich meine Mutter nicht bis an den Schuleingang

geschleppt hätte, von wo sie mich um vier Uhr nachmittags wieder

abholte.



Mir war nicht klar, dass Mum andere Zukunftspläne für mich hatte, in

denen Onkel Stan und der Hafen keine Rolle spielten.

Jedes Mal, wenn Mum mich am Morgen abgesetzt hatte, blieb ich auf

dem Schulhof, bis sie außer Sichtweite war. Danach schlich ich mich

wieder zum Hafen. Ich achtete darauf, immer rechtzeitig zurück zu sein,

wenn mich meine Mutter am Nachmittag wieder von der Schule abholte.

Auf dem Heimweg erzählte ich ihr alles, was ich tagsüber in der Klasse

getan hatte. Ich war gut darin, Geschichten zu erfinden, aber es dauerte

nicht lange, bis sie herausfand, dass alle Ereignisse, die ich zu berichten

hatte, nichts anderes waren als eben Geschichten.

Ein oder zwei andere Jungen aus meiner Schule trieben sich ebenfalls

im Hafen herum, aber ich hielt mich von ihnen fern. Sie waren älter und

größer als ich, und sie verprügelten mich, wenn ich ihnen über den Weg

lief. Außerdem musste ich vor Mr. Haskins, dem Vorarbeiter, auf der Hut

sein, denn wenn er mich dabei ertappte, wie ich im Hafen

»herumlungerte« (wie sein Lieblingswort lautete), versetzte er mir

regelmäßig einen Tritt in den Hintern und drohte: »Wenn ich dich noch

einmal beim Herumlungern erwische, mein Junge, dann melde ich das

deinem Rektor.«

Manchmal glaubte Haskins, mich oft genug gesehen zu haben, weshalb

er mich tatsächlich bei meinem Rektor anschwärzte, der mich mit einem

Lederriemen durchprügelte, bevor er mich in den Unterricht

zurückschickte. Mr. Holcombe, mein Klassenlehrer, machte nie Meldung,

wenn ich in seinem Unterricht fehlte, doch er hatte ohnehin ein weiches

Herz. Wenn meine Mutter herausfand, dass ich geschwänzt hatte, gelang

es ihr nie, ihre Verärgerung zu verbergen, und sie strich mir den

Halfpenny, den ich pro Woche als Taschengeld bekam. Doch obwohl ich

gelegentlich einen Schlag von einem der älteren Jungen einstecken

musste, der Rektor mich mit dem Lederriemen durchprügelte und mir das

Taschengeld gestrichen wurde, schaffte ich es einfach nicht, den

Verlockungen des Hafens zu widerstehen.

Während der Zeit, die ich im Hafen »herumlungerte«, fand ich bei den

Docks nur einen echten Freund. Sein Name war Old Jack Tar. Mr. Tar

wohnte in einem ausrangierten Eisenbahnwaggon am Ende der

Arbeiterwerkstätten. Onkel Stan wollte nicht, dass ich mich mit Old Jack

einließ, denn dieser, so sagte er, sei ein dummer, schmutziger, alter



Landstreicher. Für mich sah er jedoch nicht schmutzig aus – ganz sicher

nicht so schmutzig wie Stan. Und es dauerte nicht lange, bis ich

herausfand, dass er auch nicht dumm war.

Nach dem Mittagessen mit Onkel Stan, das für mich aus einem Bissen

von seinem Marmite-Sandwich, dem Apfelgehäuse, das er selbst nicht

wollte, und einem Schluck Bier bestand, ging ich zurück in die Schule, um

rechtzeitig zum Fußballspiel zu kommen; es gab keinen anderen Grund für

mich, dort zu erscheinen. Schließlich würde ich nach der Schule Kapitän

von Bristol City werden oder ein Schiff bauen, mit dem man überall auf

der Welt herumkäme. Wenn Mr. Holcombe den Mund hielt und der

Vorarbeiter mich nicht dem Rektor meldete, konnte ich den ganzen Tag

über verschwinden, ohne dass das jemandem auffiel. Meine Mutter bekam

nichts davon mit, sofern ich den Kohlefrachtern aus dem Weg ging und

jeden Nachmittag um vier am Schultor stand.

Jeden zweiten Samstag nahm Onkel Stan mich mit, um Bristol City im

Ashton Gate spielen zu sehen. Am Sonntagmorgen karrte Mum mich in

die Holy Nativity Church, wogegen ich noch kein Mittel gefunden hatte.

Jedes Mal, nachdem Reverend Watts den Segen gespendet hatte, rannte

ich den ganzen Weg zurück bis zum Freigelände, wo ich mit anderen

Jungen Fußball spielte, bis es Zeit wurde, zum Abendessen nach Hause zu

gehen.

Als ich sieben wurde, war jedem, der etwas von Fußball verstand, klar,

dass ich es niemals in die Schulmannschaft schaffen würde, ganz zu

schweigen davon, dass ich Kapitän von Bristol City werden könnte. Doch

in jener Zeit entdeckte ich, dass Gott mir eine kleine Gabe geschenkt

hatte, und die steckte nicht in meinen Beinen.

Zunächst einmal war mir nie aufgefallen, dass alle, die neben mir am

Sonntagmorgen in der Kirche saßen, zu singen aufhörten, wenn ich den

Mund aufmachte. Ich hätte nie darüber nachgedacht, wenn Mum nicht

vorgeschlagen hätte, dass ich in den Chor gehen solle. Ich stieß ein

wütendes Gelächter aus. Schließlich wusste jeder, dass der Chor nur

etwas für Mädchen und Schwächlinge war. Ich hätte die Idee rundweg

abgelehnt, wenn Reverend Watts mir nicht gesagt hätte, dass Chorknaben

bei Begräbnissen einen Penny und bei Hochzeiten sogar zwei Pence

bekamen: meine erste Erfahrung mit Bestechung. Doch nachdem ich



widerwillig einem Vorsingen zugestimmt hatte, beschloss der Teufel, mir

ein Hindernis in den Weg zu legen, und zwar in Gestalt von Miss Eleanor

E. Monday.

Ich wäre Miss Monday nie begegnet, wenn sie nicht die Chorleiterin

der Holy Nativity gewesen wäre. Obwohl sie gerade mal einen Meter

sechzig groß war und aussah, als könne ein Windstoß sie davonwehen,

versuchte niemand, sich ihr gegenüber irgendwelche Freiheiten

herauszunehmen. Ich hege den Verdacht, dass sogar der Teufel vor Miss

Monday Angst gehabt hätte, denn auf Reverend Watts traf das zweifellos

zu.

Ich war, wie gesagt, bereit, mich auf ein Vorsingen einzulassen, doch

erst nachdem Mum mir das Taschengeld für einen ganzen Monat im

Voraus gegeben hatte. Am folgenden Sonntag stand ich mit anderen

Jungen in einer Reihe und wartete darauf, aufgerufen zu werden.

»Du wirst immer pünktlich zu den Chorproben kommen«, erklärte Miss

Monday, indem sie mich mit ihren Luchsaugen fixierte. Ich starrte trotzig

zurück. »Du wirst reden, wenn man dich anspricht.« Irgendwie gelang es

mir, den Mund zu halten. »Und du wirst dich während des gesamten

Gottesdienstes konzentrieren.« Ich nickte widerwillig. Und dann, Gott

segne sie, zeigte sie mir einen Ausweg. »Aber vor allem«, verkündete sie

und legte dabei die Hände auf ihre Hüften, »wirst du in zwölf Wochen

eine Lese- und Schreibprüfung bestehen, damit ich sicher sein kann, dass

du in der Lage bist, einen neuen Choral oder einen unvertrauten Psalm zu

erarbeiten.«

Es war mir nur recht, wenn ich schon an der ersten Hürde scheiterte.

Doch wie ich noch herausfinden sollte, gab Miss Eleanor E. Monday nicht

so leicht auf.

»Welches Stück möchtest du singen, mein Kind?«, fragte sie, als ich an

der Reihe war.

»Ich habe keins ausgesucht«, teilte ich ihr mit.

Sie öffnete ein Buch mit Kirchenliedern, reichte es mir und setzte sich

ans Klavier. Ich lächelte bei dem Gedanken, dass ich es immer noch zur

zweiten Hälfte unseres Fußballspiels am Sonntagmorgen schaffen könnte.

Sie begann eine Melodie zu spielen, die ich kannte, und als ich sah, dass

meine Mutter mich von der ersten Kirchenbank aus anstarrte, beschloss

ich, die Sache am besten hinter mich zu bringen, wenn ihr so viel daran



lag.

»Alle Dinge hell und schön, alle Wesen groß und klein. Alle Dinge weise

und auch wunderbar …« Lange bevor ich bei »sie alle Gott geschaffen hat«

ankam, war ein Lächeln auf Miss Mondays Gesicht erschienen.

»Wie heißt du, mein Kind?«, fragte sie.

»Harry Clifton, Miss.«

»Harry Clifton, du wirst montags, mittwochs und freitags Punkt sechs

Uhr zur Chorprobe erscheinen.« Dann wandte sie sich an den Jungen, der

hinter mir stand, und sagte: »Der Nächste!«

Ich versprach meiner Mum, dass ich zur ersten Chorprobe pünktlich

sein würde, obwohl ich wusste, dass es meine letzte wäre, denn Miss

Monday würde schon bald herausfinden, dass ich weder lesen noch

schreiben konnte. Und es wäre auch tatsächlich meine letzte Probe

geworden, wäre nicht jedem, der mich hörte, vollkommen klar gewesen,

dass meine Singstimme in eine ganz andere Klasse gehörte als die

Stimmen der übrigen Jungen im Chor. Alle verstummten, sobald ich den

Mund aufmachte, und die bewundernden, ja ehrfürchtigen Blicke, die ich

verzweifelt auf dem Fußballfeld gesucht hatte, fand ich in der Kirche.

Miss Monday tat, als bemerke sie es nicht.

Nachdem sie uns weggeschickt hatte, ging ich nicht nach Hause,

sondern rannte den ganzen Weg bis zum Hafen, um Mr. Tar zu fragen, was

ich tun sollte, da ich nicht lesen oder schreiben konnte. Ich hörte mir den

Rat des alten Mannes sorgfältig an, und am nächsten Tag ging ich zurück

in die Schule und nahm wieder meinen Platz in Mr. Holcombes Klasse

ein. Der Lehrer konnte seine Überraschung nicht verbergen, als er mich in

der ersten Reihe sitzen sah, und er war sogar noch überraschter darüber,

dass ich dem Unterricht an diesem Morgen zum ersten Mal aufmerksam

folgte.

Mr. Holcombe begann damit, dass er mir das Alphabet beibrachte, und

innerhalb weniger Tage konnte ich alle sechsundzwanzig Buchstaben

schreiben, wenn auch nicht immer in der richtigen Reihenfolge. An den

Nachmittagen, wenn ich wieder zu Hause war, hätte mir meine Mum

sicher geholfen, doch wie alle anderen Mitglieder unserer Familie konnte

sie weder lesen noch schreiben.

Onkel Stan schaffte es gerade noch, irgendwie seinen Namen

hinzukritzeln, und obwohl er den Unterschied zwischen einer Schachtel



Will’s Star und einer Schachtel Wild Woodbines kannte, bin ich mir

ziemlich sicher, dass er nicht in der Lage war, die Etiketten zu lesen. Trotz

seines wenig hilfreichen Gemurres begann ich, das Alphabet auf jeden

Fetzen Papier zu schreiben, der mir in die Finger kam. Onkel Stan schien

nicht aufzufallen, dass das in Streifen gerissene Zeitungspapier auf der

Toilette von da an ständig von zusätzlichen Buchstaben bedeckt war.

Nachdem ich das Alphabet gemeistert hatte, brachte mir Mr. Holcombe

einige einfache Wörter bei: »Hof«, »Eis«, »Mum« und »Dad«. Bei dieser

Gelegenheit fragte ich ihn zum ersten Mal nach meinem Vater, weil ich

hoffte, er könne mir etwas über ihn erzählen. Schließlich schien er einfach

alles zu wissen. Doch er war offensichtlich verwirrt darüber, dass ich so

wenig über meinen eigenen Vater wusste. Eine Woche später schrieb ich

mein erstes Wort mit vier Buchstaben an die Tafel, »Buch«; kurz darauf

eines mit fünf, »Katze«; und schließlich eines mit sechs, »Schule«. Am

Ende des Monats konnte ich meinen ersten Satz schreiben: »Der schnelle

braune Fuchs springt über den faulen Hund – The quick brown fox jumps

over the lazy dog.« Mr. Holcombe machte mich darauf aufmerksam, dass

dieser Satz alle Buchstaben des Alphabets enthielt. Ich prüfte es nach,

und es stimmte.

Als das Schuljahr zu Ende ging, konnte ich »Chor«, »Psalm« und sogar

»Hymne« buchstabieren, obwohl Mr. Holcombe mich oft daran erinnern

musste, beim Sprechen das »h« nicht zu verschlucken. Doch wegen der

Schulferien sah ich ihn in den Wochen darauf nicht mehr, und ich begann

mir Sorgen zu machen, ob ich Miss Mondays schwierige Prüfung ohne Mr.

Holcombes Hilfe bestehen würde – und das hätte durchaus der Fall sein

können, wenn nicht Old Jack an seine Stelle getreten wäre.

Ich kam eine halbe Stunde zu früh zur Probe an jenem Freitagabend, an

dem ich meine zweite Prüfung bestehen musste, um auch weiterhin dem

Chor anzugehören. Stumm saß ich auf meinem Platz und hoffte, dass

Miss Monday jemand anderen aufrufen würde, bevor ich an der Reihe

wäre.

Die erste Prüfung hatte ich bereits bestanden, und zwar mit fliegenden

Fahnen, wie Miss Monday das nannte. Wir alle hatten das Vaterunser

aufsagen müssen. Das war kein Problem für mich, denn solange ich

zurückdenken kann, kniete meine Mum jeden Abend neben meinem Bett



und wiederholte die vertrauten Worte, bevor sie mich zudeckte. Doch

Miss Mondays nächste Prüfung sollte sich als weitaus anspruchsvoller

erweisen.

Diesmal – es war am Ende unseres zweiten Monats – sollten wir vor

dem Rest des Chores einen Psalm laut vorlesen. Ich entschied mich für

Psalm 121, den ich ebenfalls auswendig kannte, denn ich hatte ihn schon

oft gesungen: Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen. Woher kommt mir

Hilfe? Meine Hilfe kommt vom Herrn. Ich konnte nur hoffen, dass der Herr

mir tatsächlich zu Hilfe kam. Obwohl es mir gelang, das Buch mit den

Psalmen an der richtigen Stelle aufzuschlagen, denn inzwischen konnte

ich auch von eins bis einhundert zählen, fürchtete ich, Miss Monday

könnte herausfinden, dass ich nicht in der Lage war, den Versen Zeile für

Zeile zu folgen. Falls sie mich durchschaute, verlor sie kein Wort darüber,

denn ich blieb einen weiteren Monat im Chor, während zwei andere

Missetäter – Miss Mondays Ausdruck, ich wusste nicht, was er bedeutete,

bis ich Mr. Holcombe am folgenden Tag danach fragte – wieder zurück auf

ihre Plätze in den Reihen der Gemeinde geschickt wurden.

Als es Zeit wurde, die dritte und letzte Prüfung abzulegen, war ich

vorbereitet. Miss Monday forderte diejenigen von uns, die bis dahin noch

übrig geblieben waren, auf, die Zehn Gebote in der richtigen Reihenfolge

aufzuschreiben, ohne dabei im Buch Exodus nachzusehen.

Die Chorleiterin sah darüber hinweg, dass ich Diebstahl vor Mord

aufführte, »Ehebruch« nicht buchstabieren konnte und offensichtlich

keine Ahnung davon hatte, was das Wort bedeutete. Erst nachdem zwei

andere Missetäter wegen kleinerer Vergehen umstandslos aus dem Chor

gewiesen wurden, begann ich zu begreifen, wie außerordentlich meine

Stimme wohl sein musste.

Am ersten Adventsonntag verkündete Miss Monday, dass sie drei neue

Soprane – oder »kleine Engel«, wie Reverend Watts uns gerne nannte –

für den Chor ausgewählt hatte. Alle Übrigen waren wegen unverzeihlicher

Sünden abgelehnt worden: Sie hatten sich während der Predigt

unterhalten, Bonbons gelutscht oder waren, wie dies bei zwei Jungen

geschah, dabei erwischt worden, wie sie während des Nunc dimittis mit

Kastanien gespielt hatten.

Am folgenden Sonntag bestand meine Kleidung aus einem langen

blauen Talar mit weißem Kräuselkragen. Ich allein erhielt die Erlaubnis,



ein Bronzemedaillon der Heiligen Jungfrau um den Hals zu tragen, als

Zeichen dafür, dass ich als Solosopran ausgewählt worden war. Ich hätte

das Medaillon gerne auf dem Nachhauseweg und sogar in der Schule am

nächsten Morgen anbehalten, um vor den übrigen Jungen anzugeben,

doch Miss Monday nahm es nach jedem Gottesdienst wieder an sich.

An den Sonntagen lebte ich in einer anderen Welt, doch ich fürchtete,

dass dieser berauschende Zustand nicht bis in alle Ewigkeit andauern

würde.
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Immer wenn Onkel Stan am Morgen aufstand, gelang es ihm irgendwie,

das ganze Haus zu wecken. Niemand beschwerte sich, denn er war der

Ernährer der Familie und zweifellos billiger und zuverlässiger als ein

Wecker.

Das erste Geräusch, das Harry hörte, war die Schlafzimmertür, die

zugeschlagen wurde. Danach folgten das knirschende Holz des

Treppenabsatzes und die schweren Schritte, die den Onkel die Treppe

hinab und ins Freie führten. Dann fiel eine weitere Tür ins Schloss, wenn

Stan in der Toilette verschwand. Falls dann noch irgendjemand schlief,

erinnerte ihn das Rauschen der Spülung, wenn Onkel Stan an der Kette

zog, sowie weiteres zweimaliges Türenknallen vor seiner Rückkehr ins

Schlafzimmer daran, dass Stan sein Frühstück erwartete, sobald er in die

Küche kommen würde. Er wusch und rasierte sich nur am Samstagabend,

bevor er ins Palais oder ins Odeon ging. Er badete viermal im Jahr, jeweils

am Quartalstag. Niemand konnte Stan vorwerfen, er würde sein schwer

verdientes Geld für Seife verschwenden.

Maisie, Harrys Mutter, stand als Nächste auf. Nur wenige Augenblicke

nach dem ersten Türenknallen sprang sie aus dem Bett. Wenn Stan von

der Toilette zurückkäme, würde seine Schale Porridge bereits auf dem

Herd stehen. Üblicherweise kam Harrys Großmutter kurz darauf zu ihrer

Tochter in die Küche, noch bevor Stan seinen Platz am Kopfende des

Tisches eingenommen hatte. Harry musste innerhalb von fünf Minuten

nach dem ersten Türenknallen unten sein, wenn er noch etwas vom

Frühstück abbekommen wollte. Sein Großvater war der Letzte, der in der

Küche erschien. Er war so taub, dass er es manchmal schaffte, trotz Stans

frühmorgendlichem Ritual weiterzuschlafen. Nie gab es Abweichungen

bei den üblichen Abläufen im Haushalt der Cliftons. Wenn man nur eine

einzige Außentoilette, ein einziges Waschbecken und ein einziges

Handtuch hat, wird Ordnung zu einer schieren Notwendigkeit.

Zu dem Zeitpunkt, an dem Harry sich eine Handvoll kaltes Wasser ins



Gesicht spritzte, bereitete seine Mutter in der Küche das Frühstück vor:

zwei dicke, mit Schweineschmalz bestrichene Scheiben Brot für Stan

sowie, für den Rest der Familie, vier dünne Scheiben, welche sie allesamt

toastete, sofern noch genügend Kohle in dem Sack übrig war, der jeden

Montag an die Haustür geliefert wurde. Sobald Stan mit seinem Porridge

fertig war, durfte Harry die Schale auslecken.

Immer stand ein großer, brauner Teetopf auf dem Herd. Mithilfe eines

versilberten viktorianischen Teesiebs, welches sie von ihrer Mutter geerbt

hatte, goss Harrys Großmutter den Tee in eine Reihe ganz verschiedener

Becher. Während die anderen Familienmitglieder ihren Becher

ungesüßten Tees genossen – Zucker gab es nur bei besonderen Anlässen

und an Feiertagen –, machte Stan seine erste Flasche Bier auf, die er

üblicherweise in einem Zug leertrank. Dann stand er vom Tisch auf, stieß

ein lautes Rülpsen aus und griff nach seiner Lunchbox, die Harrys

Großmutter in der Zwischenzeit vorbereitet hatte: zwei Marmite-

Sandwiches, eine Wurst, ein Apfel, zwei weitere Flaschen Bier und ein

Päckchen mit fünf Sargnägeln. Kaum dass Stan in Richtung Hafen

aufgebrochen war, begannen die anderen, sich zu unterhalten.

Großmutter wollte immer wissen, wer den Teesalon, in dem ihre

Tochter als Kellnerin arbeitete, besucht hatte; was die Gäste aßen, was sie

trugen und wo sie saßen; dazu alle Einzelheiten über die Mahlzeiten, die

auf einem Herd gekocht worden waren, welcher in einem Raum mit

elektrischem Licht stand, sodass nirgendwo Kerzenwachs herabtropfen

konnte. Und natürlich interessierten sie besonders die Gäste, die

manchmal drei Pence Trinkgeld gaben, die Maisie mit dem Koch teilen

musste.

Für Maisie war es wichtiger zu erfahren, was Harry am Tag zuvor in der

Schule getan hatte. Er musste ihr täglich darüber Bericht erstatten.

Großmutter schien das nicht zu interessieren, was daran liegen mochte,

dass sie selbst nie eine Schule besucht hatte. Und einen Teesalon genauso

wenig.

Harrys Großvater gab nur selten irgendwelche Kommentare ab, denn

nachdem er vier Jahre lang den ganzen Tag mit dem Be- und Entladen

eines Artilleriegeschützes zugebracht hatte, war er so taub, dass er sich

darauf beschränken musste, die Lippen der anderen zu lesen und

gelegentlich zu nicken. Ein Außenstehender konnte deshalb den Eindruck



bekommen, er sei dumm – was nicht der Fall war, wie die übrigen

Familienmitglieder aus eigener, teuer bezahlter Erfahrung wussten.

Nur an den Wochenenden gab es gewisse Änderungen in den

morgendlichen Gewohnheiten der Familie. An den Samstagen folgte Harry

seinem Onkel aus der Küche und blieb ständig einen Schritt hinter ihm,

wenn er zum Hafen ging. Am Sonntag begleitete Harrys Mum den Jungen

zur Holy Nativity Church, wo sie sich von ihrer Bank in der dritten Reihe

aus im Ruhm des Solosoprans des Kirchenchors sonnte.

Heute jedoch war Samstag. Auf ihrem zwanzigminütigen Weg zu den

Docks machte Harry nur dann den Mund auf, wenn sein Onkel ihn zuerst

ansprach. Sofern Stan sich überhaupt auf eine Unterhaltung einließ, ging

es dabei jedes Mal um genau dasselbe Thema wie am Samstag zuvor.

»Wann wirst du die Schule verlassen und eine ordentliche Arbeit

aufnehmen, Kleiner?«, war immer die erste Salve, die Stan abfeuerte.

»Ich darf nicht abgehen, bevor ich vierzehn bin«, erinnerte ihn Harry.

»Das ist das Gesetz.«

»Ein verdammt dämliches Gesetz, wenn du mich fragst. Als ich es gut

sein ließ mit der Schule und angefangen habe, im Hafen zu arbeiten, war

ich zwölf«, pflegte Stan jedes Mal zu verkünden, als hätte Harry noch nie

von dieser tiefgründigen Erfahrung gehört. Harry machte sich nicht die

Mühe, darauf zu antworten, denn er wusste bereits, wie der nächste Satz

seines Onkels lauten würde. »Und was noch wichtiger ist: Noch vor

meinem siebzehnten Geburtstag habe ich mich Kitcheners Armee

angeschlossen.«

»Erzähl mir vom Krieg, Onkel Stan«, sagte Harry, denn er wusste, dass

dieses Thema seinen Onkel für die nächsten paar Hundert Meter

beschäftigen würde.

»Ich und dein Dad sind am selben Tag in das Royal Gloucestershire

Regiment eingetreten«, antwortete Stan und führte die Hand an seine

Stoffmütze, als salutiere er vor einer fernen Erinnerung. »Nach zwölf

Wochen Grundausbildung in der Kaserne von Taunton wurden wir nach

Wipers verschifft, um gegen die Boches zu kämpfen. Nachdem wir

angekommen waren, verbrachten wir die meiste Zeit zusammengepfercht

in einem rattenverseuchten Schützengraben, wo uns irgendein

hochnäsiger Offizier erklärte, dass wir auf ein Hornsignal hin nach

draußen klettern sollten, um feuernd und mit aufgepflanztem Bajonett auf



die feindlichen Stellungen vorzurücken.« Danach entstand wie immer eine

lange Pause, bevor Stan hinzufügte: »Ich war einer von denen, die Glück

hatten. Ich kam unverletzt nach Blighty zurück, ohne den kleinsten

Kratzer.« Harry hätte den nächsten Satz seines Onkels vorhersagen

können, doch er schwieg auch weiterhin. »Du weißt einfach nicht, wie viel

Glück du hast, mein Junge. Ich habe zwei Brüder verloren, deinen Onkel

Ray und deinen Onkel Bert. Und dein Vater hat nicht nur einen Bruder,

sondern auch seinen eigenen Vater verloren, deinen anderen Großvater,

den du nie kennengelernt hast. Ein feiner Mann, der ein Pint Bier

schneller leeren konnte als jeder Hafenarbeiter, dem ich je begegnet bin.«

Wenn Stan nach unten geblickt hätte, hätte er erkannt, dass der Junge

seine Worte stumm mitsprach, doch heute fügte Onkel Stan zu Harrys

Überraschung einen Satz hinzu, den er noch nie zuvor gesagt hatte. »Und

dein Dad würde heute noch leben, wenn das Management nur auf mich

gehört hätte.«

Harry war plötzlich ganz aufmerksam. Der Tod seines Vaters war ein

Thema, über das nur im Flüsterton gesprochen und das dann sehr schnell

wieder verworfen wurde. Auch Onkel Stan sprach jetzt plötzlich nicht

mehr weiter, als fürchtete er, schon zu weit gegangen zu sein. Vielleicht

nächste Woche, dachte Harry, schloss zu ihm auf und hielt mit ihm

Schritt, als seien sie zwei Soldaten auf dem Exerzierplatz.

»Gegen wen spielt City heute eigentlich?«, fragte Stan, womit das

Gespräch wieder seinen gewohnten Verlauf nahm.

»Charlton Athletic«, erwiderte Harry.

»Das ist ein total unfähiger Haufen.«

»In der letzten Saison haben sie uns vernichtend geschlagen«, erinnerte

Harry seinen Onkel.

»Nichts als verdammtes Glück, wenn du mich fragst«, sagte Stan und

machte danach seinen Mund nicht mehr auf. Als sie den Hafeneingang

erreicht hatten, schob Stan seine Karte in die Stechuhr, bevor er zur

Werkstatt ging, in der er zusammen mit seinen Kollegen arbeitete. Keiner

von ihnen konnte es sich erlauben, auch nur eine Minute zu spät zu

kommen. Die Arbeitslosigkeit hatte einen neuen Höchststand erreicht,

und viele junge Männer standen vor den Toren und warteten nur darauf,

an ihre Stelle zu treten.

Inzwischen folgte Harry seinem Onkel nicht mehr, denn er wusste,



wenn Mr. Haskins ihn dabei erwischte, wie er sich bei den Werkstätten

der Arbeiter herumtrieb, würde er von ihm eins hinter die Ohren

bekommen. Und dazu einen Tritt in den Hintern von seinem Onkel, weil

er den Vorarbeiter verärgert hatte. Deshalb ging er in die andere Richtung.

Harrys erste Anlaufstelle an jedem Samstagmorgen war Old Jack Tar,

der in einem Eisenbahnwaggon am anderen Ende des Hafens lebte. Harry

hatte Stan nie von seinen regelmäßigen Besuchen erzählt, denn sein Onkel

hatte ihm eingeschärft, dass er sich unbedingt von dem alten Mann

fernhalten solle.

»Wahrscheinlich hat er schon seit Jahren kein Bad mehr genommen«,

sagte ausgerechnet ein Mann, der sich nicht öfter als einmal im Vierteljahr

wusch – und das auch nur, wenn Harrys Mutter sich über den Geruch

beklagte.

Doch schon vor langer Zeit war Harrys Neugier stärker gewesen, und

eines Morgens war er auf allen vieren an den Waggon herangeschlichen,

hatte sich hochgedrückt und durch das Fenster gespäht. Der alte Mann

saß in einem Erste-Klasse-Abteil und las ein Buch.

Old Jack drehte sich zur Seite, sah Harry direkt ins Gesicht und sagte:

»Komm rein, Junge.« Harry sprang nach unten und hörte nicht mehr auf

zu rennen, bis er zu Hause war.

Am folgenden Samstag kroch Harry wieder den Waggon hinauf und sah

hinein. Old Jack schien tief zu schlafen, doch dann hörte Harry, wie er

sagte: »Warum kommst du nicht rein, mein Junge? Ich werde dich schon

nicht beißen.«

Harry umschloss den schweren Messinggriff mit seiner Hand und zog

die Waggontür versuchsweise auf, doch er trat nicht ein. Er starrte einfach

nur den Mann an, der vor ihm in der Mitte des Abteils saß. Es war schwer

zu sagen, wie alt er war, denn ein gepflegter, grau melierter Bart bedeckte

sein Gesicht, sodass er aussah wie der Matrose auf einem Päckchen

Players Please. Er schaute Harry jedoch mit einer Wärme in den Augen

an, die Onkel Stan noch nie hatte erkennen lassen.

Harry nahm all seinen Mut zusammen und fragte: »Sind Sie Old Jack

Tar?«

»So werde ich genannt«, erwiderte der alte Mann.

»Und hier leben Sie?«, fuhr Harry fort, indem er sich im Waggon

umsah, bis sein Blick an einem Stapel alter Zeitungen hängen blieb, der



auf der Bank gegenüber lag.

»Ja«, erwiderte der Mann. »Das ist seit zwanzig Jahren mein Zuhause.

Warum schließt du nicht die Tür und setzt dich, mein Junge?«

Harry dachte über das Angebot nach, bevor er nach draußen sprang und

wieder wegrannte.

Am Samstag darauf schloss Harry die Tür, ließ den Griff jedoch nicht

los, um sofort davonschießen zu können, sollte der alte Mann auch nur die

allerkleinste Bewegung machen. Sie starrten einander eine Zeit lang an,

bis Old Jack schließlich fragte: »Wie heißt du?«

»Harry.«

»Und wo gehst du zur Schule?«

»Ich gehe nicht zur Schule.«

»Was hast du dann im Leben vor, junger Mann?«

»Zusammen mit meinem Onkel im Hafen arbeiten, natürlich«,

antwortete Harry.

»Und warum möchtest du das?«, fragte der alte Mann.

»Warum nicht?« Jetzt wurde Harry wütend. »Meinen Sie etwa, ich bin

nicht gut genug dazu?«

»Du bist viel zu gut«, erwiderte Old Jack. »Als ich in deinem Alter war«,

fuhr er fort, »wollte ich unbedingt in die Armee, und nichts, was mein

alter Herr sagte, konnte mich davon abbringen.« Die ganze nächste Stunde

lang stand Harry an der Tür und hörte fasziniert zu, wie Old Jack Tar von

den Docks, von Bristol und von Ländern jenseits des Meeres erzählte, von

denen er im Erdkundeunterricht nie etwas erfahren hätte.

Am nächsten Samstag – und an so vielen Samstagen, dass er sich später

gar nicht mehr an alle erinnern konnte – besuchte Harry Old Jack Tar.

Doch nie erzählte er seinem Onkel oder seiner Mutter davon, denn er

hatte Angst davor, dass sie ihm verbieten würden, sich mit seinem ersten

wahren Freund zu treffen.

Als Harry an jenem Morgen an die Tür des Eisenbahnwaggons klopfte,

hatte Old Jack Tar ihn offensichtlich schon erwartet, denn auf der Bank

ihm gegenüber lag wie üblich ein Cox’s Orange Pippin. Harry griff danach,

nahm einen Bissen und setzte sich.

»Danke, Mr. Tar«, sagte Harry, während er sich einige Tropfen Saft vom

Kinn wischte. Er fragte nie, woher die Äpfel kamen, denn das trug zu dem



Geheimnis bei, das diesen großartigen Mann umgab.

Er war so ganz anders als Onkel Stan, der das wenige, was er wusste,

ständig wiederholte, wohingegen Old Jack Harry jede Woche mit neuen

Wörtern, neuen Erfahrungen und sogar neuen Welten bekannt machte. Er

fragte sich oft, warum Mr. Tar kein Lehrer war, denn sein Freund schien

sogar mehr zu wissen als Miss Monday und fast so viel wie Mr. Holcombe.

Harry war überzeugt, dass Mr. Holcombe alles wusste, denn er kannte die

Antwort auf jede Frage, die Harry ihm stellte. Jetzt lächelte Old Jack ihn

an, aber er sagte kein Wort, bevor Harry seinen Apfel gegessen und das

Gehäuse aus dem Fenster geworfen hatte.

»Was hast du diese Woche in der Schule gelernt, das du eine Woche

zuvor noch nicht wusstest?«, fragte der alte Mann.

»Mr. Holcombe hat mir erzählt, dass es andere Länder jenseits der

Meere gibt, die zum Britischen Empire gehören und die von unserem

König regiert werden.«

»Da hat er völlig recht«, sagte Old Jack. »Kannst du mir eines dieser

Länder nennen?«

»Australien. Kanada. Indien.« Er zögerte. »Und Amerika.«

»Nein, Amerika nicht«, sagte Old Jack. »Früher war das so, doch heute

nicht mehr, wofür ein schwacher Premierminister und ein kranker König

verantwortlich sind.«

»Wer war damals König? Und wer war Premierminister?«, wollte Harry

wütend wissen.

»König Georg III. saß 1776 auf dem Thron«, sagte Old Jack. »Doch um

fair zu sein, er war ein kranker Mann. Aber sein Premierminister, Lord

North, ignorierte einfach, was in den Kolonien vor sich ging, und

schließlich erhoben sich Männer und Frauen von unserem eigenen Blut

gegen uns und griffen zu den Waffen.«

»Aber wir haben sie doch besiegt?«, sagte Harry.

»Nein, das haben wir nicht«, sagte Old Jack. »Sie hatten nicht nur das

Recht auf ihrer Seite – auch wenn das kein Prärequisit für einen Sieg ist

… »

»Was ist ein Prärequisit?«

»Eine notwendige Vorbedingung«, sagte Old Jack und fuhr nach seiner

Erklärung fort, als wäre er nie unterbrochen worden. »Sondern sie wurden

auch von einem brillanten General angeführt.«



»Wie hieß er?«

»George Washington.«

»Sie haben mir letzte Woche gesagt, dass Washington die Hauptstadt

von Amerika ist. Wurde er nach der Stadt benannt?«

»Nein, die Stadt wurde nach ihm benannt. Sie wurde mitten in einem

Marschland errichtet, das Columbia heißt und durch das der Potomac

fließt.«

»Hat man Bristol auch nach einem Mann benannt?«

»Nein.« Old Jack kicherte. Amüsiert bemerkte er, wie rasch Harrys

neugieriger Geist von einem Thema zum anderen springen konnte.

»Bristol hieß ursprünglich Brigstowe, was ›Ort einer Brücke‹ bedeutet.«

»Und wann wurde es zu Bristol?«

»Die Historiker sind sich uneins«, sagte Old Jack. »Bristol Castle

jedenfalls wurde 1109 von Robert of Gloucester errichtet, als sich ihm die

Gelegenheit bot, den Wollhandel mit den Iren aufzunehmen. Dadurch hat

sich die Stadt zu einem Handelshafen entwickelt, und seither war sie seit

vielen Hundert Jahren ein Zentrum des Schiffbaus. Sie wuchs sogar noch

rascher, als es 1914 notwendig wurde, die Marine stark auszuweiten.«

»Mein Dad hat im Großen Krieg gekämpft«, sagte Harry voller Stolz.

»Sie auch?«

Zum ersten Mal zögerte Old Jack, bevor er eine von Harrys Fragen

beantwortete. Er saß einfach nur da, ohne ein Wort zu sagen. »Es tut mir

leid, Mr. Tar«, sagte Harry. »Das geht mich nichts an.«

»Nein, nein«, erwiderte Old Jack. »Es ist nur so, dass mir schon seit

einigen Jahren niemand mehr diese Frage gestellt hat.« Ohne noch etwas

hinzuzufügen, öffnete er die Hand, in der ein Sixpencestück lag.

Harry nahm die kleine Silbermünze und biss hinein, denn das machte

sein Onkel immer so. »Danke«, sagte er und steckte die Münze ein.

»Kauf dir eine Portion Fish und Chips im Hafencafé, aber sag deinem

Onkel nichts davon, denn er würde dich nur fragen, woher du das Geld

hast.«

Genau genommen hatte Harry seinem Onkel noch nie etwas über Old

Jack erzählt. Einmal hatte er gehört, wie Stan zu seiner Mum sagte:

»Dieser Irre gehört in eine Klapsmühle.« Er hatte Miss Monday gefragt,

was eine Klapsmühle sei, denn er hatte den Ausdruck nicht in seinem

Wörterbuch finden können. Als sie es ihm erklärte, begriff er zum ersten



Mal, wie dumm sein Onkel Stan sein musste.

»Nicht unbedingt dumm«, erläuterte Miss Monday, »sondern einfach

nur unwissend und deshalb voller Vorurteile.« Und sie fügte hinzu: »Ich

zweifle nicht im Geringsten daran, dass du noch viele solche Menschen in

deinem Leben kennenlernen wirst, Harry, und einige davon in bedeutend

höheren Positionen als dein Onkel.«
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Maisie wartete, bis die Wohnungstür geräuschvoll ins Schloss gefallen war

und sie sicher sein konnte, dass Stan sich auf den Weg zur Arbeit gemacht

hatte, bevor sie verkündete: »Man hat mir eine Arbeit als Kellnerin im

Royal Hotel angeboten.«

Keiner der um den Tisch Sitzenden reagierte, denn es galt als

ausgemacht, dass die Gespräche beim Frühstück einem genau festgelegten

Muster folgten und niemand mit irgendwelchen Überraschungen

konfrontiert würde. Harry hatte Dutzende Fragen, die er seiner Mutter

stellen wollte, doch er wartete darauf, dass seine Großmutter zuerst das

Wort ergriff. Aber diese beschränkte sich darauf, sich eine weitere Tasse

Tee einzuschenken, als hätte sie ihre Tochter überhaupt nicht gehört.

»Würde irgendjemand bitte etwas dazu bemerken«, sagte Maisie.

»Mir war gar nicht klar, dass du eine neue Arbeit suchst«, brachte Harry

schließlich vor.

»Das habe ich auch gar nicht«, sagte Maisie. »Doch letzte Woche kam

ein gewisser Mr. Frampton, der Manager des Royal, ins Tilly’s, um einen

Kaffee zu trinken. Er schaute immer öfter vorbei, und schließlich bot er

mir diese Arbeit an.«

»Ich hatte den Eindruck, dass du im Teesalon glücklich bist«, bequemte

sich Harrys Großmutter schließlich zu einem Kommentar. »Schließlich

zahlt Miss Tilly ganz gut, und deine Stunden liegen günstig.«

»Ich bin glücklich«, sagte Harrys Mum, »doch Mr. Frampton hat mir

fünf Pfund pro Woche und die Hälfte der Trinkgelder angeboten. Ich

könnte alles in allem jeden Freitag sechs Pfund nach Hause bringen.«

Grandma saß mit offenem Mund da.

»Musst du auch am Abend arbeiten?«, fragte Harry, nachdem er Stans

Porridge-Schale ausgeleckt hatte.

»Nein«, sagte Maisie und zerzauste das Haar ihres Sohnes. »Und was

noch besser ist: Alle zwei Wochen bekomme ich einen Tag frei.«

»Sind deine Kleider auch fein genug für ein so nobles Hotel wie das



Royal?«, fragte Großmutter.

»Ich bekomme eine Uniform, und dazu jeden Morgen eine frische

weiße Schürze. Das Hotel hat sogar eine eigene Wäscherei.«

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Großmutter, »aber es gibt ein ganz

anderes Problem, und mit dem müssen wir alle erst noch lernen

umzugehen.«

»Und welches Problem wäre das, Mum?«, fragte Maisie.

»Du könntest am Ende mehr verdienen als Stan, und das wird ihm

nicht gefallen. Das wird ihm überhaupt nicht gefallen.«

»Dann wird er es sein, der lernen muss, damit umzugehen, nicht

wahr?«, sagte Großvater, der zum ersten Mal seit Wochen eine Meinung

äußerte.

Das zusätzliche Geld erwies sich als außerordentlich hilfreich, besonders

nach dem, was in der Holy Nativity geschehen war. Maisie hatte nach dem

Gottesdienst gerade die Kirche verlassen wollen, als Miss Monday

zielstrebig durch den Mittelgang auf sie zukam.

»Kann ich mich in einer vertraulichen Angelegenheit mit Ihnen

unterhalten, Mrs. Clifton?«, fragte sie, bevor sie sich umdrehte und zurück

in Richtung Sakristei ging. Maisie eilte ihr hinterher wie ein Kind dem

Rattenfänger von Hameln. Sie befürchtete das Schlimmste. Was hatte

Harry jetzt nur wieder angestellt?

Maisie folgte der Chorleiterin in die Sakristei und spürte, wie ihr die

Beine wegzusacken drohten, als sie Reverend Watts, Mr. Holcombe und

einen anderen Herrn in dem kleinen Raum stehen sah. Als Miss Monday

leise die Tür hinter ihr schloss, begann Maisie unkontrollierbar zu zittern.

Reverend Watts legte ihr einen Arm um die Schulter. »Es gibt keinen

Grund, sich Sorgen zu machen, meine Liebe«, versicherte er ihr. »Im

Gegenteil. Ich hoffe, Sie werden uns sogleich als Überbringer wunderbarer

Nachrichten betrachten«, fügte er hinzu und bot ihr einen Stuhl an.

Maisie setzte sich, aber sie konnte nicht aufhören zu zittern.

Nachdem alle Platz genommen hatten, führte Miss Monday das

Gespräch fort. »Wir wollten uns mit Ihnen über Harry unterhalten, Mrs.

Clifton«, begann sie. Maisie kniff die Lippen zusammen. Was konnte der

Junge nur getan haben, damit drei so wichtige Menschen

zusammengekommen waren?



»Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden«, fuhr die

Chorleiterin fort. »Der Musiklehrer von St. Bede’s ist auf mich

zugekommen und hat mich gefragt, ob Harry es in Erwägung ziehen

würde, sich um eines der Chorstipendien zu bewerben.«

»Aber er ist doch ganz glücklich in der Holy Nativity«, sagte Maisie.

»Wo liegt diese Kirche eigentlich? Ich habe noch nie von einer Kirche

namens St. Bede’s Church gehört.«

»St. Bede’s ist keine Kirche«, sagte Miss Monday. »Es ist eine

Chorschule, deren Chorknaben in der St. Mary Redcliffe singen, welche

von Queen Elizabeth in einer berühmten Bemerkung als die schönste und

gottesfürchtigste im ganzen Land beschrieben wurde.«

»Also würde er seine Schule und seine Kirche verlassen müssen?«,

fragte Maisie ungläubig.

»Versuchen Sie, es als eine Gelegenheit anzusehen, die sein ganzes

Leben verändern kann, Mrs. Clifton«, sagte Mr. Holcombe, der sich zum

ersten Mal zu Wort meldete.

»Aber müsste er sich dann nicht mit piekfeinen, klugen Jungen

abgeben?«

»Ich bezweifle, dass es in St. Bede’s viele Kinder gibt, die klüger sind als

Harry«, sagte Mr. Holcombe. »Er ist der aufgeweckteste Junge, den ich je

unterrichtet habe. Obwohl es ein paar unserer Kinder gelegentlich auf eine

Grammar School schaffen, hat keiner unserer Schüler jemals die Chance

bekommen, das St. Bede’s zu besuchen.«

»Da gibt es noch etwas, das Sie wissen müssen, bevor Sie sich

entscheiden«, sagte Reverend Watts. Jetzt sah Maisie sogar noch besorgter

aus. »Harry würde während der Unterrichtsmonate von zu Hause

fortgehen müssen, denn das St. Bede’s ist ein Internat.«

»Dann kommt das nicht infrage«, sagte Maisie. »Das können wir uns

nicht leisten.«

»Das sollte kein Problem sein«, erwiderte Miss Monday. »Wenn Harry

ein Stipendium angeboten bekommt, verzichtet die Schule nicht nur auf

sämtliche Gebühren, sie stellt ihm sogar für persönliche Aufwendungen

zehn Pfund pro Schuljahr zur Verfügung.«

»Aber ist das nicht eine Schule, in der die Väter Anzug und Krawatte

tragen und die Mütter nicht arbeiten?«, fragte Maisie.

»Es ist noch schlimmer«, sagte Miss Monday, indem sie versuchte, der


