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LOUISA PALLANT

Man behaupte nie, bis ins Letzte tiber ein menschliches Herz Bescheid
zu wissen. Mir enthiilllte sich einmal auf eine Weise, die mich
erschreckte und beriihrte, etwas Uber eine Person, mit der ich seit
Jahren bekannt war (nun, so glaubte ich jedenfalls), deren Charakter
zu schitzen ich, weifs der Himmel, gute Griinde hatte und betreffs
welcher, wie ich mir selbst schmeichelte, ich nichts mehr hinzulernen
konnte.

Es geschah auf der Terrasse des Kursaals von Homburg, vor beinahe
zehn Jahren, eines entziickenden Abends gegen Ende Juli. Ich war an
jenem Tag mit unklaren Absichten von Frankfurt aus dort angereist
und war vornehmlich damit beschiftigt, auf einen jungen Neffen zu
warten, den einzigen Sohn meiner Schwester, der meiner Obhut von
einer sehr liebevollen Mutter fiir den Sommer anvertraut worden war
(von mir wurde erwartet, ihm Europa zu zeigen — natiirlich nur das
Allerbeste daran) und der von Paris aus kommend im Begriff war, sich
mir zuzugesellen. Das vortreffliche Orchester gab Musik zum Besten,
die nicht iibermifSig schwer zuganglich war, und erfiillt war die Luft
zudem von Gemurmel in diversen Sprachen, dem Rauch vieler
Zigarren, dem Knirschen schlendernder Schuhe auf den Kieswegen der
Garten und dem heftigen Geklirr von Bierglasern. Wohl hundert Leute
spazierten umher, wieder andere saflen in Trauben an kleinen Tischen
und viele auf Bianken und Stuhlreihen und sahen den tbrigen zu, als
hitten sie fir das Privileg bezahlt und seien nun einigermafSen



enttauscht. Ich war unter diesen Letzteren; ich safs fur mich allein,
rauchte meine Zigarre und dachte an nichts Bestimmtes, wahrend
Familien und Paare ein ums andere Mal an mir vorbeigingen.

Ich kann mich kaum erinnern, wie lange ich da gesessen hatte, als
ich eines Wiedererkennens gewahr wurde, das meinem Sinnieren ein
Ende setzte. Mir selbst wiederfuhr es, und der Gegenstand des
Wiedererkennens war eine Dame, die, ohne meine Aufmerksamkeit
bemerkt zu haben, mit einem jungen Madchen an der Seite auf und ab
spazierte. Ich hatte sie seit zehn Jahren nicht gesehen, und was mir als
Erstes auffiel, war nicht etwa der Umstand, dass es sich um Mrs.
Henry Pallant handelte, sondern dass das in ihrer Begleitung
befindliche Miadchen bemerkenswert hiibsch war — oder vielmehr als
Allererstes, dass alle, die ihr begegneten, sich nach ihr umdrehten. Dies
veranlasste auch mich, die junge Dame in Augenschein zu nehmen, und
ihr bezauberndes Antlitz lenkte meine Aufmerksamkeit eine gewisse
Zeit lang von demjenigen ihrer Begleiterin ab. Letztere trug zudem,
obwohl es Abend war, einen diinnen leichten Schleier, unter dem ihre
Gesichtsziige verschwammen. Das Paar war immerzu in Bewegung,
gemachlich, doch obwohl sie still und schicklich waren, und gut
angezogen obendrein, schienen sie keine Freunde zu haben. Jedermann
bedugte sie, doch niemand sprach sie an; sie schienen sogar
miteinander nur sehr wenig zu reden. Uberdies nahmen sie die
Aufmerksamkeit, die sie erregten, mit dufSerster Gelassenheit und auf
eine Weise hin, als wire ihnen das alles aufSerst vertraut. Ich fiirchte,
mich tiberkam der Impuls, stillschweigend davon auszugehen, dass sie
nicht ganz honorig waren und dass die iltere Dame, wenn sie’s doch
gewesen waren, sicherlich die jiingere ein bisschen besser von den
aufdringlichen Blicken der Offentlichkeit abgeschirmt und sich weniger
geschamt hatte, ihr eigenes Gesicht preiszugeben. Vielleicht hatte ich
solcherlei Fragen in jenem Moment einfach zu sehr im Hinterkopf —
im Zusammenhang mit meiner mir bevorstehenden Rolle als Mentor
meines Neffen. Wenn ich ihm von Europa nur das Allerbeste zeigen



sollte, musste ich einige Umsicht walten lassen betreffs der Leute —
insbesondere der Damen —, die er kennenlernen, und der Beziehungen,
die er zu ihnen aufnehmen sollte. Ich vermutete, dass er mit dem Leben
noch sehr wenig vertraut war, und dachte mit einiger Unruhe an meine
Verantwortung. War ich wirklich uneingeschriankt erleichtert und
beschwichtigt, als ich erkannte, dass ich einfach nur Louisa Pallant vor
mir hatte und dass es sich bei dem Miadchen um ihre Tochter Linda
handelte, die ich als Kind erlebt hatte — nunmehr zu einer richtigen
Schonheit herangereift?

Diese Frage ist knifflig, und als Beweis meiner Unsicherheit mag der
Umstand dienen, dass ich es wunterliefS, die Damen sogleich
anzusprechen. Ich beobachtete sie ein Weilchen — ich fragte mich, was
sie wohl treiben mochten. Nichts weiter Schlimmes sicherlich; aber es
drangte mich, zu sehen, ob sie wirklich ginzlich isoliert waren.
Homburg ist als Sommerfrische bei den Englindern sehr beliebt — die
Londoner Saison schwappt um den ersten August herum dort hiniiber
—, und ich hatte die Vorstellung, in einer solchen Gesellschaft miisse
Louisa wohl naturgemifsS die einen oder anderen Leute kennen. Mein
Eindruck war der, dass sie das Englische «kultivierte», dass sie viel
Zeit in London verbracht hatte und sehr wahrscheinlich dartiber
nachdachte, sich dort dauerhaft anzusiedeln. In dieser Annahme wurde
ich durch den Anblick von Lindas Schonheit noch bestarkt, denn ich
wusste, es gibt kein Land, in dem eine hiibsche Person mehr geschatzt
wird. Man sieht also, ich lief§ mir Zeit, und ich muss zugeben, als ich
mit meiner Zigarre fertig war, dachte ich, damit sei nun auch diese
Episode beendet. Tatsiachlich gab es keine guten Griinde, warum ich
Mrs. Pallant tiberstiirzt in die Arme hitte fallen sollen. Sie hatte mich
nicht gut behandelt, und das hatten wir nie richtig aus der Welt
geschafft. Irgendwie hatte nicht einmal der Umstand, dass ich (nach
dem ersten Schmerz) ganz froh war, sie verloren zu haben, die Dinge
zwischen uns wieder vollig ins Lot bringen konnen; ebenso wenig hatte
es, was ihre Seite betraf, die Scham uber ihr herzloses Verhalten



schmilern konnen, dass sich der arme Pallant am Ende doch als keine
so gute Partie erwiesen hatte. Ich hatte ihr vergeben; es war da nicht
mehr als lediglich das Gefiihl, noch einmal gliicklich davongekommen
zu sein, weil es mir versagt geblieben war, ein Midchen zu heiraten,
das imstande war, das einmal gegebene Wort zuriickzunehmen und
einem Kerl das Herz zu brechen, und das alles blofSer Fleischtopfe
wegen — oder vielmehr der vagen Aussicht auf Fleischtopfe wegen, wie
sich bedauernswerterweise herausstellte; zudem waren wir einander in
der Zwischenzeit schon begegnet, angelegentlich meines fritheren
Aufenthalts in Europa; wir hatten einander in die Augen gesehen, wir
hatten so getan, als seien wir beste Freunde, und hatten so
unerschiittert von der Schlechtigkeit der Welt gesprochen, als wiren
wir die einzig Gerechten, die einzig Reinen. Ich wusste da schon, was
sie herumerzahlt hatte — dass ich sie mit meiner wahnsinnigen
Eifersucht in die Flucht geschlagen hatte, bevor sie auch nur einen
Gedanken an Henry Pallant verschwendet habe, bevor sie sich
tiberhaupt je mit ihm getroffen habe. Dies war damals keine Grundlage
fir einen echten Neubeginn und konnte es auch heute nicht sein,
insbesondere wenn man dann noch beriicksichtigt, dass sie bestens
wusste, was ich iiber sie dachte. Es ist meine Uberzeugung, dass es
einer Freundschaft meistens nicht zum Vorteil gereicht, wenn mein
Freund meine wahre Meinung kennt, denn er kennt sie hauptsachlich
dann, wenn es eine ungunstige ist, und dies gilt insbesondere dann,
wenn (falls ich das so schief ausdriicken darf) er eine Frau ist. Ich hatte
das Schicksal von Mrs. Pallant nicht weiter verfolgt; die Jahre gingen
dahin, meine Jahre in meinem eigenen Land, wihrend sie ihr Leben,
von dem ich vage annahm, nach dem Tod ihres Mannes miisse es ein
schwieriges sein — praktisch von Bankrott gezeichnet —, in fremden
Liandern zubrachte. Von Zeit zu Zeit horte ich das eine oder andere
iber sie; immer, dass sie sich irgendwo «eingerichtet» habe, allerdings
stets an einem anderen Ort. Sie lief$ sich von einem Land ins andere
treiben, und hatte sie sich schon anfangs hart gegeben, so konnte ich



mir nicht vorstellen, dass sie durch ihren Kampf mit der Gesellschaft,
wie man es nennen mochte, die Dinge aufgeweicht hatte. Immer, wenn
ich horte, dass eine Frau «furchterlich weltgewandt» genannt wurde,
musste ich unwillkiirlich an das Objekt meiner frithen Leidenschaft
denken. Ich stellte mir vor, sie miisse Schulden haben, und als ich mich
nunmehr entschloss, mich ihr in Erinnerung zu bringen, da rechnete
ich durchaus damit, sie konnte mich bitten, ihr Geld zu leihen. Mehr
als alles andere hatte ich nun, zu so spater Stunde, Mitleid mit ihr,
weswegen dieser Gedanke mich nicht abschrecken konnte.

Sie tat hinterher so, als hitte sie mich gar nicht bemerkt — gab sich
sehr iberrascht und wollte wissen, wo ich denn so plotzlich
hergekommen sei; aber ich glaube, aus den Augenwinkeln hatte sie
mich schon beobachtet und abgewartet, um zu sehen, was ich tun
wiirde. Am Ende war sie mit ihrem Madchen in derselben Stuhlreihe
wie ich zu sitzen gekommen, und als nach einem Weilchen der Platz
neben ihr frei wurde, ging ich und stellte mich vor sie hin. Sie schaute
einen Moment lang zu mir auf und starrte mich an, als hitte sie
keinerlei Ahnung, wer ich war oder was ich wollte; dann brach es,
wihrend sie lichelte und mir ihre Hiande hinstreckte, aus ihr heraus:
«Ach, mein lieber alter Freund — was fiir eine Freude!» Wenn sie
abgewartet hatte, um zu sehen, was ich tun wiirde, und dann ihr
eigenes Verhalten danach zu richten, dann setzte sie dieses Verhalten
jedenfalls mit dufSerster Anmut um. Sie gab sich herzlich, freundlich,
ungekiinstelt, interessiert, und tatsichlich bin ich mir sicher, dass sie
sich sehr freute, mich zu sehen. Ich kann aber auch gleich erwihnen,
dass sie weder in jenem Moment noch spiter irgendein Anzeichen
dafiir an den Tag legte, sich Geld leihen zu wollen. Sie hatte nicht allzu
viel — so viel erfuhr ich —, aber bis auf Weiteres schien sie in der Lage,
ihre Ausgaben zu bestreiten. Ich nahm mir den freien Stuhl, und wir
unterhielten uns eine Stunde lang. Nach einer Weile bat sie mich, auf
ihrer anderen Seite Platz zu nehmen, neben ihrer Tochter, die mich als
einen ihrer dltesten Freunde kennen — und lieben — lernen sollte. «Das



reicht weit, weit, weit zuruck, nicht wahr?», sagte Mrs. Pallant. «Und
natiirlich erinnert sie sich noch aus Kindertagen an Sie.» Linda lachelte
ganz sifS und unbestimmt, und ich konnte sehen, dass sie sich ganz
und gar nicht an mich erinnerte. Als ihre Mutter andeutete, sie hitten
haufig uber mich gesprochen, sprang sie keineswegs darauf an,
wiewohl sie tiber die MafSen nett dreinschaute. Nett dreinzuschauen
war eine ihrer Stirken; sie war sogar noch hiibscher, als ihre Mutter es
gewesen war. Sie war eine solche kleine Dame, dass ich mich schamte,
sie, was ihre Schicklichkeit betraf, falsch eingeschitzt zu haben, wenn
auch nur andeutungsweise und einen Moment lang. Thre adufSere
Erscheinung schien zu besagen, wenn sie keine Bekanntschaften hatte,
dann nur, weil sie keine wollte — weil es hier niemanden gab, der ihr
anziehend vorkam; sie hatte nicht die geringsten Probleme, sich ihre
Freunde selbst auszusuchen. Linda Pallant sah, so jung sie auch war,
und frisch und fein und reizend und sanftmiitig und hinreichend
schiichtern, irgendwie tiber alles erhaben aus — als sei der Staub der
gewOhnlichen Welt niemals dazu vorgesehen gewesen, auf sie
herabzusinken. Sie war schlichter als ihre Mutter und ging als junge
Frau ganz offensichtlich keinerlei Beschiftigung nach — abgesehen
davon, dass sie darin getibt war, einem mit ithrem strahlenden, reinen,
intelligenten Lidcheln ihr Interesse zu bekunden. Ein Madchen, das
einem auf so entziickende Weise ihre Zihne zeigte, konnte niemals als
herzlos gelten.

Wahrend ich so zwischen den beiden safd, spiirte ich, dass sie von
mir Besitz ergriffen hatten und dass mein Aufenthalt in Homburg nun,
ob ich wollte oder nicht, eng mit dem ihren verflochten war. Wir
erzdhlten einander sehr viele Neuigkeiten und brachten ein
uneingeschrianktes Interesse an dem zum Ausdruck, was dem jeweils
anderen seit unserer letzten Begegnung alles widerfahren war. Ich weifs
nicht, was Mrs. Pallant fiir sich behielt, aber ich jedenfalls war tiberaus
offenherzig. Immerhin gab sie mir so viel preis, dass ihr Leben
weitgehend so aussah, wie ich angenommen hatte, nur dass die Worte,



in welchen sie es beschrieb, nicht so grob waren wie die meiner
Gedanken. Sie raumte ein, dass sie sich hatten treiben lassen und dass
sie sich immer noch treiben liefSen. Ihr Bericht geriet recht
ausschweifend und war von einer Qualitit, die man umgangssprachlich
als ziemlich durchwachsen bezeichnen wiirde, was, wie mir schien,
auch Linda bemerkte, wahrend sie dasafd, ohne ihrer Mutter zu Hilfe
zu kommen, und die Passanten in einer Weise betrachtete, die keinerlei
Bewusstsein fiir deren Interesse erkennen liefS. Das eine oder andere
Mal gab Mrs. Pallant mir das Gefiihl, sie einem Kreuzverhor zu
unterziehen, was ich freilich keineswegs wollte. Ich kam zu dem
Schluss, wenn das Madchen niemals ein Wortchen einwarf, dann wohl,
weil sie vollkommen auf die Fihigkeit ihrer Mutter vertraute, sich
verstindlich zu machen. Mir wurde der Eindruck vermittelt, ohne dass
ich recht wusste wie, dass dieses wechselseitige Vertrauen zwischen den
beiden Damen sehr weit reichte; dass der Einklang ihres Denkens, ihr
System des geradezu hellseherischen Bescheidwissens iibereinander,
ganz bemerkenswert war und dass sie wohl selten zu dem
umstandlichen und in manchen Fillen gefihrlichen Hilfsmittel greifen
mussten, ihre Gedanken in Worte zu fassen. Ich nehme an, diese
Uberlegung stellte ich nicht sofort an — sie war nicht allein Ergebnis
jener ersten Begegnung. Ich befand mich in den nichsten paar Tagen
unablissig in ihrer Gesellschaft, und meine Eindricke hatten Zeit, sich
herauszukristallisieren.

Ich weifs aber noch, dass schon bei dieser ersten Begegnung Archies
Name gefallen ist. Sie verkniipfte ihren eigenen Aufenthalt in
Homburg nicht mit irgendeinem beflissenen oder auftrumpfenden
Beweggrund — sagte nicht, sie sei hier, weil sie immer herkomme oder
weil irgendeine grofSe drztliche Kapazitit sie angewiesen habe, das
Wasser zu sich zu nehmen; sie gab ganz offen zu, der Grund ihres
Besuchs sei schlichtweg der, dass ihr partout kein anderes Ziel
eingefallen sei. Sie schien aber anzunehmen, dass meine Entscheidung
auf edleren Beweggriinden beruhte und sogar erklarungsbediirftig sei,



wo diese Ortlichkeit doch recht frivol und modern sei — nichts von
jenem altertimlichen Charme an sich habe, den ich immer so geschitzt
hatte. «Wissen Sie nicht mehr — ach, ist das lange her —, dass Sie sich
immer geweigert haben, sich in Europa irgendetwas anzuschauen, was
nicht mindestens tausend Jahre alt war? Nun, ich nehme an, mit
fortschreitendem Lebensalter halten wir das nicht mehr fir gar so
einen grofSen Vorzug.» Und als ich ihr erzihlte, ich sei nach Homburg
gekommen, weil ich hier ebenso gut wie anderswo auf meinen Neffen
warten konne, rief sie aus: «Ihr Neffe — was fur ein Neffe? Der muss
aber spit auf der Bildfliche erschienen sein.» Ich antwortete, es
handele sich um einen jungen Bengel namens Archer Pringle und er
gehore in der Tat zur heutigen Generation; er werde in einigen
Monaten volljahrig und sei zum ersten Mal in Europa. Die letzten
Nachrichten hitte ich von ihm aus Paris erhalten, und ich rechnete
tagtaglich damit, von ihm zu horen. Sein Vater sei tot, und wiewohl ich
ein selbstsiichtiger Junggeselle und kaum darin bewandert sei, mich um
Kinder zu kummern, setze seine Mutter doch betrachtliche
Hoffnungen darauf, dass ich ihn davor bewahrte, zu viel zu rauchen
oder von einem Alpengipfel zu stiirzen.

Mrs. Pallant erriet sogleich, dass es sich bei seiner Mutter um meine
Schwester Charlotte handelte, von der sie sprach, als kennte sie sie gut,
wiewohl ich wusste, dass sie sie nur ein- oder zweimal gesehen hatte.
Dann, urplotzlich fiel ihr wieder ein, welchen Pringle Charlotte
geheiratet hatte; sie erinnerte sich liickenlos an die Familie, wie sie in
den alten New Yorker Tagen gewesen war — «diese abstofSend reiche
Sippe». Sie sagte, es sei doch sehr nett, dass der Junge solchermafSen
einmal heraus und in meine Obhut komme; worauf ich antwortete,
sehr nett sei es vor allem fiir ihn. Sie erklarte, sie meine, fiir mich — ich
hiatte Kinder haben sollen; ich hitte so eine erzieherische Ader und
hatte sie bestimmt prachtig grofsgezogen. Sie konnte eine Anspielung
dieser Art machen — auf alles, was hitte sein konnen und nicht
eingetreten war —, ohne dass der leichteste Anflug von Schuldgefiihlen



in ihrem Auge schimmerte; und ich sah schon voraus, dass ich ihr,
bevor ich diesen Ort wieder verliefs, anvertraut haben wirde: Wiewohl
ich sie verabscheute und heilfroh war, dass wir uns entzweit hatten,
habe mir unsere seinerzeitige Beziehung doch nicht genug Herzenskraft
gelassen, um eine andere Frau zu heiraten. Wenn ich heute ein
verschwatzter alter Junggeselle war, dann war niemand anderes daran
schuld als sie. Sie fragte mich, was ich mit meinem Neffen vorhatte,
und ich sagte, die Frage sei wohl eher, wozu er mit mir bereit sein
werde. Sie wollte wissen, ob er ein netter junger Mann sei, Brider und
Schwestern habe und irgendeinen bestimmten Beruf. Ich erzahlte ihr,
ich hitte ihn wahrhaftig nicht viel zu Gesicht bekommen; meines
Wissens sei er einen Meter achtzig grofS und ganz gut gebaut. Er war
der einzige Sohn, aber zu Hause gab’s noch eine kleine Schwester, ein
zartes, anfilliges Kind, das aller miitterlichen Sorge bedirftig sei.

«Das macht Thre Verantwortung in Sachen des Jungen also
sozusagen noch grofer, oder?», sagte Mrs. Pallant.

«GrofSer? Ich weif$ nicht recht, was Sie meinen.»

«Na, wenn das Leben des Maidchens auf wackligen FifSen steht,
konnte er von einem Augenblick auf den nichsten alles sein, was der
Mutter bleibt. Sodass er, wenn er in Ihren Handen ...»

«Oh, ich denke, ich werde es schon hinkriegen, dass er iiberlebrt,
falls Sie das meinen», erwiderte ich.

«Nun, wir werden ihn nicht umbringen, was, Linda?», fuhr Mrs.
Pallant mit einem Lachen fort.

«Ich weif$ nicht — vielleicht doch!», sagte das Mddchen lichelnd.

II

Ich sprach am nichsten Tag in ihrem Quartier vor, dessen
bescheidenem Standard durch hundert hiibsche weibliche Kunstgriffe



auf die Springe geholfen wurde — durch Blumen und Fotos und
mitgebrachten Nippes und ein gemietetes Klavier und Stoffreste aus
altem Brokat, die Uber Ecksofas drapiert worden waren. Ich lud sie
auswarts ein; ich traf mich im Kursaal wieder mit ihnen; ich richtete es
so ein, dass wir nach Homburger Manier an derselben table d’héte!
miteinander speisten; und iber einige Tage hinweg wurde dieser
wiederbelebte altbekannte Verkehr fortgefiihrt, eine Vertraulichkeit
zumindest imitierend, wenn auch vielleicht nicht recht erreichend. Mir
gefiel das, denn meine Begleiterinnen lieffen mir die Zeit nicht lang
werden, und die Umstinde unseres tagtiglichen Lebens waren
wohltuend - das Gefihl von Sommer, Schatten, Musik und Freizeit
inmitten der deutschen Garten und Walder, in denen wir spazieren
gingen, herumsaflen und plauderten; hinzu kam noch das Gefiihl einer
gewissen ungezwungenen Geselligkeit, weil wir inmitten von
Menschen, die kennenzulernen durchaus keinen unwiderstehlichen
Reiz fiir uns darstellte, recht gut unter uns bleiben konnten. Wir
verkehrten miteinander als alte Freunde, die in Bezug auf einander
immer noch tiberraschende Entdeckungen zu machen hatten. Ein jeder
war mit dem Wesen des anderen vertraut, aber nicht mit den
Erlebnissen; sodass, als Mrs. Pallant mir berichtete, worauf sie es so
viele Jahre lang (wie ich es nannte)«abgesehen» gehabt hatte, mein
fritheres Wissen diese spannende Seite um hundert interpretierende
FufSnoten ergidnzte (als wuirde ich als Herausgeber eines Autors
fungieren, dessen Text Schwierigkeiten bereitete). Es war fiir mich
nichts Neues, dass ich sie nicht recht wertschitzen konnte, aber es war
auf gewisse Weise erfrischend, feststellen zu durfen, dass dies in
Homburg auch gar nicht notwendig war und dass es mir trotzdem
gelang, sie zu mogen. Es kam mir vor, als habe sie sich auf hochst
seltsame Weise gleichzeitig gebessert und verschlechtert, als wiren in
ihrem Wesen beide Prozesse gemeinsam fortgeschritten. Sie war
ramponiert, vom Lauf der Welt versehrt und in geistiger Hinsicht



verdorben; eine gewisse Frische, die sie besessen hatte, hatte sich
abgenutzt (das galt selbst fiir die Lebhaftigkeit ihres fritheren
Verlangens, immer das zu tun, was fiir sie selbst am besten war), und
dafiir war sie von einer gewissen Fadheit iiberzogen. Andererseits legte
sie teilweise Skepsis an den Tag, und das war durchaus von Vorteil,
denn dadurch hatte sich jener Feuereifer abgekiihlt, der seinerzeit in
seinem Auftreten so ungliickliche Folgen fur mich hatte. Sie war miide
und gleichgiiltig geworden, und wenn sie mir so vorkam, als habe sie
vom Bosen auf der Welt mehr zu sehen bekommen als vom Guten, so
war das von Vorteil; der Zynismus, der sich in ihrem Wesen
ausgebildet hatte, besafs mit anderen Worten eine sanftere Oberfliche
als die eine oder andere ihrer fritheren Ambitionen. Und dann musste
ich auch anerkennen, dass die Hingabe, die sie ihrer Tochter
zuteilwerden liefS, etwas Religioses hatte; sie hatte fir Linda das
absolut Bestmogliche getan.

Linda war erstaunlich — Linda war interessant; ich habe Maidchen
erlebt, die ich mehr mochte (so reizend sie auch war), aber ich habe nie
eins erlebt, das mich dann, wenn wir zusammen waren (dieser
Eindruck verlor sich irgendwie, wenn sie aufler Sichtweite war), mehr
beschaftigt hatte. Am besten kann ich die Art von Aufmerksambkeit, die
sie erregte, wohl beschreiben, indem ich sage, sie kam einem vor allem
wie ein zum Abschluss gelangtes Produkt vor — ebenso wie das bei
einer Pflanze oder einer Frucht der Fall ist, einer wachsbleichen
Orchidee oder einem vollkommenen Pfirsich. Mehr als jedes andere
Maidchen, das ich je erlebt habe, war sie das Resultat eines Prozesses
der Berechnung; eines Prozesses geduldigster Erziehung; eines Drucks,
der ausgeiibt worden war, um sie zum Punkt hochster Vollendung zu
treiben. Dieser Punkt hochster Vollendung war der Stern am Himmel
ihrer Mutter gewesen (er hing so bestimmt und endgultig hoch droben
tber ihr) und auch die Quelle des einzigen Lichts — in Ermangelung
eines besseren —, das der bedauernswerten Dame auf ihrem Pfad
voranleuchtete. Er stand ihr bei anstelle jeder anderen Religion. Das



allermeiste und das Allerbeste — das war, was zu erreichen das
Midchen angeleitet worden war; ich meine natiirlich (denn es war kein
wirkliches Wunder erwirkt worden) das meiste und Beste, das ihr
erreichbar war. Sie war so hiibsch, so anmutig, so intelligent, so
wohlerzogen, so kenntnisreich, so gut gekleidet, wie es ihr moglich
war; ihre Fertigkeiten in der Musik, im Gesang, im Deutschen, im
Franzosischen, im Englischen, im Schreiten, im Sprechen, im Schauen,
im Betragen und uberhaupt alles an ihrer Person und ihren
Bewegungen, von den Locken und Schattierungen ihrer Haare bis zur
Art und Weise, den anderen zu zeigen, dass ihre Fingernigel rosig
waren, wenn sie die Hand hob, waren auf einem derart hohen Niveau,
dass man all das unwillkiirlich als eine Art Standard akzeptierte. Ich
sah sie als eine Art Modell an, und doch war es auch Merkmal ihrer
Perfektion, dass sie nichts von der Steifheit eines Musters an sich hatte.
Wenn sie anhaltende Aufmerksamkeit heischte, dann nur, weil man
gespannt war, wo und wann sie patzen wiirde; doch sie patzte nie,
weder bei ihrer franzosischen Betonung noch in ihrer réle* als
gebildeter Engel.

Nachdem Archie dazugekommen war, waren die Damen ihm
sichtlich ein grofSartiger Freudenquell, und alle Welt weifS ja, dass eine
vierkopfige Gesellschaft giinstiger ist als eine dreikopfige. Mit der ihm
ganz eigenen Gemiitsruhe liefS mein Neffe mich eine Woche lang
warten; doch diese Gemiutsruhe war auch ein Eckpfeiler des Erfolgs
unserer personlichen Beziehungen — solange ich nicht die Geduld
verlor, heif§t das. Meistenteils verlor ich sie nicht, weil die Art und
Weise, in der mein junger Mann die diversesten Formen gliicklicher
Fiigungen ohne alle Uberraschtheit wie selbstverstindlich hinnahm,
mehr als alles andere den Effekt hatten, mich zu amisieren. Die letzten
drei oder vier Jahre hatte ich ihn so gut wie gar nicht gesehen. Ich
hatte keine Ahnung, wie seine bevorstehende Miindigkeit ithn verandert
haben mochte (er sah nicht im mindesten so aus, als wiirde er



demnichst in die Vollen gehen koénnen), und ich achtete mit einer
Besorgtheit auf ihn, die am Ende in der Regel zum Lachen war. Er war
ein grofSer junger Mann von frischem Aussehen, mit einem aufrichtigen
runden Gesicht und einer Liebe zu Zigaretten, Pferden und Schiffen,
die noch nicht auf dem Altar intellektuellerer Interessensgebiete
geopfert worden war. Er war erfrischend naturlich fir unser
uberzivilisiertes Zeitalter, und ich kam ziemlich schnell zu dem Schluss,
die Formel fiir seinen Charakter sei ein gewisser vereinfachender
Gleichmut. Spiter hatte ich Zeit, Gber die Grenze nachzusinnen, die
Gleichmut von Dummbheit und Vereinfachung von Tod abhebt. Archie
war nicht intelligent — diese Theorie zu verfechten war unmoglich,
wiewohl Mrs. Pallant es ein-, zweimal versuchte; aber andererseits
schien mir, dass sein Mangel an Scharfsinn eine gute Abwehrwaffe
war. Es war nicht die Art Vernageltheit, die einen irgendwo baden
gehen lasst, sondern die Art, die einen von etwas abhilt. Womit ich
nicht gesagt haben will, dass er an kurzsichtigen Verdachtigungen litt,
sondern ganz im Gegenteil, dass es nie der Fantasie bediirfen wirde,
ihn zu retten, weil dieselbe ihn auch nie in Gefahr bringen wiirde. Er
war, kurz gesagt, ein gut gebauter, reinlicher, muskuloser junger
Amerikaner, dessen extreme Gutmiitigkeit ihn als arrogant durchgehen
lieS. Wenn er den Eindruck erweckte, er sei mit sich zufrieden, so
rithrte dies nur daher, dass er mit dem Leben zufrieden war (was er
auch durchaus sein durfte angesichts des Geldes, das in Kiirze das
seinige sein wiirde), und sein herzlich gesundes, unabhingiges Wesen
trug unabdingbar dazu bei. Ich muss unbedingt noch hinzufiigen, dass
er entgegenkommend war — wofir ich dankbar war. Seine eigenen
Vorlieben waren aktiver Natur, aber er bestand nicht darauf, dass ich
sie Ubernahm, und um meiner Gesellschaft willen brachte er
beachtliche Opfer. Wenn ich sage «um meiner Gesellschaft willen», so
darf ich naturlich nicht vergessen, dass meine Gesellschaft und
diejenige von Mrs. Pallant und Linda nunmehr weitgehend identisch
waren. Er fand sich dazu bereit, stundenlang unter den Biumen zu



sitzen und zu rauchen oder, die Schritte seiner langen Beine dem
Tempo seiner drei Gefahrten anpassend, durch die nichstgelegenen
Wailder des reizenden kleinen Hohenzugs des Taunus zu jenen
Wirtschaften® zu schlendern, wo man unter einem Rankgitter Kaffee
trinken konnte.

Mrs. Pallant zeigte betrichtliches Interesse fiir ihn; sie sprach sehr
viel von ihm und betrachtete ihn als prachtiges Exemplar eines jungen
Gentleman seiner Zeit und seines Landes. Sie fragte mich sogar nach
der Groflenordnung der «Zahl», auf die sich sein Vermogen wohl
tatsachlich belaufen mochte, und brachte nagendste Neidgefiithle zum
Ausdruck, als ich meine Schiatzung preisgab. Waihrend wir uns
unterhielten, konnte Archie seinerseits gar nicht mehr davon ablassen,
mit Linda zu konversieren, und um die Wahrheit zu sagen, liefS er auch
nicht die geringste Neigung zu anderweitigen Verrichtungen erkennen.
Sie schlenderten davon, wihrend ihre Altvorderen ruhten; zwei- oder
dreimal, des Abends, wenn der Ballsaal im Kurgebiaude* hell erleuchtet
war und Tanzmusik gespielt wurde, wirbelten sie tber das glatte
Parkett, einen Walzer tanzend, der bei mir Erinnerungen weckte. Ob
sich bei Mrs. Pallant der namliche Effekt einstellte, weifd ich nicht,
denn sie 4dufserte sich nicht. Wir beide erlebten bei gewissen
Gelegenheiten unsere Momente, beinahe schon halbe Stunden,
ungenierten Schweigens, wahrend wunsere jungen Begleiter sich
vergniigten. Wenn aber zu anderen Zeiten ihre Erkundigungen und
Kommentare betreffs meines naiven Verwandten zahlreich waren, so
hatte dies auch gut als hofliche Entgeltung jener Bewunderung
durchgehen konnen, die ich hiufig fir Linda zum Ausdruck brachte —
eine Bewunderung, auf welche sie, wie ich bemerkte, kaum direkt zu
reagieren pflegte. Mich verbluffte etwas Anormales an der Art und
Weise, wie sie meine Bemerkungen tiber ihre Tochter aufnahm - sie
hatten so arg wenig von dem ublichen miutterlichen Getue zur Folge.
Ihre Distanziertheit, ihr Gestus, sich keinerlei torichten Illusionen



hinzugeben und nicht von Vorurteilen blenden zu lassen, schienen mir
zuweilen zur Affektiertheit zu verkommen. Entweder antwortete sie
mit einem unbestimmten, leicht ungeduldigen Seufzen und wechselte
das Thema, oder aber sie sagte zuvor noch: «O ja, ja, sie ist ein hochst
prachtiges Geschopf. Muss sie auch sein: Weifs Gott, was ich alles fir
sie getan habe!»

Der Leser wird bemerkt haben, dass ich den Dingen gern auf den
Grund gehe, um sie mir erklaren zu konnen, und im vorliegenden Falle
war meine Theorie die, dass sie von dem Maidchen enttiauscht war.
Worin bestand ihre spezielle Enttiuschung? Da sie sich das Madchen
wohl kaum noch hiibscher oder ansprechender hitte wiinschen
konnen, war die einzige Erklarung, dass Linda ihre Gaben nicht mit
entsprechendem Erfolg eingesetzt hatte. Hatte sie erwartet, sie werde
sich einen Prinzen einfangen, gleich am Tag nachdem sie mit der
Schule fertig war? Immerhin war fiir derlei noch reichlich Zeit,
schliefflich war Linda erst zweiundzwanzig. Es kam mir nicht in den
Sinn, mich zu fragen, ob der mangelnde miitterliche Enthusiasmus
vielleicht daher rihren mochte, dass die junge Dame sich in ihrem
Wesen womoglich nicht so famos entwickelt hatte, wie zu hoffen war,
weil Linda mir erstens vollkommen unschuldig vorkam und ich
zweitens nicht dafiir bezahlt wurde, wie die Franzosen sagen, dass ich
glaubte, Louisa Pallant wurde sich sonderlich darum scheren. Die
letzte Hypothese, zu der ich Zuflucht hitte nehmen koénnen, war
diejenige einer privaten Verzweiflung tiber Symptome der Unmoral.
Was Lindas Wesen betraf, hatte ich das tigliche Schauspiel ihres
Betragens meinem Neffen gegeniiber direkt vor der Nase. Dieses war
so reizend, wie es nur sein konnte, ohne die kleinste Andeutung eines
Verlangens, ihm etwas vorzumachen. Sie ging so vertraut mit ihm um
wie eine Cousine, allerdings eine entfernte — eine Cousine, die dazu
erzogen worden war, gewisse Unterschiede zu machen. Sie war so sehr
viel kliger als Archie, dass sie unwillkiirlich tiber ihn lachen musste,
aber sie lachte doch nicht so sehr, dass es eintonig wurde, zweifellos



aus dem Bewusstsein heraus, dass die Intelligenz einer Frau sich von
der Dummbheit eines Mannes dann am glianzendsten abhebt, wenn sie
so tut, als halte sie diese Dummbheit fur Weisheit. Linda Pallant war
zudem kein Plappermaul; wie sie um den Wert von vielerlei Dingen
wusste, so wusste sie auch um den Wert von Pausen. Es gab reichlich
viele in den Gespriachen dieser jungen Menschen; zumal meines Neffen
Reden, von seinem Denken ganz zu schweigen, durchaus nicht ohne
Erholungsphasen auskam, sodass ich mich bisweilen fragte, wie es nur
angehen mochte, dass ithr Verkehr die Tonlage jener Freundschaft hielt,
deren Merkmale nicht zu tibersehen waren.

Ganz augenscheinlich war es ein Zeichen der Freundschaft, wenn
Archie dicht an ihrer Seite saf§ — dicht genug, um leise flistern zu
konnen, falls ihm leise Flisterworte auf die Lippen kamen — und sie
mit interessierten Augen und in dem freien Bemiithen betrachtete, sich
nicht allzu deutlich Liebkind zu machen. Sie war immer mit
irgendetwas beschaftigt — kniipfte eine Blume in einem Stiick
Wandteppich zu Ende, durchtrennte die Seiten einer Zeitschrift, nahte
einen Knopf an ihren Handschuh (sie trug einen kleinen
Handarbeitsbeutel in der Tasche und hatte die niedlichsten
Angewohnheiten) oder werkelte mit ithrem Stift in einem Skizzenbuch,
das sie sich auf die Knie gelegt hatte. Wenn wir drinnen waren, im
Hause ihrer Mutter, konnte sie immer auf das Klavier zurtickgreifen,
das sie natirlich perfekt beherrschte. Diese nebenher ausgefiihrten
Verrichtungen  setzten sie in den Stand, solch emsige
Inaugenscheinnahmen mit Fassung zu tragen (am Ende tadelte ich
Archie doch dafir - ich sagte ihm, er starre das arme Madel zu viel
an), und ein weiteres Ventil fand sie darin, dass sie uberall in der
Gegend herumlichelte. Wenn die Augen meines jungen Mannes sie
anfunkelten, wandten sich diejenigen von Miss Pallant strahlend den
Biaumen und den Wolken und anderen sie umgebenden Dingen zu, ihre
Mutter und mich eingeschlossen. Manchmal brach sie in ein
plotzliches verlegenes, gliickliches, sinnloses Lachen aus. Wenn sie ein



Stuck von uns fortschlenderte, warf sie uns einen Blick in einer Weise
zu, die besagte, das sei nicht fir lang — und im Geiste sei sie immer
noch bei uns. Wenn ich mich an ihr freute, so hatte das seinen guten
Grund: Es war schon ein paar Tage her, dass irgendein hiibsches
Maidchen sich die Mithe gemacht hatte, so viel Notiz von mir zu
nehmen. Manchmal, wenn sie weit genug weg waren, um uns nicht zu
storen, las sie Mr. Archie ein bisschen vor. Ich weif$ nicht, woher sie
ihre Biicher hatte — ich versorgte sie nie mit welchen, und er ganz
gewiss auch nicht. Er war kein Leser, und ich wage zu behaupten, er
muss dabei eingeschlafen sein.

I

Ich erinnere mich noch gut an das erste Mal — es war nach zehn Tagen
von alldem —, dass Mrs. Pallant mir gegentiber bemerkte: «Mein lieber
Freund, Sie verbliiffen mich wirklich! Sie benehmen sich vor aller Welt
so, als wiren Sie absolut bereit, gewisse Konsequenzen zu
akzeptieren.» Sie nickte in Richtung unserer jungen Gefahrten, aber
ich verlangte ihr dennoch die Miuhe ab, zu sagen, welche
Konsequenzen sie meine. «Welche Konsequenzen?», wiederholte sie.
«Na, die Konsequenzen, die sich ergaben, als Sie und ich zum ersten
Mal miteinander bekannt wurden.»

Ich zbgerte einen Moment, und dann sagte ich, wahrend ich ihr in
die Augen schaute: «Meinen Sie, dass sie ihn sitzen lassen wird?»

«Das ist nicht nett von Thnen, das ist nicht grofSmiitig von Thnen»,
entgegnete sie und errotete unwillkirlich. «Ich will Sie nur warnen.»

«Sie meinen, mein Junge konne sich in sie verlieben?»

«Gewiss doch. Es sieht sogar so aus, als wire der Schaden
womoglich schon angerichtet.»



«Dann kommt Thre Warnung zu spit», sagte ich und lichelte. «Aber
warum sprechen Sie von Schaden?»

«Denken Sie denn gar nicht an Ihre Verantwortung?», fragte sie. «Ist
es das, wofiir seine Mutter ihn zu Ihnen hertibergeschickt hat — dass
Sie ihm eine Frau besorgen, ihn seinen Kopf gleich am Tag nach seiner
Ankunft in eine Schlinge stecken lassen?»

«Der Himmel bewahre, dass ich dergleichen tue! Ich weifs zudem,
dass seine Mutter keine frithe Heirat winscht. Sie findet, das sei ein
Fehler, und in diesem Alter treffe ein Mann niemals wirklich eine
Wahl. Eine Wahl treffe er erst, wenn er schon eine Weile gelebt habe —
wenn er sich umgeschaut und Vergleiche angestellt habe.»

«Und was finden Sie selbst?»

«Ich wiirde sagen, dass ich der Meinung bin, schon die Liebe als
solche sei, ganz gleich, wie jung man ist, eine Wahl fiir sich. Aber wenn
ich so spat am Tage als Junggeselle herumlaufe, dann stehe ich
womoglich zu mir selbst in zu krassem Widerspruch.»

«Nun denn, Sie sind einfach zu primitiv. Sie sollten diesen Ort
morgen verlassen.»

«Damit ich nicht mit anschauen muss, wie Archie baden geht?»

«Sie sollten ihn auf der Stelle herausfischen und ihn mitnehmen.»

«Glauben Sie, dass er schon sehr drinhangt?», wollte ich wissen.

«Wire ich seine Mutter, ich weifl wohl, was ich dann glauben
wiirde. Ich kann mich an ihre Stelle versetzen — ich bin ja nicht
beschrankt —, ich weifs nur zu gut, was sie von einer solchen Frage
halten wiirde.»

«Und trotzdem wissen Sie nicht, dass man das in Amerika nicht fur
wichtig nimmt — was eine Mutter davon halt?»

Mrs. Pallant schwieg einen Moment, als wirde ich sie teils
verwirren und teils verargern. «Nun, wir sind nicht in Amerika; wir
sind nun mal hier.»

«Nein; meine bedauernswerte Schwester hiangt voll und ganz an
New York.»



«Ich ware fast imstande, ihr zu schreiben, sie solle sich losmachen»,
sagte Mrs. Pallant.

«Sie warnen mich ja wirklich», rief ich aus, «aber ich weifs kaum,
wovor. Mir scheint, meine Verantwortung wirde erst dann einsetzen,
wenn es den Anschein hitte, Ihre Tochter selbst ware in Gefahr.»

«Oh, darum missen Sie sich nicht sorgen; um die kiimmere ich mich
selbst.»

«Wenn Sie meinen, dass sie schon in Gefahr ist, werde ich gleich
morgen mit ihm von hier verschwinden», fuhr ich fort.

«Das wire das Beste, was Sie tun konnen.»

«Ich weifd nicht. Es tite mir sehr leid, mich von einem falschen
Alarm aufscheuchen zu lassen. Ich fithle mich sehr wohl hier; mir
gefallen der Ort und das Leben hier und Ihre Gesellschaft. AufSerdem
will es mir nicht so scheinen, als ob da — von ihrer Seite — tiberhaupt
etwas ware.»

Sie schaute mich mit einem Ausdruck an, den ich noch nie auf ihrem
Gesicht gesehen hatte, und falls ich sie verblufft haben sollte, vergalt
sie es mir mit gleicher Munze. «Sie gehen mir wirklich sehr auf die
Nerven; Sie verdienen gar nicht, was ich fir Sie tun wirde.»

Was sie fiir mich tun wiirde, enthiillte sie mir an jenem Tage nicht,
aber wir kamen spidter auf das Thema zuriick. Ich sagte ihr, ich
begriffe wirklich nicht, warum wir annehmen sollten, ein Madchen
wie Linda — famos genug, um sich eine allerbeste Partie zu angeln —
konne meinem Neffen in die Arme sinken. Diirfe ich wohl fragen, ob
thre Mutter ihr eine Beichte abgenommen habe — ob sie ihr Geheimnis
ausgeplaudert habe? Mrs. Pallant antwortete, dass sie einander solche
Dinge nicht erst zu erzdhlen brauchten — sie hitten nicht umsonst
zwanzig Jahre auf so vertrautem FufSe miteinander verlebt. Worauf ich
erwiderte, ich hatte mir dergleichen schon gedacht, aber vielleicht gibe
es in einem ganz speziellen Sonderfall wie dem jetzigen ja eine
Ausnahme. Wenn Linda nichts hatte erkennen lassen, so sei das ein
Zeichen dafiir, dass der Fall fur sie kein spezieller sei; und ich



erwahnte, dass Archie mir gegeniiber nicht einmal von der jungen
Dame gesprochen habe, abgesehen davon, dass er nach der ersten
Begegnung mit ihr ganz nebenbei und eher gonnerhaft angemerkt
habe, sie sei noch ein richtiges kleines Pflinzchen. (Das kleine
Pflainzchen war beinahe drei Jahre dlter als er selbst.) Ansonsten hatte
er sie Uberhaupt nicht erwahnt und war auch auf keine meiner
Erwihnungen eingegangen. Mrs. Pallant liefS mich noch einmal wissen
(worauf ich schon vorbereitet war), ich sei einfach zu primitiv, und
dann sagte sie: «Wir brauchen die Angelegenheit nicht weiter zu
vertiefen, wenn Sie nicht wollen, aber zufilligerweise weifs ich — wie
ich an dieses Wissen gelangt bin, ist unwichtig —, dass meine Tochter in
dem Augenblick, in dem Mr. Pringle ihr einen Antrag machen wiirde,
ihn sogleich mit Haut und Haaren verschlingen wiirde. Das ist doch
gewiss ein Detail, das es wert ist, Ihnen gegeniiber erwahnt zu
werden.»

«Sehr schon. Ich werde ihn aushorchen. Ich werde der Sache gleich
heute Abend auf den Grund gehen.»

«Aber nein, tun Sie das nicht; Sie werden alles verderben!»,
murmelte sie in einem eigentiimlich entmutigenden Tonfall. «Entfernen
Sie ithn von hier — das ist die einzige Moglichkeit.»

Der Gedanke, ihn von hier zu entfernen, gefiel mir ganz und gar
nicht; das kam mir zu uberzogen vor, unnotig brutal, selbst wenn ich
thm dafir irgendeinen fadenscheinigen Vorwand prisentierte; und
auflerdem hatte ich, wie ich Mrs. Pallant schon gesagt hatte, wirklich
nicht den Wunsch, meinen Aufenthalt hier abzubrechen. Ich hielt es
nicht fur Teil der Abmachung mit meiner Schwester, dass ich mit
meinen Gepflogenheiten eines in die Jahre gekommenen Mannes nun
auf wilder Flucht durch Europa hetzen sollte. Drum sagte ich: «Wire
Ihnen der Junge denn wirklich so unrecht als Schwiegersohn?
Immerhin ist er ein guter Bengel und ein Gentleman.»

«Mein lieber Freund, Sie sind zu oberflichlich — zu leichtfertig»,
entgegnete Mrs. Pallant mit betriachtlicher Bitterkeit.



Es schwang darin eine Spur veridchtlicher Geringschitzung mit, die
mich reizte, weswegen ich ausrief: «Schon moglich; aber ich finde es
komisch, dass gerade Sie mir eine Lektion in Bestiandigkeit erteilen
wollen.»

Darauf kam von ihr keine Widerrede; aber schliefSlich sagte sie
ruhig: «Ich glaube, Linda und ich ziehen wohl besser weiter. Wir sind
hier schon einen Monat — das ist genug.»

«Ach je, dann wird’s hier wohl langweilig werden!», entfuhr es mir;
und den restlichen Abend lang, bis wir uns verabschiedeten (unser
Gesprich hatte nach dem Abendessen stattgefunden, im Kursaal’),
blieb sie beinahe stumm und gab sich kleinlaut und verletzt. Dies war
mir auch kein rechter Trost, wiewohl es das hitte sein durfen, denn es
war wirklich absurd, dass ausgerechnet Louisa Pallant es unternehmen
sollte, mich ins Unrecht zu setzen. Wenn es jemals eine Frau gegeben
hat, die selbst im Unrecht war ...! Archie und ich geleiteten die Damen
normalerweise an ihre Tir zurick — sie logierten in einer StrafSe
minderer Quartiere, ein gewisses Stiick entfernt von den Kurhotels —
und verabschiedeten uns dann spat zur Nacht auf den groben
Pflastersteinen in dem kleinen, schlafenden deutschen Stadtchen, unter
dessen verschlossenen Fenstern, die die Vorstellung muffiger
Innenrdaume heraufbeschworen, unsere englischen Abschiedsworte
heiter klangen. Bei dieser Gelegenheit hingegen waren sie nicht heiter,
denn die Probleme, die sich zwischen mir und Mrs. Pallant aufgetan
hatte, schienen sich durch einen mysteriosen Gleichklang der
Empfindungen auf das junge Paar zu ubertragen. Auch die beiden
hingen schweren Gedanken nach und blieben recht schweigsam.

Als ich mit meinem Neffen zu unserem Hotel zuriickging, schob ich
meine Hand unter seinen Arm und fragte ihn ohne viele Umschweife,
ob er sich in ernstlichen Liebesgefahren befinde.

«Ich weif$ nicht, ich weifd nicht ... wirklich, Onkel, ich weif$ es
nicht!» — dies war schon alles, was ich dem Jungen an Auskunft



entlocken konnte, dem nicht einmal der kleinste Hang zur
Selbsterforschung zu eigen war. Vielleicht wusste er es wirklich nicht,
aber noch bevor wir beim Gasthof ankamen (wir tauschten noch einige
Worte mehr uber das Thema aus), hatte ich schon den Eindruck, er
wisse es doch. Sein Kopf war nicht so eingerichtet, dass er allzu viele
Dinge gleichzeitig aufnehmen konnte, aber Linda Pallant machte
derzeit ganz gewiss den Hauptgegenstand darin aus. Sie durchdrang
sein Bewusstsein, sie erregte seine Neugier, sie spielte auf eine Weise,
die noch unbestimmt und unausgesprochen war, in seine Zukunft
hinein. Ich konnte erkennen, dass sie der erste nachhaltig positive
Eindruck seines Lebens war. Ich verriet ihm freilich nicht, wie viel sich
mir offenbarte, und ich schlief nicht sonderlich gut, weil ich dariiber
nachdenken musste, dass es schliefflich nicht meine Aufgabe gewesen
war, ihm nachhaltig positive Eindriicke zu vermitteln. Ihm eine Frau zu
verschaffen war das Letzte, was seine Mutter von mir erwartet und
was ich selbst von mir erwartet hatte. Zudem entsprach es durchaus
auch meiner Meinung, dass er selbst noch zu jung war, die Qualitit
von Ehefrauen zu beurteilen. Mrs. Pallant hatte recht, und ich hatte
mich ganz seltsam oberflichlich geriert, indem ich sie und ihre schone
Tochter als «Freudenquell» betrachtet hatte. Es gab andere
Freudenquellen, und eine davon bestand ganz entschieden darin,
weiterzureisen. Was wusste ich schliefSlich von dem Maidchen, aufSer
dass ich heilfroh war, der EheschliefSung mit ihrer Mutter entgangen
zu sein? Jene Mutter, schon richtig, war eine ganz einzigartige Person,
und es war seltsam, dass sich ihr Gewissen bereits vor meinem eigenen
geregt hatte und dass sie sich um meinen Neffen groflere Sorgen
machte als ich selbst. Frauen waren unergrindlich, und es war nichts
Neues fiir mich, dass man nie wusste, woran man mit ihnen war. Da
ich in diesem Bericht bisher nicht gezogert habe, die nervose Seite
meiner eigenen Natur preiszugeben, will ich auch freimitig einrdaumen,
dass ich mich sogar fragte, ob Mrs. Pallants Besorgtheit nicht vielleicht
ein verborgener Kunstgriff war. War das womoglich gar ein Plan, den



sie ausgeheckt hatte, um sich meines jungen Mannes ganz sicher sein
zu konnen — auch wenn ich diese Logik nicht recht durchschaute?
Wenn sie ihn, was in Anbetracht seines erheblichen Vermogens
durchaus moglich war, als ausgesprochen gute Partie ansah, mochte sie
dann dieses kleine Schauspiel nicht gemeinsam mit dem Maidchen in
ihrer beider personlichem Interesse inszeniert haben?

Jedenfalls wurde mir angesichts dieser Moglichkeit umso gliicklicher
zumute bei dem Gedanken, mit dem Jungen weiterzuziehen und
andere Stadte zu besuchen. Ganz ohne Zweifel gab es viele, die seiner
Beachtung weit wiirdiger waren als Homburg. Im Verlauf des
Vormittags (es war nach unserem zweiten Friihstiick) spazierte ich zu
Mrs. Pallant hinuiber, um ihr mitzuteilen, dass mich diese Einsicht mit
voller Wucht getroffen hatte; und wihrend ich ausschritt, verspiirte ich
wiederum, wie unwahrscheinlich die Rolle doch war, die meine
eigenen Befiirchtungen und diejenigen der Mutter, falls diese echt
waren, Linda zuwiesen. Falls sie ein solches Madchen war, wie diese
Befiirchtungen unterstellten, so wirde sie sich doch gewiss ein
lohnenderes Jagdziel suchen. Mit Blick auf lohnende Jagdziele, das
hatte Mrs. Pallant mir gegeniiber ganz offen eingeriumt, war sie
grofszogen worden, und eine solche Ausbildung (und erst recht ein
solcher Lehrgegenstand) rechtfertigten die Hoffnung auf einen noch
hoheren Ertrag. Ein junger Amerikaner, der ihr aufler Taschengeld
nichts zu bieten hatte, war ein recht bescheidener Preis, und wenn sie
darauf aus war, aus gesellschaftlichem Ehrgeiz zu heiraten (in ihrem
Gesicht und ihrem Tonfall war nichts von der entsprechenden Hirte zu
finden, aber das ist es nie), dann musste ihr Ziel mindestens ein
englischer Herzog sein. In Mrs. Pallants Unterkunft empfing man mich
mit der Mitteilung, sie habe Homburg mit ihrer Tochter vor einer
halben Stunde verlassen. Die gute Frau, die den beiden aufgewartet
hatte, gab an, von ihren Absichten weiter nichts zu wissen, als dass sie
nach Frankfurt abgereist seien, wo sie, wie sie glaubte, aber nicht zu
bleiben beabsichtigten. Sie wollten offensichtlich noch weiterreisen. So



plotzlich? O ja, iberaus plotzlich. Sie miissten die Nacht damit
zugebracht haben, zu packen, schliefSlich hatten sie so viele Sachen und
so hiibsche dazu; und ihr bedauernswertes Dienstmidchen habe am
Morgen kaum Zeit gehabt, ihren Kaffee auszutrinken. Aber
offensichtlich seien es ja Damen, die gewohnt seien, zu kommen und
zu gehen. Das sei auch gar nicht nicht weiter schlimm: Mit solchen
Zimmern wie den ihrigen leide sie nie Mangel; um drei Uhr treffe
schon eine neue Familie ein.

IV

Angesichts dieses Schachzugs konnte ich nur noch verblufft
dreinschauen, und ich gebe zu, ich war dartuber ziemlich witend. Mein
einziger Trost war, dass Archie, als ich es ihm erzihlte, ein ebenso
verstindnisloses Gesicht machte wie ich und dass der Streich ihm mehr
zu Herzen ging, denn ich war ja nicht in Louisa verliebt. Wir stimmten
darin tberein, dass hier eine Erklarung recht und billig war, und wir
taten so, als erwarteten wir gleich am nichsten Tag eine solche in
Gestalt eines Briefes, der uber die blofSe Erklirung hinaus auch so
etwas wie eine Entschuldigung enthielt. Wenn ich sage, «wir» hitten
so getan, so meine ich damit, dass ich so tat, denn mein Verdacht, er
wisse (durch eine Absprache mit Linda), was mit unseren Freundinnen
sei, hielt nur einen Augenblick an. War sein Groll geringer als der
meinige, so war seine Uberraschung doch ebenso grof3. Ich war bereit
gewesen, zu tiirmen, aber nun war ich ein wenig beleidigt tiber die
Leichtigkeit, mit der Mrs. Pallant, wie sich erwiesen hatte, auf unsere
Gesellschaft verzichten konnte. Archie war nicht witend, weil er
erstens gutmiitig war und sich zweitens offensichtlich gar nicht dartiber
im Klaren war, dass er ermutigt worden war, hatte er doch, wie ich
glaube, gar keinen nennenswerten Begriff davon, was eine Ermutigung



ausmachte. Er war ganz frisch aus jenem wunderbaren Lande
gekommen, in dem sich unter der naiven Jugend kaum einmal die
Frage nach den «Absichten» stellt. Er war sich seiner eigenen nur sehr
undeutlich bewusst und hitte nicht einzuschitzen vermocht, ob er
provoziert oder sitzen gelassen worden war. Ich hatte nicht den
Wunsch, ihn zu verstimmen, aber als wir nach Ablauf von drei
weiteren Tagen immer noch ohne Nachricht von unseren vorherigen
Gefahrtinnen waren, merkte ich an, die Sache sei doch recht einfach; es
sei klar, dass sie sich vor uns verbergen wollten; sie hielten uns fir
gefiahrlich; sie hatten die Absicht, Verwicklungen zu vermeiden. Sie
hitten unsere Fursorge als zu aufdringlich empfunden und wollten
keine falschen Hoffnungen wecken. Er schien diese Erklirung zu
schlucken und ging sogar so weit (zumindest folgerte ich das daraus,
dass er mir keine Fragen stellte), zu glauben, die Angelegenheit konne
heikel fiir mich sein. Der arme Junge war in jeder Hinsicht recht
verwirrt, und ich lachelte tber die bildliche Vorstellung in seinem
Kopf, wie Mrs. Pallant vor den aufdringlichen Nachstellungen seines
Onkels floh.

Wir beschlossen, Homburg zu verlassen, aber wenn wir ihrer Spur
nicht folgten, so nicht einfach nur, weil wir keine Ahnung hatten, wo
sie war. Das hitte ich mit ein wenig Mihe wohl herausfinden kénnen,
aber mich schreckte die Uberlegung ab, dass dies genau ihrem eigenen
Denken entsprach. Sie war unehrlich, und ihre Abreise war eine
Provokation — ich fiirchte, genau diese torichte Uberzeugung war’s, aus
der heraus ich zusammen mit Archie einen eigenstindigen kleinen
Reiseplan aufstellte. Ich redete mir sogar ein, ich wiirde recht bald in
Erfahrung bringen, wo sie waren, und unsere Geduld - selbst diejenige
meines jungen Mannes — wiirde sich als ausdauernder als die ihrige
erweisen. Deswegen entfuhr mir ein kleiner privater Triumphschrei, als
er mir drei Wochen spater (wie waren gerade in Interlaken) erzahlte, er
habe eine Nachricht von Miss Pallant erhalten. Erzahlt hat er es mir
unter dem Vorwand der Frage, ob es eigentlich irgendwelche



besonderen Grinde dafiir gebe, dass wir unsere geplante Weiterreise
zu den italienischen Seen noch weiter hinauszogerten; seien unsere
Befiirchtungen hinsichtlich des heifen Wetters, das zudem im Sommer
unseren heimischen Temperaturen entsprach, nicht mittlerweile
hinfallig, wo es nun schon Mitte September war? Ich antwortete, wir
wirden am nichsten Tag aufbrechen, wenn er wolle, und dann,
offenbar damit zufrieden, dass man die Dinge mit mir so problemlos
regeln konnte, enthiillte er sein kleines Geheimnis. Er zeigte mir den
Brief, ein anmutiges, normales Schriftstiick — mit einigen wenigen
dahinfliefSenden Federstrichen war ein einziges Blatt Briefpapier gefiillt
—, das die junge Dame keineswegs kompromittierte. Wenn es auch
beinahe der Entschuldigung gleichkam, die ich erwartete (einmal
abgesehen davon, dass eine solche von der Mutter hitte kommen
sollen), war es doch anscheinend nicht im Geringsten eine Einladung.
Es wurde lediglich nebenbei erwihnt (diese Erwihnung erfolgte
hauptsichlich in der Datumsangabe), dass sie sich am Lago Maggiore
befanden, in Baveno®; hauptsichlich aber bestand der Brief aus dem
Ausdruck des Bedauerns, dass sie uns in Homburg ganz ohne
Nachricht hatten verlassen mussen. Linda erwahnte nicht, mit welcher
Art Notwendigkeit sie konfrontiert gewesen waren; sie dufSerte
lediglich die Hoffnung, wir hatten nicht zu schlecht von ihnen gedacht
und akzeptierten «diese paar eilig hingeworfenen Worte» als Ersatz fiir
die entfallene Verabschiedung. Ebenfalls hoffte sie, dass wir unsere
Zeit auf interessante Weise zubrachten und ebensolches Wetter hatten,
wie es siidlich der Alpen vorherrschte; und sie verblieb aufrichtig und
hochachtungsvoll und mit den freundlichsten GriifSen auch an mich.
Das Schreiben enthielt keinerlei Botschaft von ihrer Mutter, und es
stand mir frei, mir ein Urteil zu bilden, ob Mrs. Pallant vielleicht gar
nicht gewusst hatte, dass sie schriebe, oder dass sie uns hatten glauben
machen wollen, sie wisse es nicht. Der Brief konnte als ganz normaler
Akt der Hoflichkeit eines Madchens einem Menschen gegeniiber



durchgehen, mit dem sie sehr vertraulichen Umgang gepflegt hatte.
Mein Neffe allerdings hielt ihn durchaus fiir mehr als das; jedenfalls
musste ich diesen Schluss aus der nachdriicklichen Entschlossenheit
seines Wunsches ableiten, nach Baveno weiterzureisen. Ich erkannte,
dass es keinen Sinn hatte, ihn irgendwo anders hinzuschleppen; er
hatte selbst Geld in der Tasche und war durchaus in der Lage, mich
abzuschiitteln. Doch als ich ihn - so ist sie halt, die siifSe Inkonsequenz
der Jugend — dann fragte, ob er an Linda Pallant die ganze Zeit uber
gedacht habe, seitdem sie uns im Stich gelassen hatten, antwortete er:
«Ach je, nein; warum sollte ich?» Zur Untermalung dieser Flunkerei
wurde er tiber die MafSen rot. Wo er dem Ruf der jungen Dame nun
einmal Folge leisten musste, musste auch ich mitgehen und schauen,
wohin das fithren mochte, und so machten wir uns eines prachtigen
Morgens in einer Postkutsche auf iiber den Simplon’.

Ich konnte ihm erfolgreich vermitteln, dass es von weitaus besserem

8 ausstiegen, was, wie jedermann

9

Geschmack zeuge, wenn wir in Stresa
weilS, ein Touristenort ist, gelegen ebenfalls am Majoransee”, ungefahr
eine Meile von Baveno entfernt. Wenn wir an letztgenanntem Ort
absteigen wiirden, miissten wir im selben Hotel logieren wie unsere
Freunde, und das wire taktlos, wenn man unser eigentiimliches
Verhiltnis zu ihnen bedachte. Nichts wire einfacher, als sich zwischen
den beiden Orten hin- und herzubewegen, insbesondere auf dem
Wasser, was Archie die Gelegenheit zu unbegrenzter Paddelei geben
wiirde. Seine Miene hellte sich auf beim Gedanken an ein Paar
Riemen; er tat so, als nehme er meine Bitte um Takt tiberaus ernst, und
ich konnte sehen, dass er sogleich mit Uberschlagsrechnungen begann,
wie oft es ihm moglich sein wiirde, mit Linda auf dem See zu sein.
Unsere Postkutsche (ich hatte auf ertraglichen Etappen bestanden, und
wir waren drei Tage unterwegs) setzte uns mitten am Nachmittag in
Stresa ab, und es dauerte nur verbluffend kurze Zeit, bis ich mich in
einem kleinen Boot mit meinem Neffen wiederfand, der uns mit



