


Zum Buch
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Samstag, 24. Mai

Das Geräusch von splitterndem Glas riss Rhonda Bain aus dem Schlaf. Sofort

lag sie stocksteif in ihrem Bett und starrte an die dunkle Zimmerdecke.

Sie versuchte sich einzureden, dass es sich nicht um einen Einbrecher

handelte; bestimmt war bloß ein gerahmtes Bild oder ein Spiegel von der

Wand gefallen.

Glauben konnte sie es nicht.

Jemand hatte ein Fenster eingeschlagen. Sie hatte Scherben auf einen

Fußboden fallen hören, also handelte es sich um das Küchenfenster; die

anderen Zimmer waren mit Teppich ausgelegt.

Rhonda stellte sich vor, wie sie aus dem Schlafzimmer stürzte, zur Haustür

raste – und eine dunkle Gestalt auf sie zutaumelte und nach ihr griff,

während sie an der Küche vorbeirannte.

Ich kann nicht einfach hier liegen und auf ihn warten!

Sie warf die Bettdecke von sich, setzte sich auf und wandte den Kopf

ruckartig Richtung Schlafzimmerfenster. Die Vorhänge waren geöffnet und

�atterten leicht in der nächtlichen Brise. Sie erschauerte und biss die Zähne

zusammen, allerdings nicht wegen der lauen Nachtluft, die über ihre nackte

Haut strich.

Ich muss hier raus!

Das Fenster bot keine Hilfe. Das verdammte Ding hatte Jalousien. Es würde

zu viel Zeit kosten, genügend Lamellen herauszureißen, dann das

Insektenschutzgitter zu entfernen und schließlich hindurchzuklettern. Wenn

sie die Schlafzimmertür verbarrikadieren und mit einem Stuhl ein Loch in

das Fenster schlagen würde …



Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken – ein Schuh, der auf Glasscherben

knirschte.

Er ist immer noch in der Küche.

Wenn ich versuche, die Lamellen einzuschlagen, weiß er, dass ich hier bin …

und was ist, wenn er bei mir ist, bevor ich –

Er weiß nicht, dass ich hier bin!

Rhonda schwang die Beine aus dem Bett. Langsam erhob sie sich. Die

Matratzenfedern quietschten ein wenig, doch schließlich stand sie. Sie

drehte sich zu dem schmalen Doppelbett um. Mit zitternden Händen

glättete sie ihr Kissen und zog erst das Oberbett, dann die Heizdecke und

schließlich die Steppdecke hoch. Nach ein wenig Zupfen und Zerren sah das

Bett aus, als ob niemand darin geschlafen hätte.

Sie kauerte sich zusammen und setzte sich auf den Teppich. Dann legte sie

sich auf den Rücken und drehte sich zur Seite, wobei die herabhängende

Steppdecke über ihren Körper und ihr Gesicht strich. Sie blieb in Bewegung.

Der Deckenzipfel glitt über ihre linke Brust, dann über ihre Schulter. Sie rollte

sich ein Stück weiter, hielt inne und betastete den Saum der Steppdecke. Er

hing ungefähr zwölf oder fünfzehn Zentimeter über ihre linke Hüfte und

knapp fünf Zentimeter über dem Boden.

Das sollte reichen.

Still und regungslos lag sie in ihrem Versteck unter dem Bett, die Hände

gegen die Seiten ihrer Oberschenkel gepresst. Sie zitterte heftig. Sie hörte

ihren wild pochenden Herzschlag. Sie hörte sich keuchen. Aber sie hörte

keine Schritte.

Er ist wahrscheinlich aus der Küche raus und geht über Teppich. Nur wo?

Rhonda drehte den Kopf und spähte mit einem Auge aus ihrem Versteck.

Sie beobachtete die Türschwelle.

Beruhige dich, befahl sie sich.

Oh, na klar.

Willst du, dass er dein verdammtes Herz trommeln hört?



Sie löste die Hände von ihren Beinen, legte sie auf den Teppichboden und

konzentrierte sich darauf, ihre Muskeln zu entspannen. Sie füllte ihre Lungen

mit einem tiefen, ruhigen Atemzug und stieß die Luft langsam wieder aus.

Ruhig, dachte sie. Du bist gar nicht hier. Du liegst an einem Strand. Du bist am

See, auf einem Handtuch ausgestreckt. Du kannst hören, wie die Wellen gegen

das Ufer plätschern und Kinder kreischen und lachen. Du kannst die Sonne und

den leichten Wind auf deiner Haut spüren. Du trägst deinen weißen Bikini.

Du bist nackt.

Ihr Magen drehte sich.

Du bist nackt und versteckst dich unter einem Bett, und irgendjemand ist im

gottver�uchten Haus.

Plötzlich fühlte sie sich gefangen. Obwohl das Bett sie nicht berührte,

schien es sie niederzudrücken, zu ersticken. Sie rang um Atem. Sie wollte

raus. Alles in ihr schrie danach, sich aus ihrem Versteck herauszuwinden, auf

die Füße zu springen und zu versuchen, in Sicherheit zu gelangen.

Beruhige dich. Er weiß nicht, dass du hier bist.

Vielleicht weiß er es doch.

Der fahle Schein einer Taschenlampe tanzte durch die Dunkelheit jenseits

der Schlafzimmertür. Rhonda erhaschte einen �üchtigen Blick darauf. Dann

war er wieder verschwunden.

Sie hielt den Atem an, starrte durch den Türspalt und wartete. Der

Lichtstrahl beschrieb einen schnellen Schnörkel, zuckte empor und

verschwand erneut.

Er wird bald hier reinkommen, dachte Rhonda. Er wird mich �nden. Gott,

warum bin ich nicht abgehauen, als das Fenster zerbrach?

Warum bin ich nicht zusammen mit Mom und Dad zu Tante Betty gefahren?

Sie zwang sich, durchzuatmen.

Der Strahl der Taschenlampe �el durch den Türspalt, kroch auf Rhonda zu

und dann nach oben.

Er überprüft das Bett, dachte sie.



Siehst du, hier ist niemand. Also mach einfach weiter. Raub die Bude aus.

Nimm dir, was immer du willst, du Scheißkerl, solange du nicht unters Bett

schaust.

Mit dem Knacken eines Schalters ging das Licht an.

Rhondas Fingernägel gruben sich in ihre Schenkel.

Mit einem Auge erblickte sie ein Paar alter Turnschuhe in der Türöffnung.

Die zerfransten Aufschläge einer Jeans bedeckten den oberen Teil ihrer

Schäfte und bewegten sich leicht, während der Mann näher kam.

Die Schuhe hielten an, wendeten und gingen auf den Schrank zu. Rhonda

sah, wie die Schranktür aufschwang, hörte, wie einige leere Kleiderbügel

gegeneinanderschlugen. Vom ausgefransten linken Hosensaum der Jeans

hing hinten ein verknotetes Bündel Fäden bis fast auf den Boden herab.

Die Schuhe drehten sich erneut. Sie kamen auf sie zu, wechselten dann die

Richtung und traten aus ihrem Blickfeld, als der Mann sich dem Fußende des

Bettes näherte. Sie hörte leise Schritte den Raum durchqueren.

Ein plötzliches Klappern und ein metallisches Kratzen ließen Rhonda

zusammenzucken.

Er muss die Vorhänge zugezogen haben.

Aus welchem Grund? Der Hinterhof ist umzäunt. Niemand kann

hereinschauen. Vielleicht weiß er das nicht. Oder er weiß es, will aber kein

Risiko eingehen. Nicht bei eingeschaltetem Licht.

Das Bett erbebte und bewegte sich über Rhonda. Der Rand des Lakens

zitterte. Sie drehte das Gesicht nach oben. Über ihr war nichts als

Dunkelheit, aber sie stellte sich den Mann vor, wie er über ihre Matratze

kroch.

Was macht er?

Er liegt genau über mir!

Das Bett ächzte, als hätte er sich ruckartig davon erhoben. Etwas Feines –

der Stoffbezug unter den Federn? – strich kurz über Rhondas Nase.

Sie hörte ein Klicken.



Was war das?

Plötzlich wusste Rhonda es. Der kleine Schalter an der Rückseite des

Weckers. Sie hatte ihn nach dem Zubettgehen gedrückt, um früh genug für

den auf einem Kabelsender gezeigten Jurassic Park Marathon aufzustehen.

Er weiß, dass ich hier bin.

Rhonda schloss fest die Augen. Das kann nicht wahr sein, dachte sie. Bitte.

Wieder wackelte das Bett ein wenig. Rhonda drehte den Kopf und sah

Finger, die sich nah ihrer Schulter um den Saum der Steppdecke wickelten.

Die Decke hob sich. Das Rascheln über ihr nahm zu. Die Decke blieb gelüftet.

Hände senkten sich herab und drückten sich �ach auf den Teppich. Dann

füllte ein umgedrehter Kopf die Leere zwischen dem Bett und dem

Fußboden.

Ein ungefähr fünfundzwanzig oder dreißig Jahre alter Mann starrte sie an.

Sein hellbraunes Haar war kurz geschnitten. Obwohl sein Gesicht auf dem

Kopf stand, sah er gut aus. Unter anderen Umständen hätte sich Rhonda von

ihm angezogen gefühlt. Doch alles, was sie verspürte, war Abscheu.

Sie wand sich seitwärts und versuchte, sich Richtung Bettmitte zu bewegen.

»Verschwinden Sie!«, keuchte sie.

Der Mann rollte sich schwungvoll vom Bett, landete sanft auf dem Rücken,

drehte sich herum und �xierte sie in ihrem Versteck. Eine Hand schoss vor

wie die Pranke eines Raubtiers. Die gekrümmten Finger verfehlten ihren

Oberarm um wenige Zentimeter, verkrallten sich im Teppich und fuhren

zurück.

Er drückte sich hoch und kroch auf allen vieren zum Ende des Betts.

Wollte er auf die andere Seite?

Rhonda hörte nichts. Sie drehte den Kopf, um die Steppdecke auf der

rechten Bettseite beobachten zu können. Dort hing sie tiefer und berührte

den Boden.

Als sich kalte Hände um ihre Knöchel legten, schrie sie gellend auf.



Sie zogen. Rhonda rutschte heftig hin und her, wobei der Teppichboden

schmerzhaft brennend gegen ihren Rücken scheuerte. Sie riss die Arme zu

beiden Seiten hoch und klammerte sich mit aller Kraft an das metallene

Bettgestell. Die zerrenden Hände streckten sie. Sie strampelte und schürfte

sich am unteren Ende des Gestells ein Schienbein auf. Die Hände zogen

weiter. Ihr Körper zuckte, um für einen Augenblick den Bodenkontakt zu

verlieren und sich gegen die Unterseite der Matratzenfedern zu drücken,

bevor sie den Halt verlor und zurück�el.

Der Teppich versengte ihr Hintern und Rücken. Sie griff nach dem Bett,

zerriss das dünne Leinen, versuchte Sprungfedern zu packen und fuhr mit

den Fingerspitzen über eine hölzerne Querleiste. Aber der Mann zerrte zu

schnell und kräftig an ihr. Nichts konnte ihr raues Hinabgleiten aufhalten.

Die Steppdecke schlug ihr ins Gesicht.

Als sie unter dem Bett vorkam, krümmte sie sich und versuchte mit Tritten,

ihre Füße aus dem Griff des Mannes zu befreien. Er drückte ihre Fesseln

klammerartig gegen seine Hüfte und grinste, als würde es ihm Spaß machen,

ihre verzweifelten Bemühungen zu beobachten.

Schließlich lag sie völlig erschöpft still und rang nach Atem.

Der Mann lächelte noch immer und hielt ihre Füße nach wie vor fest in

seine Seite gedrückt. Sein Kopf bewegte sich, als er sie mit weit

aufgerissenen, glasigen Augen inspizierte.

Rhonda presste eine Hand zwischen ihre Beine und legte einen Arm über

ihre Brüste.

Der Mann lachte leise.

Er sagte: »Kein Grund zur Bescheidenheit, Rhonda.«

Er kennt meinen Namen!

»Wer sind Sie?«, stieß sie hervor.

»Ich habe dich beobachtet. Du bist sehr schön.«

»Lassen Sie mich in Ruhe.« Ihre Stimme klang weinerlich, verängstigt. Es

war ihr egal. »Bitte«, sagte sie.



»Keine Sorge. Ich werde dir nicht wehtun. Mach keinen Ärger und tu genau

das, was ich sage, und alles wird gut.«

Rhonda begann zu weinen.

Der Mann lächelte sein Lächeln.

»Okay«, brachte sie endlich unter ihrem Schluchzen hervor. »Ich werde …

nur tun Sie … mir nicht weh. Versprechen Sie’s?«

»Ehrenwort.«

Drei Tage später wurde Rhondas Leiche gefunden, weit entfernt von zu

Hause.
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Samstag, 21. Juni

Das keifende Klingeln des Telefons bahnte sich seinen Weg in Ricks Traum

und beendete seinen Schlaf. Stöhnend wälzte er sich auf die Seite. Die

beleuchteten Ziffern des Weckers auf dem Nachttisch zeigten, dass es fünf

Uhr war.

Auf einen Ellenbogen gestützt, griff er über den Wecker hinweg und nahm

den Hörer ab. Als er ihn an sein Gesicht führte, stieß das sich abwickelnde

Kabel die Weckuhr vom Ständer.

»Das ist obszön«, murmelte er.

»Wie hast du das erraten?« Am anderen Ende der Leitung begann Bert

heftig zu atmen.

»Es ist noch mitten in der Nacht«, unterbrach Rick ihn. »Das ist das

Obszöne. Menschliche Wesen sind nicht dafür geschaffen, vor der

Morgendämmerung aufzustehen.«

»Es gibt menschliche Wesen, die das jeden Tag tun.«

»Nicht, wenn sie Urlaub haben.«

»Da wir gerade davon reden …«

»Müssen wir?«, fragte Rick.

»Sei nicht so negativ eingestellt. Du wirst es lieben. Die frische Bergluft, die

prächtigen Aussichten, ganz abgesehen von der Ruhe und dem Frieden …«

»Ich war schon mal zelten. Das entspricht nicht meiner Vorstellung von …«

»Mit mir noch nie.«

»Klar. Bertha Crockett, Königin der Wildnis.«

Der Klang ihres heiseren Lachens rief Rick den exakten Grund dafür in

Erinnerung, warum er sich von Bert zu einer Woche Rucksackferien hatte



überreden lassen.

»Liegst du noch im Bett?«, fragte er.

»Ich bin seit einer Stunde auf, komplett gepackt und geduscht.«

»Schon angezogen?«

Wieder dieses Lachen. »Das würdest du wohl gern wissen.«

»In der Tat …«

»Komm rüber und schau selbst.«

»Bye.«

»Hey!«

»Hm?«

»Es gibt einen Grund für meinen Anruf.«

»Ich dachte, der läge darin, meinen Schlaf zu stören.«

»Auf dem Weg hierher kommst du an ein paar Doughnut-Läden vorbei.

Bring doch welche mit. Wir können sie im Auto essen. Ich mache eine

ermoskanne Kaffee fertig.«

»Okay, in Ordnung.«

»Bis dann.«

»Halbe Stunde. Mach’s gut.« Er legte auf, warf das Laken von sich und

setzte sich auf die Bettkante.

Wir werden es wirklich tun, dachte er. Die Erkenntnis ließ ihn innerlich

zittern. Er lehnte sich vor, stützte seine Ellbogen auf die Knie und starrte auf

den Fußboden.

Heute. Jesus.

Als sie sich entschlossen hatten, den Aus�ug zu machen, als sie ihn

ausgerüstet hatten und sogar noch letzten Abend beim Packen schien die

Reise etwas irgendwie Entferntes und Ungewisses zu sein, so als wäre sie

kein tatsächlich statt�ndendes Ereignis, sondern bloß eine Idee.

Als würde man ein Testament aufsetzen, dachte er. Man macht es, aber man

rechnet nicht wirklich damit, dass es dringend notwendig ist.

Und dann, eines schönen Morgens …



Du kannst immer noch aussteigen.

Einen Scheiß kann ich.

Hätte mich einfach weigern sollen, als das Ganze zum ema wurde.

Er hatte Alternativen vorgeschlagen: das MGM Grand in Las Vegas, das

Hyatt in Maui auf Hawaii, eine Irland-Tour, eine Luxus-Kreuzfahrt nach

Acapulco, sogar eine Dampferfahrt den Mississippi hinab. Doch Berts Herz

schlug für nichts als eine Wandertour in den Bergen der Sierra Nevada.

Irgendwie hatte sie bereits zwei Jahre ohne komfortfreies Leben verstreichen

lassen, und sie hatte Zeit in der freien Natur unbedingt nötig. Sie musste

diesen Trip antreten, mit oder ohne Rick.

Und mit wem außer Rick sollte sie ihn sonst antreten?

Allein, hatte sie geantwortet. Ich leiste mir selbst hervorragende Gesellschaft,

aber deine ist auch ziemlich hervorragend.

Das hatte die Sache entschieden. Der Gedanke, Bert könne allein losziehen,

war unerträglich.

Und was vor drei Wochen zutraf, traf immer noch zu. Dessen war sich Rick

sicher. Wenn er ausstieg, würde Bert die Reise ohne Begleitung antreten.

Das plötzliche Plärren des Weckers ließ ihn zusammenzucken. Er griff nach

unten, hob ihn auf, ließ ihn verstummen und stellte ihn zurück auf den

Nachttisch. Mit einem heftigen Knall.

In Ordnung. Du fährst mit. Also mach dich locker und genieß es.

Er zog einen Bademantel an, ging den Flur hinunter zum Zimmer, das er als

sein »Unterhaltungszentrum« bezeichnete, und trat hinter die feuchte

eke. Dort mixte er sich eine Bloody Mary mit doppeltem Wodka, wenig

Tomatensaft und viel Worcestershiresauce und Tabasco. Er garnierte den

Rand des Glases mit einer Zitronenspalte, fügte gemahlenen Pfeffer hinzu

und rührte um.

Der Drink schmeckte gut und würzig. Er nahm das Glas mit ins

Badezimmer. Nachdem er auf die Toilette gegangen war, duschte er. Er wollte

seinen Aufenthalt unter dem wohltuend heißen Strahl so weit wie möglich in



die Länge ziehen. Schließlich würde es in der nächsten Woche keine

Duschen geben.

Kein weiches Bett.

Keine Sicherheit durch Mauern, Wände und verschlossene Türen.

Keine Bloody Marys.

Wenigstens hast du einen dreiviertel Liter Bourbon und einen Revolver

eingepackt, dachte er. Die werden helfen.

Bert wird durchdrehen, wenn sie das heraus�ndet.

Ihr Pech. Ohne meine Friedensstifter kein Wildnis-Urlaub.

Rick drehte das Wasser ab und stieg aus der Duschwanne. Er trocknete sich

zügig ab, nahm einen langen Schluck von seiner Bloody Mary und rollte Deo

unter seine Achseln. Die Dusche hatte nicht lange genug gedauert, um den

Spiegel beschlagen zu lassen. Er schäumte sein Gesicht mit Rasierseife ein

und rasierte sich. Obwohl seine Hände zitterten, schaffte er es, sich nicht zu

schneiden.

Zurück im Schlafzimmer, warf er seinen Bademantel beiseite und stellte

sich vor den Ganzkörperspiegel an seiner Schranktür, um sich die Haare zu

kämmen. Immerhin bist du gut in Form, munterte er sich auf. Beim letzten Mal

warst du ein kümmerlicher Teenager.

Beim letzten Mal …

Sein Hodensack zog sich zusammen. Im Spiegel sah er seinen baumelnden

Penis schrumpfen.

Er wandte sich von seinem Spiegelbild ab, trat in seine Unterhose und zog

sie hoch. Der schützende weiche Stoff ließ einen Teil des verletzlichen

Gefühls verschwinden. Er nahm einen weiteren Schluck von seinem Drink

und zog sich dann fertig an.

Bert hatte das Out�t ausgesucht: ein tarngemustertes Hemd mit

Schulterklappen und geknöpften Pattentaschen sowie eine schlabbrige

olivgrüne Hose, deren Taschen ihm beinahe bis auf die Knie hingen. Er zog



den Militärgürtel an der Schnalle zusammen, schlüpfte in Socken und Stiefel

und trat erneut vor den Spiegel.

Dir fehlt nur noch ein Krawattenschal und ein rotes Barett, und du siehst aus

wie ein Fallschirmjäger, dachte er.

Das passt. Jedenfalls fühlst du dich todsicher wie einer – wie ein

Fallschirmspringer, der im Begriff steht, den großen Schritt ohne die nützliche

Hilfe eines Fallschirms zu machen.

Rick machte sein Bett und prüfte die Schlafzimmerfenster, um

sicherzugehen, dass sie zu und abgeschlossen waren.

Auf dem Weg in die Küche trank er seine Bloody Mary aus. Dort spülte er

das Glas aus und stellte es in den Geschirrspüler.

Dann ging er ins Wohnzimmer.

Sein Rucksack stand gegen die Sofafront gelehnt. Auf dem Tisch lagen

Sonnenbrille, Stofftaschentuch, Brieftasche und Schlüssel, Schweizer

Armeemesser, Streichhölzer und ein Päckchen schlanker Zigarren. Er

verstaute die Sachen in seinen Taschen, dann drückte er sich einen

zerbeulten alten Cowboyhut auf den Kopf und ging zu seinem Gepäck

hinüber.

Irgendwas vergessen?, fragte er sich.

Er hatte Berts Anweisungen letzten Abend beim Packen wiederholt geprüft.

Er wusste, dass er nichts von dem, was auf ihrer Liste stand, übersehen hatte.

Was noch?

Alle Vorhänge zugezogen. Sämtliche Lichter ausgeschaltet. Die

Zeitschaltuhr für die Wohnzimmerlampe so eingestellt, dass sie jeden Abend

um acht Uhr an- und um elf wieder ausgehen würde. Türen und Fenster

verschlossen. Tageszeitung abbestellt. Post ins Urlaubsfach zur Abholung

beordert.

Das schien alles zu sein.

Rick schulterte den Rucksack und schob seine Arme durch die Riemen. Er

war schwer, saß aber bequem.



Er drehte sich ein letztes Mal um.

Was hast du vergessen?

Rick betrat den Innenhof von Berts Apartmenthaus. Als er die Außentreppe

hinaufstieg, blieb er stehen und machte einem Mann mit Sakko und

Krawatte auf dem Weg nach unten Platz.

Glückspilz, dachte Rick. Er geht zur Arbeit. Ich wünschte, das würde ich auch

tun.

Doch dieses Gefühl veränderte sich, als Bert die Tür ihrer Wohnung öffnete.

Rick ging hinein, wurde von ihrer festen Umarmung empfangen und spürte

die feuchte Wärme ihres Mundes, ihre Brüste und ihr Becken, das sich gegen

ihn presste. Er schob die Hände unter ihr Hemd und streichelte ihren

nackten, weichen Rücken. Dann ließ er seine Hände bis zu ihrem Hals

hinaufgleiten und fuhr dann ihre Schultern entlang. Ihre Schultern

erstaunten ihn immer wieder aufs Neue; sie waren schlank, aber breit und

verliehen ihrem Körper eine sich verjüngende Form. Während er sie knetete,

drückte sich Bert noch fester an ihn und stöhnte.

»Wie wär’s mit einer letzten Nummer für unterwegs?«, �üsterte sie.

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Rick.

»Na ja, wenn du es mit dem Loskommen so eilig hast …«

»Ich glaube, wir können ein paar Minuten erübrigen. Oder ein paar

Stunden. Oder ein paar Tage.«

»Wie lange es auch dauert.«

Bert saß auf Hände und Knie gestützt rittlings auf Rick und blickte mit

glänzenden Augen in seine hinab. Ihr Mund war geöffnet. Sie atmete immer

noch schwer. »Also«, sagte sie.

»Also.«

»Schätze, wir sollten langsam mal die Hufe schwingen.«

»Ja.«



Sie beugte sich hinab und küsste seinen Mund. Er fühlte ihre Nippel über

seine Brust streichen, dann stemmte sie sich hoch. »Das sollte bis heute

Abend vorhalten«, sagte sie.

»Ist es nicht üblich, nach all dieser Anstrengung ein Schläfchen zu halten?«

»Du kannst im Auto schlafen, wenn du willst, dass ich fahre.«

»Wie wäre es zuerst mit einer Dusche?«

»Ich war heute Morgen schon.«

»Ich auch. Aber das hier war eine schmutzige Angelegenheit, und …«

»Vielen Dank, ich behalte meinen Schmutz an mir. Das erinnert mich an

dich«, fügte sie hinzu und lächelte auf ihn hinunter. »Du kannst allerdings

ruhig duschen, wenn du dich beeilst.«

»Ohne dich?«

Bert kletterte mit einem Nicken von ihm hinunter.

»Ich passe«, sagte Rick.

Er stieg aus dem Bett und folgte ihr. Kühlende Luft strich um seinen

schweißfeuchten Körper. Er betrachtete Bert. In dem trüben Licht sahen ihre

kurzen blonden Haare braun aus, und ihre Haut wirkte dunkel. Sie ging mit

leichten Schritten. Ricks Blick klebte zunächst an ihren breiten Schultern,

glitt dann ihren Rücken bis zu ihrer schlanken Taille hinab und heftete sich

schließlich auf die glatten und geschmeidig gegeneinanderreibenden Hügel

ihrer Pobacken.

Auf den Wanderpfaden werde ich sie de�nitiv die Führung übernehmen lassen,

dachte er.

Er verkrampfte innerlich und wünschte sich, nicht an die Wanderpfade

gedacht zu haben.

Noch sind wir nicht da, sagte er sich.

Er blieb am Eingang zum Wohnzimmer stehen und lehnte sich gegen den

kühlen hölzernen Türrahmen.

Bert ging weiter und senkte den Kopf, um den achtlos

zusammengeworfenen Kleiderstapel in Augenschein zu nehmen. Als sie sich



hinabbückte, bot sie eine Ganzkörperpro�lansicht, und Rick starrte auf die

Seite ihrer einen Brust. Sie hob ihr Höschen auf. Ihre Brust schaukelte leicht

hin und her, als sie von einem Fuß auf den anderen wechselte und es

hochzog. Das Höschen war kaum mehr als ein weißer Gummibund.

Nachdem sie es angezogen hatte, drehte sie sich zu Rick um.

»Bin ich der einzige Mensch hier, der sich anzieht?«

»Ja.«

»Auf Teufel komm raus Zeit schinden.«

»Spektakuläre Aussicht. Mount Bertha.«

»Das ist schon das zweite Mal.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Noch ein

einziges Mal, und du bist geliefert.«

»Bert ist ein Jungenname. Du bist ziemlich offensichtlich kein …«

»Bertha ist ein Name für eine Kuh. Meine Eltern müssen verrückt gewesen

sein.« Nach einem �üchtigen Blick auf den Boden ging sie erneut in die

Hocke, griff sich eine weiße Socke, beugte sich vor, zog ein Bein hoch und

streifte die Socke über.

»Welcher Name hätte dir gefallen?«, fragte Rick.

»Vielleicht Kim. Tracy … Ann. Aber sie haben mich nicht gefragt. Wie steht

es bei dir?« Sie zog die Socke bis fast zum Knie hoch und nahm sich ihr

Gegenstück.

»Ernie«, antwortete Rick.

»Ernie ist ein Lastwagenfahrer-Name.«

»Wir wären Bert und Ernie und könnten in die Sesamstraße ziehen.«

Bert schüttelte den Kopf, verlor fast das Gleichgewicht und sprang auf

einen Fuß, um sich wieder zu stabilisieren. Rick beobachtete ihre

wackelnden Brüste. Sie zog die zweite Socke an und richtete sich auf,

schaute auf Ricks Penis und dann in sein Gesicht.

»Du hast deine Berufung verfehlt«, sagte sie. »Du hättest professioneller

Spanner werden sollen.«

»Das wird weniger gut bezahlt als Augenheilkunde.«



»Bei der man sich um die Glotzaugen anderer Spanner kümmert.«

»Damit auch sie in den Genuss kommen können, die menschliche Gestalt

in den Blick zu nehmen.«

»Du bist ein wahrer Menschenfreund.« Sie griff sich ihre kurze hellbraune

Hose und schlüpfte hinein. Sie saß locker und war, wie die Hose, die sie für

Rick ausgesucht hatte, mit tiefen und knöpfbaren Taschen versehen.

Nachdem sie den Gürtel zugeschnallt hatte, setzte sie sich auf den Fußboden

und begann, ihre Stiefel anzuziehen.

Mit voller Absicht ließ sie die Bluse bis ganz zum Schluss übrig.

»Was ich an dir mag«, sagte Rick, »ist deine große Fürsorglichkeit.«

»Vielleicht gefällt mir das Betrachtet-Werden genauso gut wie dir das

Betrachten.«

»Vollkommen unmöglich.«

»Dann betrachte es als Leistungsanreiz. Ich weiß, dass du nicht gerade

begeistert davon bist, deinen Urlaub in der tiefsten Provinz zu verbringen.

Alles, was ich tun kann, um es erträglicher für dich zu machen …«

»Bis jetzt ist es einfach klasse.«

Nachdem Bert ihre Stiefel zugeschnürt hatte, griff sie hinter sich nach Ricks

Socken und warf sie ihm zu.

»Normalerweise fange ich mit der Unterhose an.«

Sie grinste. »Diesmal nicht.« Sie lehnte sich zurück, stützte sich auf ihre

ausgestreckten Arme und sah zu.

Rick konnte die Augen nicht von ihr abwenden. Als seine Socken saßen,

schleuderte sie ihm das Hemd entgegen. Dann seine Unterhose und

schließlich die Hose. Während er den Gürtel schloss, zog Bert ihre

ausgeblichene blaue Leinenbluse über. Sie ließ es offen und krempelte sich

die Ärmel über die Unterarme. Erst dann knöpfte sie es zu.

Die Vorstellung ist vorbei, dachte Rick.

Ein so plötzlicher wie heftiger An�ug von Panik überkam ihn.

Fragend runzelte Bert die Stirn. »Was ist los?«



Er schüttelte den Kopf.

»Los, sag schon.«

»Nur ein paar Schmetterlinge im Bauch.«

»Du siehst aus, als hätte dir jemand in die Eier getreten.«

So fühle ich mich auch, dachte er, sagte aber: »Mir geht’s gut.«

Bert stand auf und legte ihm die Arme um den Hals. »Was für

Schmetterlinge?«

»Stockenten.«

»Die gehören aber nicht zu den Falter-Arten.«

»Ich bin in Ordnung.«

»Ist es wegen des Campens?«

Rick nickte.

»Ich dachte, dich würde bloß der Mangel an Komfort stören. Aber es ist

mehr als das, stimmt’s?«

»Beim letzten Mal hatte ich einigen Ärger.«

Bert streichelte das Haar auf seinem Hinterkopf.

»Ich war vierzehn und unterwegs mit meinem Vater, außerhalb von

Mineral Springs. Tief im Nirgendwo. Keine Menschenseele weit und breit. Als

ich über ein paar Felsen kletterte, bin ich gestolpert und in eine Spalte

getreten. Es war extrem dämlich. Ich hätte darauf achten müssen, wo ich

hintrat. Egal, ich zog mir jedenfalls Brüche am linken Schien- und

Wadenbein zu. Dad ließ mich allein zurück, um Hilfe zu holen. Es dauerte

drei Tage, bevor ich ins Krankenhaus ge�ogen wurde. Wahrscheinlich war es

keine wirklich große Sache, aber ich war vierzehn, die einsame und trostlose

Gegend hat wie eine von Dalí gemalte Albtraum-Landschaft gewirkt, und ich

kam mir so … schutzlos vor. Überall waren Kojoten. Ich sah, wie sie über die

Felsen in der Nähe unseres Lagers schlichen, und vermutete, dass ich

höchstwahrscheinlich auf ihrer Speisekarte stand. Verdammt, ich hatte die

ganze Zeit über eine Scheißangst. Ende der Geschichte.«

Bert hielt ihn fest umklammert.



»Es gibt Schlimmeres«, fügte Rick hinzu. »Aber es war schlimm genug, um

meinen Enthusiasmus für das primitive Leben in der Wildnis erheblich zu

dämpfen.«

»Du musst entsetzliche Angst gehabt haben«, meinte Bert.

»Es ist lange her.«

»Ich hätte dich nicht in diese Sache hineindrängen sollen. Ich meine, ich

wusste, dass du nicht gerade erpicht auf die Tour warst, aber ich hätte

niemals vermutet …«

Er tätschelte ihren Hintern. »Wir sollten langsam durchstarten.«

»Vielleicht sollten wir unseren Plan ändern.«

»Das Ganze abblasen?«, fragte Rick.

»Klar. Ich kann damit leben.«

Schlag zu, dachte Rick. Auf genau diese einmalige Gelegenheit hast du

gewartet. Genau das wolltest du hören.

»Und was ist mit dem Ruf der Wildnis?«, fragte er.

»Dem folge ich ein anderes Mal.«

»Ohne mich?«

Er spürte ihr Achselzucken.

»Ich komme mit. Du weißt doch, was man Menschen rät, die vom Pferd

gefallen sind. Und du kennst die Redensart vom Blitz, der nie zweimal am

selben Ort einschlägt.«

»Bist du sicher?«, fragte Bert.

»Vollkommen sicher.«

Sie drückte ihn fest. »Ich verspreche dir was. Solltest du dir dieses Mal da

draußen ein Bein brechen, werde ich bei dir bleiben. Wir werden das

zusammen durchstehen, bis jemand vorbeikommt und wir diesen Jemand

losschicken können, um Hilfe zu holen. Ich werde bleiben und dich

versorgen. Wenn uns die Nahrungsmittel ausgehen, gehe ich angeln und

stelle Fallen auf. Und ich werde die Kojoten davonscheuchen.«

Das war das Letzte, was Rick hören wollte. »Abgemacht«, sagte er.



3

Gillian O’Neill starrte auf das klingelnde Telefon. Sie wollte nicht abheben.

Dieses Mal, dachte sie, werde ich es nicht tun.

Wenn ich nicht drangehe, wird es ihnen gut gehen.

Doch vor ihren Augen erhob sich der Hörer in die Luft.

Nein!

Sie hielt eine Schere in der Hand und schnellte vor, um das Kabel

durchzuschneiden, aber es war zu spät. Wie von einem Lautsprecher

verstärkt, dröhnte eine Stimme aus dem Telefon: »Rate mal, was deinen

Eltern passiert ist!«

Aus der Sprechmuschel sprühte Blut. Der rote Regen spritzte Gillian ins

Gesicht und ließ sie erblinden. Sie schrie auf, taumelte rückwärts, stolperte,

stürzte wie in Zeitlupe zu Boden und fuhr ruckartig aus dem Schlaf hoch.

Keuchend rollte sie sich auf den Rücken.

Es klingelte erneut.

Nicht das Telefon, es kam von der Eingangstür.

Zitternd nahm Gillian das Laken und benutzte es als Handtuch, um ihr

verschwitztes Gesicht zu trocknen. Dann sprang sie aus dem Bett. Am

Schrank griff sie sich ihren Morgenmantel und zog ihn über, während sie aus

dem Zimmer hastete. Er klebte auf ihrer Haut. Auf dem Weg hinunter zum

Flur band sie den Gürtel zusammen.

»Ich komme«, rief sie, als sie das Wohnzimmer erreichte.

»Okey-dokey.« Das war die Stimme von Odie Taylor.

Sie verlangsamte ihr Tempo.

Es ist nur Odie. Gut.

Sie öffnete die Tür.



Odie lächelte nervös. Sein Kopf wippte und eierte wie immer hin und her,

wie die Köpfe der Wackeldackel, die Gillian manchmal in den Heckfenstern

von Autos stehen sah. Ebenso gewöhnt war Gillian daran, dass er ihr nicht in

die Augen sah. Sein Blick ruhte auf Höhe ihres Halses.

»Hab ich Sie geweckt?«, fragte er ihren Hals.

»Zum Glück. Ich habe schlecht geträumt.«

»Meine Güte, tut mir leid.« Er zog seine rutschende Jeans hoch. »Sie waren

weg.«

»Ich habe mir einen kleinen Urlaub gegönnt. Willst du eine Pepsi?«

»Gern.«

Er blieb auf der Veranda vor der Tür stehen, während Gillian in die Küche

eilte und eine Limonadendose aus dem Kühlschrank holte. Sie hütete sich,

Odie hineinzubitten. Beim einzigen Mal, als sie ihn eingeladen hatte, das

Innere der Wohnung zu betreten, hatte er, bis er wieder nach draußen in die

Freiheit �iehen konnte, mit panisch geweiteten Augen um sich geblickt und

zu stottern begonnen, verängstigt wie ein in die Enge getriebenes Tier.

Sie gab ihm die Dose.

»Vielen Dank«, sagte er. Er hielt sie fest und glotzte auf ihren Hals. Sein Kopf

schwankte und nickte.

»Gibt es ein Problem? Bin ich zu spät mit der Miete dran?«

»Hahia.«

Das war Odies Art zu lachen.

»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen, Miss O’Neill.«

Odie schien ebenso viel Angst davor zu haben, sie Gillian zu nennen, wie

vor dem Betreten ihres Apartments.

»Sie wohnen nicht zur Miete, Ihnen gehört das Haus.«

»Oh, stimmt ja. Das hatte ich vergessen.«

»Sie haben es nicht vergessen, Sie wollen mich an der Nase herumführen.«

»Gibt es denn nun ein Problem, oder …«

»O Mann.« Er biss sich auf die Unterlippe.



»Was ist los?«

»Ich werde nach Hause zurückmüssen. Pa hat einen Satz vom

Scheunendach getan.«

»Mein Gott, das tut mir leid.«

»Na ja, er ist nicht tot oder so, aber ziemlich übel zugerichtet. Ich und

Grace, wir müssen zurück nach Hause. Das tut mir wirklich leid.«

»Werdet ihr wiederkommen?«

»Weiß ich nicht. Könnte sein, dass ich bleiben muss. Hab mir gedacht, wir

sollten vielleicht auf der Farm bleiben, mit dem Baby, das bald kommt und

allem. Die Stadt ist kein guter Ort für’n Kind.«

»Oder für sonst wen«, sagte Gillian. »Ich lasse dich und Grace sehr ungern

ziehen. Ihr habt einen großartigen Hausmeisterjob gemacht.«

»Es tut mir furchtbar leid. Sie waren so was von nett zu uns. Ich weiß nicht,

was wir gemacht hätten …«

»Ihr seid gute Menschen, Odie. Ich werde dich und Grace vermissen. Aber

ich wette, dass ihr froh sein werdet, wieder zu Hause zu sein.«

»Tja …«

»Wann fahrt ihr?«

»Freitag, nehm ich an. Die Mieten für den letzten Monat sind alle bezahlt,

und alles hier ist in bestem Zustand. Wollen Sie, dass ich das Zeug

rüberbringe?«

»Nein, ist schon in Ordnung. Lass einfach alles in eurer Wohnung, dann ist

es für die nachfolgenden Mieter da.«

»Okey-dokey.«

»Es könnte sein, dass ich die nächsten Tage über unterwegs bin, also warte

eine Sekunde, ich hole dir deinen Lohn.«

Odie blieb vor der Türöffnung stehen, während Gillian ins Schlafzimmer

zurückging. Ihre Handtasche lag auf der Kommode. Sie entnahm ihr das

Scheckheft und schrieb einen Scheck aus.



Als sie wieder an der Tür war, trank Odie seine Pepsi. Sie überreichte ihm

den Scheck.

»Ich danke Ihnen vielmals«, sagte er. Dann blickte er auf den Scheck. Er hob

ihn ganz nah vor sein Gesicht und glotzte ihn an. Sein Kopf hörte auf, sich zu

bewegen. Er sah Gillian an, direkt in die Augen.

»Sie ham hier einen Fehler gemacht, Miss O’Neill. Da ist ne Null zu viel

drauf.«

»Das ist kein Fehler, Odie.«

»Hier stehen fünftausend Dollar. Wir kriegen fünfhundert, nicht

fünftausend.«

»Es ist eine Prämie für dich und Grace, weil ihr so gute Hausmeister wart.«

»Heiliger Strohsack.«

»Ich wünsche euch eine gute Fahrt, falls wir uns vor eurer Abreise nicht

mehr sehen sollten.« Sie hielt ihm ihre Hand hin.

Odie schob sich den Scheck zwischen die Zähne und schüttelte sie heftig.

»Schreib mir gelegentlich ein paar Zeilen, um mich wissen zu lassen, wie es

bei euch läuft.«

Sein Kopf begann wieder zu wackeln. Er nahm den Scheck aus den Zähnen.

»Werd ich bestimmt, Miss O’Neill. Gillian.« Seine Stimme klang schrill, und

er schnitt eine Grimasse, als litte er Schmerzen. Dann wedelte er mit dem

Scheck unter seinem Kinn herum. »Die Grace, die wird ein Ei legen, wenn sie

das hier sieht.« Er hob die Schultern.

»Mach’s gut, Odie.«

»Jau. Heiliger Strohsack.« Er rieb sich den Handrücken an der Nase, drehte

sich um und ging die Veranda Richtung Stufen entlang.

Gillian schloss die Tür und ging in die Küche, um sich eine Kanne Kaffee zu

kochen.

Sie würde Odie und Grace vermissen. Gillian hatte sich selbst fast ein Jahr

lang um die Verwaltung des zwanzig Wohneinheiten umfassenden

Apartment-Komplexes gekümmert, bevor sie in ihrem klapprigen Pickup-



Truck auf der Bild�äche erschienen waren. Odie war damals arbeitslos

gewesen, aber Grace hatte sich schon einen Buchhaltungsjob besorgt, der die

Miete und ein bisschen was darüber hinaus einbrachte.

Gillian mochte die beiden nicht nur auf den ersten Blick, sondern vertraute

ihnen auch. Sie überließ ihnen mietfrei eine Wohnung und stellte Odie ein –

überglücklich, von der Last der Immobilienverwaltungsaufgaben befreit zu

sein.

Jetzt verließen sie sie.

Ich muss jemand anders �nden, dachte sie, als sie sich eine Tasse Kaffee

eingoss. Auf keinen Fall fange ich selbst wieder mit der Hausmeisterei an.

Sie schob die Küchentür auf, trat auf die Terrasse und nahm auf einem

Polsterstuhl Platz. Sie streckte die Beine aus, stützte ihre Füße gegen einen

Plastiktisch und nahm einen Schluck Kaffee.

Mist.

Sie spürte ein Stechen im Magen. Der Grund dafür war nicht nur der

Verlust ihrer Hausverwalter, sondern lag auch darin, dass sie sie wirklich

mochte und nach ihrer Abreise nie wiedersehen würde.

Sie waren nicht wirklich befreundet gewesen. Aber sie hatte sie gerngehabt,

und nun würden sie für immer aus ihrem Leben verschwinden.

So ist das Leben, sagte sie sich. Deshalb sollte man erst gar nicht damit

anfangen, jemanden gernzuhaben.

Sie trank noch etwas Kaffee, stellte die Tasse auf der Stuhllehne ab, schloss

die Augen und legte den Kopf in den Nacken, um die Sonne auf ihrem

Gesicht zu spüren.

Wie wäre es zur Ablenkung mit einem kleinen Aus�ug?, dachte sie.

Ich weiß nicht so recht.

Sie war gerade gestern erst zurückgekehrt. Für ein oder zwei Wochen würde

sich das Bedürfnis in Grenzen halten.

Genau.



Doch da Odie und Grace abzogen, würde sie hier eventuell bis mindestens

Freitag festsitzen – jedenfalls so lange, bis sie einen Ersatz für sie fand.

Wenn du wartest, müsstest du möglicherweise einen ganzen Monat ohne

auskommen. Vielleicht sogar länger.

Du wirst die verdammten Wände hochgehen.

Besser durchstarten, solange du die Gelegenheit dazu hast.

Als Gillian ihre Entscheidung getroffen hatte, verspürte sie einen vertrauten

Kitzel der Aufregung.

Mach schon, dachte sie. Wenn du heute kein Glück hast, wirst du bis Montag

warten müssen.

Sie trank ihren Kaffee aus und ging wieder hinein.

Gillian fuhr in eine Gegend von Studio City, in der nette, aber einfache und

schmucklose Häuser standen. Sie wagte sich selten in wirklich vornehme

Bezirke – abgesehen von den Gelegenheiten, bei denen ihr nach einer

kleinen Extraüberraschung zumute war. Das war dieses Mal nicht der Fall.

Heute hatte sie weder Lust auf den Luxus eines millionenteuren Eigenheims

noch darauf, ihre Zeit mit solchem Schnickschnack wie ausgeklügelten

Alarmanlagen und privatem Wachpersonal zu vergeuden. Ein hübsches

Haus in einem Mittelschichts-Viertel war alles, was sie sich wünschte. Diese

Wohngegend war genau richtig.

Gillian hatte in einem Haus ganz in der Nähe eine fantastische Woche

verbracht. Die Wohnstätte der Jensons. Murray und Ethel hatten Urlaub in

Boston gemacht und waren so freundlich gewesen, ihre exakten Ab- und

Anreisedaten akkurat in ihrem Kalender zu vermerken. Gillian war einfach

einen Tag vor ihrer geplanten Rückkehr verschwunden. Das war im Februar

gewesen. Jetzt war bereits Juni und dementsprechend eine Menge Zeit

vergangen. Sie mochte es nicht, in dieselbe Gegend zurückzukehren, bevor

nicht mindestens drei Monate ins Land gezogen waren.

Nachdem sie eine Zeit lang auf den Straßen herumgekurvt war, entdeckte

sie einen dieser weißen, mit roten und blauen Streifen verzierten Jeeps, die



von Postboten gefahren wurden. Er parkte an einer Ecke.

Gillian ließ ihren Wagen einen Block weiter stehen und begann auf der

Suche nach dem Zusteller die Straßen abzuwandern.

Nach kaum zehn Minuten hatte sie ihn gefunden.

Langsam ging sie in seine Richtung. Aufgrund seiner Abstecher zu den

Haustüren hatte sie ihn bald überholt und ließ ihn hinter sich zurück. Am

Ende des Blocks überquerte sie die Straße, um ihn von der anderen Seite aus

zu beobachten.

Wann immer er ein Haus ohne Zustellung passierte, schrieb Gillian die

Adresse auf einen Notizblock.

Sie verbrachte fast zwei Stunden mit der Observierung des Postboten. Bis

dahin umfasste ihre Liste fünf Adressen.

Sie ging zu den Häusern zurück.

Bei einem hörte sie durch die Eingangstür Stimmen. Sie entfernte sich und

strich diese Adresse von ihrer Liste.

Bei einem anderen kam ein mürrischer alter Mann zur Tür, als sie klingelte.

Er starrte sie zornig an. »Ich kaufe nix. Ich spende nix. Ich unterschreibe

nicht irgendwelchen Scheißdreck. Hau’n Se ab und hör’n Se auf, mich zu

belästigen.«

Gillian lächelte ihn an. »Sind Sie gesegnet?«, fragte sie. »Fick’n Se sich ins

Knie«, sagte er und schlug die Tür zu.

Gillian strich auch diese Adresse von der Liste. Dabei zitterte ihre Hand.

Bei den anderen drei Häusern reagierte niemand auf die Türklingel.

Eins davon war mit einer Alarmanlage ausgestattet, die anderen beiden

nicht. Sie strich das mit dem Alarm.

Von einer Gasse hinter einem der zwei verbleibenden Häuser aus spähte sie

durch einen schmalen Spalt zwischen Zaun und Einfahrtstor. Es gab im

Innenhof kein Schwimmbecken, aber eine hübsche und großzügig angelegte

Terrasse sowie einen Whirlpool.



Sie ging zwei Blocks weiter bis zu dem anderen Haus. Bei näherer

Betrachtung stellte sie fest, dass ein Swimmingpool dazugehörte. Ein klarer

Pluspunkt.

Gillian kehrte zu ihrem Auto zurück.

Auf der Rückfahrt zu ihrem Apartment wägte sie die Möglichkeiten ab. Ein

Schwimmbecken war besser als ein Whirlpool. Allerdings stand direkt neben

der Bude mit dem Whirlpool ein leeres Haus mit Zu-Verkaufen-Schild davor.

Das würde einen unmittelbaren Nachbarn weniger bedeuten, der noch dazu

ihre plötzliche Anwesenheit argwöhnisch beäugen könnte.

Gillian entschied sich für das Whirlpool-Haus.


