


Buch

Sieht aus, als könnte Dr. Siri endlich in Rente gehen. Obwohl er seine

Arbeit als Pathologe liebt, ermüdet ihn der Job zunehmend. Außerdem

würde er vor seinem baldigen, vom örtlichen Medium prophezeiten

Tod gerne mehr Zeit mit seiner Gattin verbringen. Pech für Siri, dass

die laotische Regierung andere Pläne mit ihm hat: Er soll die

internationale Suche nach einem amerikanischen Piloten überwachen,

dessen Hubschrauber ein Jahrzehnt zuvor über dem laotischen

Dschungel abstürzte. Ein plötzlicher Todesfall überschattet das

Suchprojekt – gefolgt von ein paar Unfällen, die dem scharfsinnigen

Siri nicht ganz zufällig erscheinen. Kann er weiteres Unglück

abwenden, bevor sich die Prophezeiung des Mediums erfüllt?
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PROLOG:

AUGUST 1968

Wer einmal stockbesoffen und mit bedröhntem Schädel in einer

500000 Dollar teuren fliegenden Metallkiste gesessen hat, der weiß:

Mit einem lebenden Bären in einem Käfig eingesperrt zu sein, ist ein

Fliegenschiss dagegen.

Der Vollmond winkte verführerisch. Wie ein elfenbeinerner Wok

hing er am weiten stahlgrauen Himmel und tauchte die Landschaft in

ein schauriges Schwarzweiß. So musste die Welt für Hunde aussehen.

Mittelgrauer Dschungel vor dunkelgrauen Bergen. Pechschwarze

Inseln im mit Silbersplittern übersäten Fluss. Boyd konnte jedes Blatt,

jeden Stein deutlich erkennen, so klar wie am Tag der Schöpfung. Er

war ein Gott. Oh, yeah. Unterwegs in himmlischer Mission. Der

allmächtige Held eines Films aus jener Zeit, als man sich noch keine

Farbe leisten konnte: in der Hauptrolle Boyd Bowry auf seiner

unendlichen Suche nach … Käse.

»Käse, Kleiner«, hatte er zu Marcos gesagt. »Ich bring dir einen

Kanten Mondkäse mit. Den braucht man sich bloß abzusäbeln. Fritten

dazu?«

»Mensch, du kannst mich mit dem Vieh doch nicht allein lassen«,

hatte Marcos kleinlaut zurückgegeben. In der Käfigtür war Boyd noch

einmal stehen geblieben, hatte sich umgedreht und einen letzten Blick

auf die Bärin geworfen: betrunken, schnarchend, furzend, den Kopf im

Futtertrog versenkt.

»Keine Angst, die tut nix, die will nur spielen. Morgen früh braust

du ihr ein Tässchen Kaffee. Erzählst ihr, wie schön es gewesen ist. Und

gibst ihr deine Telefonnummer.«



Worauf Marcos ihm einen eher unmilitärischen Gruß entboten hatte.

Ziemlich langer Finger, das. Kein Wunder. Er kam ja auch nur selten

aus der Übung. Das war jetzt wie lange her? Eine Stunde? Eine halbe?

In zehntausend Fuß Höhe, über einer monochromen Welt, verlor man

jedes Zeitgefühl. Darüber müsste mal jemand eine Doktorarbeit

schreiben. Die Beziehung zwischen … zwischen Farbe und Zeit. Die

Farbe von Minuten. Marcos hatte ihm auf Filipino Flüche und

Verwünschungen hinterhergebrüllt. Der Kleine war nicht mehr ganz

dicht. Lächelte in einer Tour, aber …

Moment mal. Marcos? Was für ein Quatsch. Marcos ist der

Präsident, verdammt noch mal. Der Knabe im Käfig wird über kurz

oder lang im Magen einer Bärin landen. Da werde ich mich doch wohl

an seinen Namen erinnern können. Schließlich kenne ich ihn schon seit

…

Okay, reiß dich zusammen.

Konzentration.

Käse.

Das ganze Gedöns mit der Zündung und den Instrumenten

beherrschte er im Schlaf, zum Glück, denn er hatte keinerlei

Erinnerung daran. Er hatte den Motor angeworfen, die Mühle in den

Himmel gewuchtet, und jetzt war er auf dem Weg zum Mondimbiss.

Ein Sikorsky hatte einem Chevy gegenüber jede Menge Vorteile.

Erstens hatte er einen Sikorsky noch nie gegen einen Hydranten

gesetzt. Zweitens hätten die Bullen ihn damit niemals geschnappt. Und

drittens? Mit einem Chevy konnte man nicht auf dem Mondlicht

surfen wie mit einem Sikorsky H-34.

Oh, no.

Oh, yeah.

Was für ein abgefahrener Trip. Was für ein total abgefahrener Trip.

Schwerelos im Grau, den Blick starr auf den Mond gerichtet. Eine



kosmische Erfahrung. Warum gab es solche Nächte eigentlich nicht

mehr? Was war aus Love, Peace and Harmony geworden? Für die

Affen da unten in den Bäumen gab es weder Ruhe noch Frieden.

Genauso wenig wie für die fetten Eidechsen, die sich auf den Felsen

wärmten. »Sorry, Freunde.« Wenigstens brauchte er sich das

ohrenbetäubende Geknatter der Maschine nicht anzutun. Er hatte

seinen Kopfhörer direkt in das Kassettendeck gestöpselt. The Who:

Briten, aber nicht ohne, die Jungs. Getrommel wie das Sperrfeuer einer

Flak.

I know you’ve deceived me, now here’s a surprise

I know that you have ’cause there’s magic in my eyes

I can see for miles and miles and miles and miles and miles

Oh, yeah

Und obwohl ihm die Musik schnurstracks ins Hirn fuhr und dort

hängen blieb, stellte er sich vor, dass der Song bis nach Nam im

Westen und nach Thailand im Osten zu hören war und ein karmischer

Übersetzungsdienst den Bauern in ihren Bambusbetten die Message

übersandte. Er brüllte gegen die Musik an: »Sie haben euch verarscht,

Brüder, aber ihr wisst genau, was wir getan haben, stimmt’s? Ihr habt

die magic eyes. Ihr wisst, dass wir in einem anderen Leben die Quittung

dafür kriegen werden. Worauf ihr einen lassen könnt. Aber was soll’s?

Drauf geschissen, Baby.«

Und in diesem Augenblick passierte es. Panik durchfuhr ihn.

Weltuntergang. Erst tat es einen Rums, dann vibrierte plötzlich nichts

mehr. Eben noch hatte die Landschaft ihn getragen, jetzt öffnete sich

im Universum eine Falltür, und er stürzte hindurch. Schwerkraft! Irre

Erfindung! Die Treibstoffanzeige blinkte wie ein Weihnachtsbaum. Es

gab »Notfallroutinen«. Er konnte wahrscheinlich Hilfe rufen. Aber

welcher auch nur halbwegs klar denkende Mensch hockte frühmorgens



um zwei am Funkgerät und wartete auf den Notruf eines Acidheads

auf Magical Mystery Tour? Und die Zeit drängte. Er hatte

vierzehntausend Pfund Metall unter dem Arsch und raste mit zwanzig

Kanistern einer hochexplosiven Substanz an Bord auf die Erde zu. Von

wegen Rettung. Er schaltete die Rotoren ab, wartete, bis die Kiste sich

einigermaßen stabilisiert hatte, öffnete seinen Gurt und stand auf. Er

bedachte den Aktenkoffer auf dem Copilotensitz mit einem Lächeln.

Leider hatte er keine Zeit, ihn mitzunehmen. Ihm blieben kaum dreißig

Sekunden, um sich auf das Ende vorzubereiten. Und Bilanz zu ziehen.

»Nutze die Zeit gut, mein Freund.«

An wen sollte er denken? Wem ewige Liebe schwören? Wen hassen?

Nein, diese Frage erübrigte sich. Spätestens morgen war der Wichser

fällig. Und jetzt das. Mist. Ein einfacher Expressfahrschein zum

großen Bowry-Barbecue. Gut in der Zeit. Er klappte den Copilotensitz

nach hinten, kroch durch den Spalt in den Laderaum und richtete sich

schwankend auf. Er hatte tausend Männer tausend Tode sterben sehen.

Er wusste, welche Frage Petrus ihm als erste stellen würde.

»Wie bist du hopsgegangen? Hast du dem Schicksal ruhig ins trübe

Auge geblickt? Heulsusen und Jammerlappen können wir hier oben

nicht gebrauchen, Jungchen.«

Also ging Boyd es locker an. Wenn man locker bleibt, kommt einem

der Tod nicht mehr ganz so endgültig vor.

Das Dorf lag im Tiefschlaf, mit zwei Ausnahmen. Sie sahen, wie der

Hubschrauber vom Himmel stürzte, nicht wie ein Stein, nicht lotrecht,

eher wie eine Schieferplatte, die ins Wasser klatscht. Sie sahen, wie das

Fahrwerk die Baumwipfel streifte, dann ein Funke, und der große

Vogel explodierte und spuckte eine ganze Galaxie von Sternen. Der

eine der beiden Schlaflosen klatschte lachend in die Hände, war jedoch

außerstande, jemandem von dem Schauspiel zu berichten. Der andere

Zeuge – eine Frau – fiel vor Schreck von einem Baum, wobei sie sich



den Kopf stieß und erblindete. Doch an dem letzten Bild, das sich ihr

ins Gedächtnis brannte, gab es für sie nicht den geringsten Zweifel. Sie

hatte es genau gesehen. Ein Drache war mit dem Mond kollidiert. Der

war in tausend Stücke zersprungen, und die Scherben waren auf den

Dschungel herabgeregnet, und nun würde die Nacht auf ewig dunkel

bleiben.



1

EIN FEINES SÜPPCHEN

Dr. Siri und Madame Daeng saßen auf der Kante des muffigen Bettes

und betrachteten die Leiche, die am Türknauf hing. Die beiden waren

nicht eben für ihre Schweigsamkeit berühmt, doch diesmal hatte es

selbst ihnen die Sprache verschlagen. Ratlos bestaunten sie den

knallroten Lippenstift und die knallenge Unterwäsche. Sie atmeten die

Whiskydämpfe und den Geruch von Erbrochenem und

Desinfektionsmittel. Beide hatten weiß Gott viele Tote gesehen,

wahrscheinlich mehr als genug. Aber so etwas hatten sie noch nicht

erlebt.

»Tja«, sagte Daeng schließlich und schüttelte die frühmorgendliche

Stille schaudernd ab. Der neblige Dunst sickerte durchs Fenster und

kratzte sie im Hals.



»Du sagst es«, bekräftigte ihr Gatte.

»Ein feines Süppchen haben Sie uns da wieder eingebrockt, Dr. Siri.«

»Ich? Ich habe damit nichts zu schaffen.«

»Nein. Damit nicht. Jedenfalls nicht direkt. Aber ohne deine tätliche

Mithilfe wäre es wohl kaum dazu gekommen.«

»Gute Frau, den vorliegenden Indizien nach zu urteilen wäre es

früher oder später ohnehin geschehen, ob wir nun hier gewesen wären

oder nicht. Und es hätte noch nicht einmal hier passieren müssen.

Diese Tragödie hat ja geradezu darum gebettelt, endlich aus dem Sack

gelassen zu werden.«

»Das ist zwar richtig. Aber hättest du dich nicht freiwillig gemeldet,

und uns gleich mit, würden wir jetzt zu Hause am Mekongufer sitzen

und verhältnismäßig friedlich unsere Nudeln schlürfen. Und nicht in

diesem Loch, mit dieser Leiche und der zweifelhaften Aussicht, in

einen internationalen Skandal verwickelt zu werden. Jemand anders

müsste sich damit herumschlagen. Jemand, der gesund und gut zu Fuß

ist und mit solchen Dingen umzugehen weiß. Aber nein. Ein letztes

Abenteuer, bevor ich mich zur Ruhe setze, hast du gesagt. Was soll

schon passieren?, hast du gesagt. Es kann überhaupt nichts

schiefgehen, hast du gesagt. Und das haben wir nun davon. Vor fünf

Wochen waren wir glücklich und zufrieden, und jetzt stecken wir bis

zum Hals in Exkrementen.«

»Nun mach aber mal halblang, Daeng. Wie hätte ich es denn deiner

Meinung nach verhindern sollen?«

»Muss ich dir das wirklich erklären?«

»Ja.«

»Du hättest die Nachricht bloß zerreißen müssen.«

Fünf Wochen zuvor



Es stimmte, noch vor fünf Wochen war alles ganz normal gewesen.

Jedenfalls für Vientiane’sche Verhältnisse. Bis der Spuk, die Nachricht

und nicht zuletzt die Amerikaner ihr Leben gründlich auf den Kopf

gestellt hatten. Aber so war das nun einmal im Laos der späten

Siebzigerjahre. Was soll man sagen? Das Land war immer schon

rätselhaft gewesen, immer schon ein Opfer seiner Politik, seiner

inneren Widersprüche und seines Wetters. Während der Norden unter

dem verfrühten Beginn der Trockenzeit zu leiden hatte, setzte Taifun

Joe die südlichen Provinzen unter Wasser. Am schlimmsten traf es

Champasak, die Vorzeigeprovinz, wo fast die Hälfte der bäuerlichen

Kooperativen des Landes angesiedelt war. Sie alle hatte der Regen in

die Knie gezwungen, und die Einheimischen waren wieder einmal

davon überzeugt, dass Mae Phosop, die Göttin der Reisernte, mit der

Regierungspolitik, gelinde gesagt, unzufrieden war. Das

Kollektivierungsprogramm stand vor dem Scheitern. Ein harter Schlag

für das Landwirtschaftsministerium, das zur Vorbereitung auf diesen

großen sozialistischen Plan den Grundbesitz der alten Royalisten

verstaatlicht hatte.

Und als ob das Wetter noch nicht schlimm genug gewesen wäre,

sorgte die Nähe des Landes zu Kampuchea, einst ein wichtiger Partner

in Sachen Handel und Kultur, für weiteren Verdruss. Auf der Flucht

vor den Khmer Rouge strömten Tausende über die Grenzen nach

Thailand und Südlaos. Die laotische Regierung hatte zwanzig offizielle

Verlautbarungen herausgegeben, in denen sie die Anschuldigungen der

Roten Khmer zurückwies, sie gewähre vietnamesischen Truppen den

Durchmarsch über laotisches Gebiet. Nein, hieß es, man treffe

mitnichten Vorbereitungen für eine Invasion, dabei war natürlich das

genaue Gegenteil der Fall. Doch da es noch immer keine richtigen

Gesetze gab, konnte das Politbüro mit Fug und Recht behaupten,

gegen keinerlei Rechtsvorschriften zu verstoßen. Der



sechsundvierzigköpfige Oberste Rat arbeitete seit acht Jahren an der

Formulierung einer nationalen Verfassung, war über den Entwurf des

Schutzumschlages jedoch bislang nicht hinausgekommen. Dieses

allgemeine Durcheinander sowie der Umstand, dass Geld noch

schwerer zu beschaffen war als ein eisgekühltes Bier, hatte zur Folge,

dass täglich an die 150 Bürger über den Fluss nach Thailand zu

entkommen suchten – 120 davon mit Erfolg. Ein Leitartikel in der

Pasason Lao verkündete jenen vierzig Prozent der Bevölkerung, die des

Lesens mächtig waren, und den zwei Prozent, die es tatsächlich

interessierte, der Demokratischen Volksrepublik Laos sei es noch nie so

gut gegangen.

Im Juli 1978 taten die Leute der Pathologie der Mahosot-Klinik den

großen Gefallen, auf gänzlich unmysteriöse Weise das Zeitliche zu

segnen. Sie starben einfach, wie es sich gehörte und geziemte, sodass

es weder offene Fragen zu beantworten noch finstere Motive zu

ermitteln galt. Gerade so als spürten sie, dass Dr. Siri Paiboun, der

erste und einzige Pathologe des Landes, sich dem Ende seiner

ungebetenen Amtszeit näherte, weshalb sie ihm keine Scherereien

mehr bereiten wollten. Seit seiner Zwangsverpflichtung durch die

Partei vor drei Jahren hatte der gute Doktor Monat für Monat seine

Kündigung eingereicht, und sein Vorgesetzter, der in jedem Sinne

kleine Richter Haeng, hatte sie Monat für Monat ignoriert. »Ein guter

Kommunist«, hatte er gesagt, »gibt den Pflug nicht einfach aus der

Hand und überlässt es dem Büffel, das Feld zu beackern. Er isst mit

ihm, verarztet seine Wunden und schläft mit ihm.« Nur mit Mühe hatte

Siri der Versuchung widerstanden, das Gerücht zu streuen, die Partei

fördere die Sodomie. Er wusste, dass seine Zeit irgendwann kommen

würde. Doch als es schließlich so weit war, wäre er um ein Haar selbst

auf dem Seziertisch gelandet. Er hatte den Geistern der Toten Auge in

Auge gegenübergestanden, und sie warteten auf ihn. Seit seiner



unschönen Begegnung mit den Roten Khmer im vergangenen Mai war

er noch immer auf einem Ohr taub und hatte kaum Gefühl in seiner

rechten Hand. Wenn er überhaupt einmal Schlaf fand, quälten ihn

Albträume. Alle waren sich einig, dass Dr. Siri sich einen friedlichen

Lebensabend sauer verdient hatte.

Wenn er sich keinen Ärger einhandelte, blieben Siri nur noch knapp

acht Wochen bis zu seiner Pensionierung. Dann würde er endlich das

geruhsame Leben führen können, von dem er in all den Jahrzehnten im

Dschungel stets geträumt hatte: morgens eine schöne Tasse Kaffee mit

Blick auf den Mekong, zu Mittag eine Schüssel Nudeln im Restaurant

seiner geliebten Daeng, abends ein Fläschchen Reiswhisky und ein

ungepflegter Plausch mit seinem alten Freund, dem Expolitbürokraten

Civilai. Und nachts dann würde er sich mit einem Keilkissen im

Rücken in sein geheimes Hinterstübchen verkriechen, wo er

französische Literatur und Philosophie zu lesen pflegte. Stille Stunden

mit den Genossen Sartre, Hugo und Voltaire. In der Tat. Er brauchte

sich bloß keinen Ärger einzuhandeln. Ein anderer hätte damit

vermutlich kein Problem gehabt. Aber er war eben kein anderer. Er war

Dr. Siri Paiboun: vierundsiebzig Jahre alt, seit achtundvierzig Jahren

wenig engagiertes Mitglied der Partei und von zehn Jahren in Paris

kulturell gründlich verdorben. In seinem Körper beherbergte er den

Geist eines tausend Jahre alten Hmong-Schamanen, und seit seiner

Zeit als Feldarzt an der Front war er abgestumpft, gefühllos gegen Tod

und Blutvergießen, weshalb er es als sein quasi gottgegebenes Recht

betrachtete, ein knurriger alter Kauz zu sein. Nein. Zwei Monate ohne

Ärger, das war für einen so komplizierten Mann fürwahr kein leichtes

Unterfangen.

Seit sein Rücktrittsgesuch angenommen worden war, hatte er es mit

nur einem Fall zu tun gehabt. Und gemessen an einigen seiner

früheren Abenteuer hatte das Ganze diese Bezeichnung eigentlich gar



nicht verdient. Die Kinder an der Mittelschule in Thong Pong waren

zutiefst verstört. Einige von ihnen hatten unkontrolliert zu zittern

begonnen und redeten in fremden Zungen. Die Schulschwester hatte

derlei noch nie erlebt und das Gesundheitsministerium um Hilfe

gebeten. Geschichten verbreiteten sich in Vientiane wie radioaktiver

Niederschlag nach einem Atombombenabwurf, und so dauerte es nicht

allzu lange, bis die Kunde auch die Pathologie erreichte, wo Dr. Siri

und seine Kollegen schon seit Wochen untätig herumsaßen. Sofort

hatte Siri sich mit seiner getreuen Gehilfin Dtui und dem

Sektionsassistenten Herrn Geung auf sein altersschwaches Motorrad

der Marke Triumph gequetscht und sich zur Schule aufgemacht. Da

für Religion und Aberglaube unter dem neuen Regime kein Platz war,

wagte niemand auszusprechen, was alle dachten: dass es in der Schule

spukte. Obwohl sie darauf brannten, eine übersinnliche Ursache für die

kuriose Epidemie zu finden, heuchelten Arzt und Krankenschwester

bei ihrer Ankunft eifrig Desinteresse. Dtui war eine von etwa einem

halben Dutzend Personen, die um Siris heißen Draht ins Jenseits

wussten, und hatte nicht den geringsten Zweifel, dass in der Schule ein

böser Geist sein Wesen trieb.

Der Schulleiterin zufolge verwandelten sich täglich bis zu vierzig

Schüler gleich nach dem Morgenappell in Zombies und begannen

unbeherrscht zu toben, zu sabbern und zu zittern. Anfangs hatte sie

angenommen, es handele sich lediglich um einen Streich, mit dem sich

die Schüler um die erste Stunde Marxistisch-Leninistische Theorie

drücken wollten. Schließlich hatten die vom Jugendverband

eingeschleusten Spitzel schon den einen oder anderen Schabernack

enttarnt. Aber das hier war einfach zu verrückt. Einige Schüler hatten

sogar begonnen, wüsteste Obszönitäten von sich zu geben, mit

Stimmen, die eindeutig nicht zu zwölf- oder dreizehnjährigen Kindern

passten. Für Siri hörte sich das alles stark nach einer schamanischen



Massenhysterie an. Aus irgendeinem Grunde hatten gar zu

ausgelassene Geister die biegsamen Seelen der Kinder gekapert. Doch

es musste irgendein unsichtbares Medium geben, mit dessen Hilfe sich

die Dämonen bändigen ließen.

»Sagen Sie«, wandte er sich an die Direktorin, »wie läuft der

Morgenappell gewöhnlich ab?«

»Nach dem üblichen Prozedere, Doktor«, antwortete sie. »Die

Schüler stellen sich nach Klassen auf, ich gebe die Tageslosung aus, die

Flagge wird gehisst, und das Schulorchester spielt die neue

Nationalhymne.«

Die neue sozialistische Nationalhymne hatte zufälligerweise dieselbe

Melodie wie die alte royalistische Nationalhymne. Nur der Text war ein

anderer. Trotz der holprigen Verse und des etwas irreführenden Inhalts

vermochte Siri darin an und für sich nichts Böses zu entdecken. Also

bat er darum, sich die Musikinstrumente ansehen zu dürfen. Kaum

hatte die Schulleiterin den Schrank im Musiksaal aufgeschlossen, war

der Übeltäter auch schon gefunden. Siri zog das mit Quasten und

Kronkorkenrasseln versehene Exorzismus-Tamburin heraus und sah

lächelnd zu Schwester Dtui.

»Wissen Sie, was das ist?«, fragte er die Direktorin.

»Ein Tamburin?«, riet sie.

»Ein Schamanentamburin, Genossin, wie es gemeinhin bei Séancen

Verwendung findet«, sagte er. »Und ein energiegeladenes noch dazu.

Haben Sie irgendeine Ahnung, wie es in Ihren Besitz gelangt sein

könnte?«

»Ein Beamter aus der Kreisschulbehörde hat es mitgebracht«,

erinnerte sie sich. »Er sagte, es sei bei einem Royalisten beschlagnahmt

worden.«

»Ich gehe jede Wette ein, dass es die Hysterie verursacht hat«, sagte

er.



»Aber … aber es ist doch bloß ein Musikinstrument«, widersprach

sie.

Siri bedachte die Frau im Mao-Hemd mit einem Lächeln. Sie war

ein Kader aus dem Nordosten, der nur in Schwarz und Weiß zu

denken vermochte und für Dimensionen jenseits der drei bekannten

wenig Verständnis hatte. Und so kam es, dass sowohl in Siris Bericht

als auch in dem der Direktorin von verdorbenen Süßigkeiten die Rede

war, die ein schurkischer Händler vor dem Schultor verkauft habe.

Und dennoch: Kaum war das Tamburin beseitigt, hatte der Spuk auch

schon ein Ende.

Jetzt lag das Instrument auf Siris Schreibtisch in der Pathologie, und

von Zeit zu Zeit schnippte er nur so zum Spaß mit dem Fingernagel

gegen die Schellen. Schwester Dtui und Herr Geung blickten jedes Mal

von ihren unwichtigen Tätigkeiten auf und seufzten. Siri entschuldigte

sich und ließ kurz darauf ein neuerliches Klingeln ertönen. Seiner

einzigen anderen, nicht minder nervtötenden Marotte hatte Dtui einen

Riegel vorgeschoben. Sie hatte die Uhr über der Bürotür abgehängt,

weil der Doktor es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, die Minuten bis

zu seiner Pensionierung zu zählen.

»Noch siebzigtausendfünfhundertfünfundvierzig Minuten«, flötete

er. Dtui wusste, dass er sie mit diesem Tick nach spätestens ein oder

zwei Tagen ebenso wahnsinnig machen würde wie die Schüler in

Thong Hong. Und so war sie eines Tages etwas früher zum Dienst

erschienen und hatte die Uhr vom Hausmeister abhängen lassen. Siri

hatte sie gesagt, sie sei zur Reparatur. Da sie nie log, fragte er nicht

weiter nach.

Schwester Dtui saß an ihrem Schreibtisch und hatte eine

thailändische Popzeitschrift aufgeschlagen vor sich liegen. Für einen

unaufmerksamen Besucher mochte es so aussehen, als ob sie heimlich

davon träumte, ihre 44er-Maße in einen jener 36er-Bikinis zu



zwängen, welche die TV-Starlets aus Bangkok auf den Hochglanzfotos

trugen. Dabei lag zwischen den Seiten ihres Magazins ihr »Grundkurs

Gynäkologie« auf Russisch. Trotz einer ungeplanten Schwangerschaft

und der Geburt der inzwischen fünf Monate alten Malee hatte Dtui die

Hoffnung noch nicht aufgegeben, eines Tages im Ostblock Medizin

studieren zu können. Die Klinikleitung betrachtete Eigeninitiative als

fragwürdigen Charakterzug, ein sicheres Zeichen dafür, dass man mit

seiner Rolle in der neuen Republik nicht recht zufrieden war. Darum

studierte Dtui heimlich. Obgleich sie keineswegs die Absicht hatte, ihre

Tochter oder ihren Mann im Stich zu lassen und sich nach Moskau

abzusetzen, rüstete sie sich nach wie vor für jenen fernen Tag, da sie

die Leitung der Pathologie übernehmen würde. Wenn die Zeiten hart

waren, konnte es nicht schaden, einen Traum zu haben. Und die

Zeiten in Vientiane waren ohne jeden Zweifel hart.

Wenn auch anscheinend nicht für alle. In einer Ecke des Büros,

hinter seinem nur selten benutzten Schreibtisch, stand Herr Geung

und wippte auf den Fersen, gefangen in einer seligen Down-Syndrom-

Trance. Auf Außenstehende hatte seine Krankheit zweierlei Wirkung.

Die einen waren entsetzt darüber, dass ein Idiot in einer Klinik arbeiten

durfte. Die anderen, unter ihnen seine zahllosen Fans in der

Belegschaft, beneideten ihn um sein vermeintlich sorgenfreies Dasein.

Er liebte seine Arbeit. Er war absolut loyal. Stets aufrichtig und

freundlich. Herr Geung schien mit seinem einfachen, genügsamen

Leben glücklich und zufrieden. Doch alle fragten sich, was wohl hinter

seiner Stirn vorging. Wie konnte ein Mann in mittleren Jahren mit

einer so schrecklichen Erkrankung derart mit sich im Reinen sein? Und

neuerdings schien sich sein heiteres Gemüt in Sphären weit jenseits der

berühmten Wolke sieben aufgeschwungen zu haben. Nur Siri und Dtui

kannten den Grund für seinen Höhenflug. Obwohl Herr Geung

beharrlich schwieg, sahen seine Kollegen es ihm an der Nasenspitze



an. Es war die Liebe. Die Vögel taten es. Die Bienen taten es. Und

Herr Geung ganz offensichtlich auch.

Andere hätten die Male am Hals ihres Freundes vielleicht als

allergische Reaktion auf die Waschpulverrückstände an seinem

Hemdkragen gedeutet. Doch Siri und Dtui arbeiteten in der

Pathologie. Sie wussten, wie eine Bissspur aussah. Und billigten diese

Praktik keineswegs. »Eine Vorstufe des Vampirismus«, hatte Siri sie

genannt. Doch keiner von beiden missgönnte Herrn Geung seine erste,

wenn auch nicht eben zarte Kostprobe der Liebe. Als Tudka in der

Personalkantine angefangen hatte, war Geung zunächst außer sich

gewesen.

»Sie hat Down … Down-Syndrom«, hatte er gesagt, in demselben

herablassenden Tonfall, den er sein Leben lang zu hören bekommen

hatte. »Sie … sie hat hier nichts verloren.«

Dennoch ließ sich nicht leugnen, dass Genossin Tudka eine

liebenswerte und noch dazu recht hübsche junge Dame war. Weshalb

Herr Geung alle Mühe hatte, seine Kollegen davon zu überzeugen,

dass er sie nicht attraktiv fand. Und durch die verschlungenen Flure

und Gänge ihrer Krankheit fanden Geung und Tudka schließlich

zueinander. Wie, wo und ob sie trieben, was sie trieben, wusste

niemand. Nur die Waschpulverallergie an Geungs Hals und das

dämliche Grinsen, das sich auf seinem Gesicht breitmachte, wenn ihr

Name fiel, verrieten ihn. Er verweigerte sich allen Fragen zu diesem

Thema. Wies sämtliche Unterstellungen zurück. Es war sein … ihr

Geheimnis. Dennoch bestand kein Zweifel daran, dass Herr Geung

überglücklich war.

Und so vertrieb das Personal der Pathologie sich die Tage. Siri zählte

die Minuten. Dtui büffelte. Geung wippte. Dann plötzlich, an einem

heißen Julimorgen, kam eine Nachricht. Keiner von ihnen hätte sich



jemals träumen lassen, welch gewaltige Wirkung dieses unscheinbare

Blatt Papier entfalten sollte.

Schweigend widmeten die Frühstücksgäste sich der

verantwortungsvollen Aufgabe, Madame Daengs Nudeln zu vertilgen.

Es war, als würde man einer Büffelherde dabei zusehen, wie sie – im

Sitzen – eine üppige sattgrüne Weide abgraste. Obwohl man

zusätzliche Hocker herbeigeschafft und diese aufs Geratewohl

zwischen den Tischen verteilt hatte, gab es noch immer nicht genug

Sitzplätze. Daeng und Siri baten die Gäste höflich, ihren Platz zu

räumen, sobald sie ihr Mahl beendet hatten, sodass auch andere sich

ihr Frühstück schmecken lassen konnten, aber Madame Daengs

Nudeln ließen sich nicht schlingen. Sie waren die besten

Suppennudeln auf der ganzen Welt. Hätte man die Kritiker vom Guide

Michelin ins Land gelassen, hätten sie Daengs namenloses Restaurant

mit Sternen buchstäblich gepflastert. Doch trotz alledem wäre es ihr

nie und nimmer in den Sinn gekommen, die Preise zu erhöhen oder die

Portionen zu verkleinern. Sie wusste eben, worauf es ankam.

Siri stand neben ihr und ließ den Blick stolz über den See von

gekrümmten Schultern und wackelnden Köpfen schweifen.

»Ich brauche wohl keine Angst zu haben, dass wir verhungern, wenn

ich in Pension gehe«, sagte er.

Daeng blickte vom Kessel auf, förderte behutsam ein Drahtsieb

voller Nudeln daraus zutage und ließ es wieder im sprudelnden Wasser

versinken. Sie war eine gutaussehende Frau mit struppigem,

kurzgeschnittenem grauem Haar. Sie sah stets aus, als habe sie gerade

eine rasante Fahrt mit dem Motorrad hinter sich, was nicht selten

tatsächlich der Fall war.

»Wobei ich mir schon so meine Gedanken mache, wie wir ohne deine

dreißigtausend Kip im Monat über die Runden kommen sollen«,



erwiderte sie lächelnd. »Wie viel ist das derzeit auf dem internationalen

Währungsmarkt? Ein Dollar fünfzig?«

»Zwei achtzig. Die zahlreichen Vergünstigungen nicht zu vergessen.«

»Ein Dutzend Mückenspiralen. Vier Kilo schädlingsverseuchter Reis.

Das eine oder andere Gartenwerkzeug. Socken. Sechs Rollen

selbstzersetzendes Toilettenpapier. Ich weiß nicht, wie wir ohne all das

überleben sollen.«

»Und die Benzinration.«

»Zwei Liter im Monat. Da wirst du wohl oder übel auf mein altes

Fahrrad umsteigen müssen.«

»Wo soll ich denn hinfahren? Ich werde einfach von morgens bis

abends um dich sein – tagein, tagaus. Du jammerst doch ständig, dass

wir zu wenig Zeit füreinander haben.«

»Aber man muss es ja nicht gleich übertreiben. Zwei Stunden vor

dem Schlafengehen würden mir schon genügen.«

»Ich werde dir vierundzwanzig Stunden täglich zur gefälligen

Verfügung stehen. Dein ergebener Liebessklave rund um die Uhr.«

Daeng lachte und schaufelte Nudeln in eine Schüssel Brühe. Da es

keine freien Plätze mehr gab, setzte sich der Gast mit seinem Essen auf

die unterste Treppenstufe.

»Siri, du könntest genauso wenig vierundzwanzig Stunden still sitzen

wie ich. Du würdest ständig um mich herumscharwenzeln, deine Nase

überall reinstecken. Und nimm’s mir nicht übel, aber wenn mir der

Sinn nach einem Liebessklaven stünde, würde ich mir einen sehr viel

jüngeren Mann suchen. Einen Bodybuilder. Angebote habe ich genug.«

»Ha! Da würde er es aber mit mir zu tun bekommen! Habt ihr

gehört?«, rief er. »Wer auf die Idee kommt, mit meiner Frau

durchzubrennen, muss es erst einmal mit mir aufnehmen.«

»Kein Problem«, sagte Pop, eine schrumplige alte Bohnenstange,

deren Gewicht sich nach einer Portion von Daengs feurig-scharfer



Nummer 2 mehr als verdoppelte. Er war vermutlich der einzige Gast

im Restaurant, der älter war als Siri. »Sieh dich doch an«, sagte er zu

Siri. »Noch keine zwei Wochen wieder auf den Beinen, gebrochene

Hand, von oben bis unter voller Narben und blauer Flecken. Hä. Dich

könnte ich mit einer Hand fertigmachen, besonders wenn ich Daeng

dafür bekomme. Ein Schlag mit diesem Teelöffel, und du liegst flach.«

»Ach ja, Genosse?«, entgegnete Siri. »Das wollen wir doch mal

sehen.«

Mit seiner gesunden Hand schnappte er sich ein Essstäbchen aus

einem Glas und ging damit in Paradestellung wie ein Fechter. Pop

stand auf und brachte den Teelöffel in Anschlag. Es kam zu einem

Besteckduell, und die anderen Gäste feuerten die beiden Alten an,

indem sie mit ihren Stäbchen laut klappernd gegen ihre Blechtassen

schlugen.

Ein halbwüchsiger Knabe im weißen Hemd kam vom staubigen

Gehsteig herein, warf einen verwirrten Blick auf die beiden Streithähne

und schlich nervös zur Nudelköchin.

»Genossin«, sagte er. »Ich habe eine dringende Nachricht für Dr. Siri

Paiboun. Bin ich hier richtig?«

»Das ist er«, antwortete sie. »Da drüben. Der kleine Junge mit dem

weißen Haar und den struppigen Augenbrauen, der mit dem Stäbchen

herumfuchtelt. Sie kämpfen um mich.«

Der Knabe war völlig verdattert.

»Na los. Gib sie ihm«, sagte sie. Zögernd trat er hinter Siri und tippte

ihm auf die Schulter. Siri drehte sich um, und Pop nutzte die

Gelegenheit und zog Siri seinen Teelöffel über das läppchenlose Ohr.

Siri schrie jaulend auf und fiel in gespieltem Schmerz auf die Knie. Mit

lautem Stäbchengetrommel wurde Pop zum Sieger gekürt. Kurz bevor

ihn ein schmachvoller Teelöffeltod ereilte, riss Siri dem Knaben die

Nachricht aus der ausgestreckten Hand, dann sank er auf den Boden



der Nudelküche und starb. Kurz: ein ganz normaler Tag in Daengs

Nudelrestaurant.
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UNTERDESSEN IN METRO MANILA

Nino Sebastián hatte seine Zeit bei Air America durchaus

gewinnbringend genutzt. Er hatte sparsam gelebt, sich hier und da mit

kleinen Schiebereien etwas hinzuverdient und seinen Sold im

Unterschied zu den Romeos vom Stützpunkt in Udon nicht in den

Kneipen und Massagesalons verprasst. Nach Kriegsende war er nach

Manila zurückgekehrt, hatte ein Haus gebaut, gleich nebenan eine

Tankstelle eröffnet und ein Mädchen geheiratet, das ihn ohne die

vierzigtausend Dollar in seiner Tasche mit dem Arsch nicht angesehen

hätte. Seine Eltern zapften Benzin, seine Schwester stand am Herd des

kleinen Cafés, und er und sein Bruder Oscar kümmerten sich um die

Werkstatt. Alles lief bestens. Leben. Liebe. Schmieröl. Es war zwar

nicht besonders abenteuerlich, aber das war nicht weiter schlimm. Wer



das Abenteuer suchte, der riskierte, dass ihm die Eier weggeballert

wurden. Und darauf konnte er getrost verzichten. Wenn er seinen Puls

auf Touren bringen wollte, sah er sich einen Boxkampf an oder ging

zum Jai alai.

Heute Abend fand ein Spiel statt: die Jets gegen Redemption. Er

hatte ein hübsches Sümmchen auf die Reds gesetzt. Er wollte mit dem

Pick-up zum Stadion fahren. Unterwegs seinen Cousin Poco

aufgabeln. Es war ein schwüler Abend. Er hatte geduscht und sein

türkisfarbenes Glückshemd angezogen, doch er schwitzte so stark, dass

er am liebsten gleich noch einmal unter die Brause gestiegen wäre. Er

schaute aus dem Küchenfenster und stellte wütend fest, dass in der

Werkstatt Licht brannte. Oscar war nach Samal gefahren; es konnte

sich also nur um einen Kunden handeln, der es besonders eilig hatte

und die Unverfrorenheit besaß, einfach das Licht einzuschalten.

Manche Leute hatten mehr Mumm als Manieren. Aber der Bursche

konnte ihm sonst was bieten, an seinem pelota-Abend würde er keinen

Finger rühren.

Als Nino die Werkstatt durch die Hintertür betrat, erblickte er einen

dunkelhäutigen Mann, der den Kopf unter die Haube des 61er

Cadillac steckte, an dem Nino und Oscar seit vier Wochen

herumschraubten.

»Tut mir leid«, sagte Nino. »Aber wir haben schon geschlossen.«

»Macht nichts«, sagte der Mann. »Ich wollte nur mal fragen, ob Sie

vielleicht eine Aushilfe gebrauchen können.«

Nino musterte den Fremden von Kopf bis Fuß. Er sah nicht gerade

aus wie jemand, der sich gern die Finger schmutzig machte. Eher der

pingelige Typ. Hinten in seinen Haaren steckte ein Kamm, als hätte er

ihn nach der morgendlichen Körperpflege dort vergessen. Manche

jungen Leute hielten das für cool. Nino hielt es für bescheuert. Und



wie um noch eins draufzusetzen, trug der Kerl trotz der Hitze ein

Jackett, vergoss jedoch nicht einen Tropfen Schweiß.

»Nee, wir machen hier alles selbst. Ich und mein Bruder. Wir

nehmen nur so viele Reparaturen an, wie wir zu zweit erledigen

können. Tut mir leid.«

Der Fremde zuckte die Achseln.

»Kein Problem. Fragen kostet ja nichts.« Er warf einen letzten Blick

auf den Motor. »Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber ich glaube, beim

Einbau des Vergasers ist Ihnen ein kleiner Fehler unterlaufen.«

»Wie bitte?« Wenn es um Motoren ging, war Nino noch nie ein

Fehler unterlaufen.

»Da«, sagte der Kerl. »Sie haben den Drosselhebel falschrum

angebracht.«

Nino hastete zum Wagen und sah unter die Haube.

»Soll das ein Witz sein?«, sagte er. »Der ist hundertpr…«

Er spürte kaum, wie ihm die Nadel in den Hals drang, und im

Handumdrehen war es mit Nino Sebastián vorbei.


