




Zum Buch
Was bedeutet es, undercover zu arbeiten? Aus juristischer Sicht geht es darum,
belastende Aussagen des Beschatteten zu erhalten. Aus psychologischer Sicht
ist es die Kunst, Vertrauen zu erlangen und dieses Vertrauen zu manipulieren.
Man muss zum Beispiel mit einem Drogenboss, der über eine Privatarmee von
17 000 Kämpfern verfügt, vier Jahre lang Geschäfte abwickeln, bis man ihn
ausschalten kann. Oder man muss sich vor einem mexikanischen Kokainkartell
als Auftragsmörder ausgeben und die Kartellbosse eiskalt täuschen. Edward
Follis machte genau das. Denn Follis war sein halbes Leben bei der US-
amerikanischen Drogenbehörde DEA, hat Dutzende Identitäten gelebt, um
Drogenhändler zu fassen und deren Geldströme zu unterbinden. Sein
spektakulärster Fall war die Verhaftung von Hadschi Juma Khan in Afghanistan,
dem seinerzeit mächtigsten Heroinschmuggler der Welt und hunderte
Millionen Dollar schweren Großfinanziers der Taliban. Vor allem aber hat er in
führender Position dazu beigetragen, die DEA von einer lokalen US-
amerikanischen Behörde zu einer global operierenden, hoch technisierten
Spezialeinheit umzuformen, die jederzeit und überall zuschlagen kann  …
Nichts ist härter als das Leben. Edward Follis hat es aufgeschrieben.

Zu den Autoren
Edward Follis war 27  Jahre lang Undercover-Agent der US-amerikanischen
Drogenbehörde DEA und dabei unter anderem in Kalifornien, Afghanistan,
Thailand, Mexiko und Israel tätig. In leitender Position baute Edward Follis die
DEA von einer untergeordneten Bundesbehörde zu einer schlagkräftigen
Sondereinheit um. Seit seinem Ausscheiden aus der DEA ist er offizieller
Berater der United States District Courts in Fragen des Drogenhandels und der
Bildung terroristischer Netzwerke. Zudem war Edward Follis Drehbuchberater
für Savages, Oliver Stones Verfilmung von Don Winslows Bestseller Zeit des
Zorns.
Douglas Century arbeitet seit seinem Studium an der Universität Princeton als
freier Journalist und schreibt häufig für die New York Times. Er ist unter
anderem Co-Autor der Bestseller Brotherhood of Warriors über einen
israelischen Elitesoldaten sowie der Biografie des Rappers Ice-T.
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Ich habe alle Situationen und Gespräche so genau
wiedergegeben wie möglich, doch da ich im Laufe der Zeit
dreißig Jahre gereift bin  – einige würden behaupten, dafür
bräuchte ich noch ein paar Jahre mehr  –, habe ich
festgestellt, dass Geschehnisse und Erlebnisse manchmal
etwas verschwimmen, wenn das Gehirn Schocks
verarbeitet, wenn man zu übermütig ist und wenn man
zusehen muss, wie andere gute Leute vor einem die Welt
verlassen. Eines Tages werde ich ihnen folgen. Bis dahin
kann ich sagen: Es war ein wilder Ritt, eine Feier zu Ehren
derer, die alles, was ich in meinem Leben  – und in der
DEA  – je erreichte, möglich gemacht haben.
Edward Follis



Figuren in der Reihenfolge ihres
Erscheinens
Die Vertreter des Rechts
Edward Follis: DEA-Spezialagent, geboren in St. Louis,
ehemaliger US-Marines-Militärpolizist, anfänglich bei der
Gruppe vier der DEA-Dienststelle in Los Angeles
General Mohammed Daud Daud: ehemaliger Mudschahed, der
jahrelang gegen die sowjetische Invasion kämpfte. Später
gründete und leitete er die erste Antidrogeneinheit der
afghanischen Polizei (CNPA)
Rogelio Guevara: DEA-Spezialagent, Vorgesetzter der Gruppe
vier der Dienststelle Los Angeles, bei einem Undercover-
Einsatz in Monterrey (Mexiko) schwer verletzt
José Martinez: Spezialagent bei der Gruppe vier der DEA-
Dienststelle in Los Angeles, der 1988 bei einer Schießerei
mit Drogenhändlern beinahe tödlich verletzt worden wäre
Paul Seema: DEA-Spezialagent, in Thailand geboren, 1988 bei
einem missglückten Drogendeal in Pasadena (Kalifornien)
ermordet
George Montoya: DEA-Spezialagent, ebenfalls 1988 in Pasadena
(Kalifornien) ermordet
William »Billy« Queen: Spezialagent der Behörde für Alkohol,
Tabak und Schusswaffen (ATF), tätig für die
Heroinabteilung der DEA-Dienststelle in Los Angeles
Mike Holm: DEA-Spezialagent, wurde nach vielen
Dienstjahren in Beirut und Kairo, wo er Beweise gegen
Drogenhändler aus dem Nahen Osten gesammelt hatte,



stellvertretender Chefermittler der Dienststelle in Los
Angeles
John Zienter: stellvertretender Chefermittler der DEA-
Dienststelle in Los Angeles
Jimmy Soiles: DEA-Spezialagent, in der französischen
Niederlassung in Paris tätig; später stellvertretender
Einsatzleiter in der Abteilung für weltweite
Drogenbekämpfung der DEA
Rudy Barang: DEA-Spezialagent, in Bangkok tätig
Mike Bansmer: DEA-Spezialagent und
Regionalverantwortlicher für Songkhla (Thailand);
verbrachte fast ein Jahrzehnt damit, Beweise gegen die
Shan United Army zu sammeln
Don Sturn: stellvertretender DEA-Landesattaché in Bangkok
Don Ferrarone: langjähriger DEA-Spezialagent in den USA,
später DEA-Landesattaché für Thailand in Bangkok
Don Carstensen: Leiter der Abteilung für organisierte
Kriminalität der Staatsanwaltschaft in Honolulu (Hawaii)
Charles Marsland: Staatsanwalt in Honolulu (Hawaii), dessen
Sohn Charles »Chuckers« Marsland in den 1980er-Jahren
brutal ermordet wurde
Enrique »Kiki« Camarena: DEA-Spezialagent, 1988 während der
Ermittlungen gegen ein immer mächtiger werdendes
Kokainkartell in Guadalajara brutal gefoltert und ermordet,
was einen ernsthaften diplomatischen Konflikt zwischen
der mexikanischen und der US-amerikanischen Regierung
auslöste
Botschafter Ronald Neumann: erfahrener Mitarbeiter des US-
Außenministeriums, von 2005 bis 2007 als Botschafter für
Afghanistan in Kabul tätig

Steve Whipple: DEA-Spezialagent, zusammen mit
Spezialagent Follis in El Paso (Texas) bei der Sondereinheit



»Juárez-Kartell« tätig; Experte für Telefonüberwachungen
und andere legale Methoden zur Bekämpfung der
mexikanischen Kokainkartelle

Die Drogenhändler und Verdächtigen
Hadschi Juma Khan: bedeutender Opiumhändler und Geldgeber
der Taliban mit Machtbasis in der Region Belutschistan
nahe der Grenze zu Iran; ließ den Taliban mutmaßlich
Mittel in Höhe von mehreren hundert Millionen Dollar
zukommen
Khun Sa: Pseudonym von Chung Chi Fu, dem Anführer der
Shan United Army, einer in Burma und Nordthailand
ansässigen Rebellentruppe; während der 1990er-Jahre
angeblich verantwortlich für 70 Prozent des Heroins in den
USA
»Dr.  Dragan«: Heroin- und Waffenhändler, beschaffte in Los
Angeles militärische Waffen für die Shan United Army
Kayed Berro: einer der Finanzbosse des Heroinhändlerrings
der Berros aus dem Libanon, versteckte sich in
Südkalifornien, nachdem ein ägyptisches Gericht ihn in
Abwesenheit wegen Drogenhandels zum Tode verurteilt
hatte
Mohammed Berro: Patriarch des Berro-Heroinhändlerrings, der
im Libanon und im Norden Israels aktiv ist
Ling Ching Pan: bedeutender Finanzier und Mittelsmann der
Shan United Army, in Bangkok (Thailand) aktiv
Sam Essell: Boss der Essell-Gruppe für Drogenimporte und
organisierte Kriminalität, verantwortlich für umfangreiche
Drogenimporte in die USA, in Lagos (Nigeria) ansässig
Christian Uzomo: wichtiger Mitarbeiter der Essell-Gruppe für
Drogenimporte und organisierte Kriminalität, in Kalifornien



tätig
William Brumley und Mike Lancaster: gewalttätige Mitglieder der
Essell-Gruppe für Drogenimporte und organisierte
Kriminalität; bekannt für den Handel mit illegalen Waffen
und die Herstellung von Schalldämpfern
Harvey Franklin: Mitglied der Essell-Gruppe für organisierte
Kriminalität und der Crips-Gang, bekannt für den Handel
mit Heroin, gestohlenen Inhaberschuldverschreibungen
und »Supernoten«, perfekt gefälschten Dollarscheinen
Ronnie Ching: Auftragskiller für führende hawaiianische
Drogenhändler und organisierte Kriminelle, gestand
schließlich neunzehn Morde
»Phong«: Spitzname eines wichtigen Handlangers der Shan
United Army, in Nordthailand aktiv
Amado Carrillo Fuentes: der sogenannte »Herr des Himmels«,
Boss des Juárez-Kartells und quasi der Firmenchef eines
weitreichenden Kokainimperiums mit einem geschätzten
Vermögen von 25 Milliarden Dollar, galt Mitte der 1990er-
Jahre bei der DEA als mächtigster Kokainhändler der Welt
Vicente Carrillo Fuentes: Zweiter in der Hierarchie des Juárez-
Kartells. Einige behaupten, er habe später die Position als
Boss des Kokainkartells übernommen
Joaquín »El Chapo« Guzmán: ursprünglich ein Handlanger des
Carrillo-Fuentes-Kartells, stieg schließlich zum mächtigsten
Drogenboss aller Zeiten auf und erreichte laut Forbes Platz
86 unter den reichsten Menschen der Welt
Mullah Omar: geistiges Oberhaupt der Taliban und praktisch
Staatschef Afghanistans von 1996 bis Ende 2001, tief
verstrickt in die Produktion und den Verkauf von Opium
sowie in entsprechende Preisabsprachen
Hadschi Bashir Noorzai: afghanischer Opium-Warlord und
Geldgeber der Taliban, verantwortlich für einen



erheblichen Teil des Opiumanbaus und der
Heroinproduktion in der Region Kandahar
Hadschi Bagcho Sherzai: afghanischer Opium-Warlord und
Geldgeber der Taliban, ehemaliger Mudschahed,
verantwortlich für einen erheblichen Teil des Opiumanbaus
und der Heroinproduktion in der Region Kandahar
Hadschi Khan Muhammad: bedeutender afghanischer
Opiumhändler und Taliban-Rebell, in der Region Kandahar
ansässig



Teil eins
Zudem sollte beachtet werden, dass sich terroristische
Vereinigungen zur Finanzierung ihrer Aktivitäten vermehrt
mit kriminellen Kartellen wie dem Drogenhandel
verbinden. Derartige gemeinschaftliche Aktivitäten werden
den Terrorismus und die kriminellen Kartelle noch
gefährlicher und effektiver machen.

US Joint Forces Command, 
»The Joint Operating Environment«

November 2008

Niemand kann zwei Herren dienen; er wird entweder den
einen hassen und den andern lieben, oder er wird zu dem
einen halten und den andern verachten. Ihr könnt nicht
beiden dienen, Gott und dem Mammon.

Matthäus 6, 24



AUFTAKT
ENTFÜHRUNG IN KABUL
Zuständig: der Landesattaché, GS-15
Standort: Kabul, Afghanistan
Ziel: die terroristische Drogenorganisation von Hadschi
Juma Khan
Datum: geheim

Jegliches Blutvergießen ging auf meine Kappe. Sollte einem
meiner Agenten oder Informanten während eines
Einsatzes  – selbst bei Routinefahrten außerhalb des
sicheren US-Botschaftsgeländes  – etwas zustoßen, würde
ich dafür verantwortlich sein.
Anfang 2006 war ich Landesattaché für Afghanistan, ein

hochrangiger Mitarbeiter der Drug Enforcement
Administration mit der Gehaltsstufe GS-15  – was beim
Militär ungefähr dem Rang eines Obersten entspricht. Aber
ich machte weiter wie immer: Ich arbeitete auf der Straße.
Noch nie war es vorgekommen, dass ein GS-15 mit einem
M4-Sturmgewehr und einer 9-mm-Glock in einem Land
Cruiser durch Kriegsgebiet jagte, um in den feindseligsten
und gesetzlosesten Landstrichen Afghanistans Undercover-
Einsätze durchzuführen. Meine Vorgesetzten bei der DEA
waren oft alles andere als begeistert, wenn sie den Schwall
von Telegrammen, E-Mails und Sechsern lasen, die mein
Team aus Kabul schickte.1
Doch ehrlich gesagt konnte ich nur so arbeiten. Ich war

nie ein normaler Schreibtischchef gewesen. Ob in Los
Angeles, El Paso, Bangkok, Tel Aviv, Kairo oder Kabul  – ich
befand mich immer mitten im Geschehen.



Die DEA-Jungs in Los Angeles hatten mir deshalb den
Spitznamen »Custer« verpasst. Scheiß auf die Risiken: Ich
war jederzeit zum Einsatz bereit. Sie schenkten mir ein
altes gerahmtes Foto von General Custer, das ein paar
Wochen vor der Schlacht am Little Big Horn gemacht
worden war: typischer schwarzer Polizistenhumor. Das
Porträt hing über meinem Schreibtisch.
Die US-Botschaft in Kabul, ein riesiger Komplex, wird

bewacht von einem Trupp Gurkhas aus Nepal, Experten für
Sicherheit und Terroristenabwehr. Das Gelände selbst, das
die USA 880 Millionen Dollar gekostet hat, ist von massiven
Festungsmauern umgeben. Anders als in Bagdad existiert
in Kabul keine Grüne Zone. Außerhalb der hohen
Betonmauern war man niemals sicher. Jeden Tag gab es
Anschläge von Aufständischen. Ich wohnte in einem kleinen
Apartment direkt unter der Residenz des Botschafters und
wurde fast jeden Morgen von Explosionsgeräuschen
geweckt. Als im September 2006 der Ramadan begann,
wurden wir sechzig Tage lang ununterbrochen angegriffen.
Sobald man die Botschaft verließ, war man ein mögliches

Ziel für Selbstmordattentäter mit sogenannten VBIEDs  –
vehicle-borne improvised explosive devices, selbst
gebauten Autosprengsätzen. Ich fuhr einen silbernen Land
Cruiser mit einer Panzerung der Stufe drei, doch bei einem
direkten Anschlag würde das wenig helfen. An jeder
Kreuzung musste man nach VBIEDs Ausschau halten. Es
ging aber sogar noch primitiver: Manchmal rollte ein Kind
inmitten der um Almosen bettelnden Menschenmenge auf
der Straße eine Handgranate unter den Wagen. Dann blieb
nicht einmal Zeit für ein letztes Stoßgebet  – das war’s.



Es war ein strahlender Junimorgen, und im Talkessel von
Kabul kündigte sich schon ein drückend heißer, stinkender
Nachmittag an. Ich saß an meinem Schreibtisch, direkt
unter dem gebieterischen Blick General Custers, als mich
Mike Marsac anrief, der eine Einheit anführte und für
einen unserer täglichen Undercover-Einsätze zuständig
war.
Ich hatte einen Einsatz genehmigt, bei dem mein

Ermittlungsassistent Tariq gemeinsam mit einem
afghanischen Informanten mit dem Codenamen 007 in
verdeckter Mission 3 Kilogramm Heroin für fünfzehn
Riesen kaufen sollte. Die Dealer, auf die wir es abgesehen
hatten, waren nur kleine Zwischenhändler, aber ich hatte
das Gefühl, wenn wir uns dort einschleusten, könnte uns
das näher an die größte Opium- und Heroinorganisation
der Welt heranführen und an den Mann, der sie angeblich
befehligte: den geheimnisvollen Hadschi Juma Khan.
Es hätte ein Routinekauf werden sollen, wie ich ihn im

Laufe meines Berufslebens schon zu Hunderten getätigt
hatte, doch nun vernahm ich einen atemlosen Marsac, der
sich vor Angst fast in die Hosen machte: »Ed, sie sind
weg!«
»Wer?«
»Tariq und 007. Jemand hat sie sich geschnappt und in ein

Auto verfrachtet.«
»Wovon zum Teufel redest du da?«
»Ich weiß nicht, wie  – aber sie sind auf offener Straße

entführt worden.«
»Mike, wo sind unsere Leute jetzt?«
»Wir wissen es nicht.«
»Scheiße.« Die Wahrheit traf mich mit der Heftigkeit

eines Sandsturms in der Wüste: Die Sicherheitssysteme



hatten versagt. Unsere Überwachung ebenso, denn unsere
DEA-Agenten und ein Team der CNPA  – der afghanischen
Antidrogenpolizei  – waren in Undercover-Fahrzeugen an
beiden Enden der Straße postiert gewesen. Doch irgendwie
wurden wir im Verlauf des Einsatzes reingelegt.
Zwei Kleinwagen  – ein älterer roter Toyota Corolla und ein

grauer Honda Civic  – waren mit quietschenden Reifen
herbeigerast und zentimetergenau zum Stehen gekommen.
Der Corolla hielt diagonal vor unserem Undercover-
Fahrzeug, der Civic parkte direkt dahinter. Das Auto
steckte fest. Nach Mike Marsacs Beschreibung schnappten
sich vier Typen  – allesamt Afghanen  – Tariq und 007,
zerrten sie in ihren Wagen und machten sich aus dem
Staub. Alles innerhalb von weniger als neunzig Sekunden.
So schnell, dass unsere Überwachungsleute es zu Fuß nicht
zum Ort des Geschehens schafften. Tariq und 007 waren
verschwunden. Die Schnelligkeit der ganzen Aktion machte
mir eines deutlich: Die Entführer unserer Männer waren
ausgebildete Geheimdienstler.
»Womit haben wir es hier zu tun?«, fragte Marsac.
»Das war wie aus dem Lehrbuch«, erwiderte ich. »Das

haben die beim Scheiß-KGB gelernt.«
Ich tätigte eilig ein paar Anrufe bei den Jungs in Langley

und bei der Nationalen Sicherheitsdirektion (NDS), dem
afghanischen Inlandsgeheimdienst. Im Grunde sprach ich
mit zwei Köpfen derselben Hydra: Obwohl die NDS eine
eigenständige Institution des afghanischen Staates war,
wurden die Fäden dort von der CIA gezogen.
»Hören Sie  – ich habe gerade zwei Leute verloren«,

brüllte ich in mein Motorola.
Allgemeines Leugnen. Eine CIA-Agentin, dem Dialekt nach

aus dem Mittleren Westen, erklärte mir wiederholt: »Nein,



bei uns stehen zwar heute Einsätze an, aber keiner davon
hat mit der Drogenbekämpfung zu tun.«
Ich legte mitten im Satz auf. Es gab nur eine mögliche

Erklärung: abtrünnige afghanische Geheimdienstler.
Agenten der NDS, die von den Sowjets an Universitäten in
Moskau und auf Militärstützpunkten ausgebildet worden
waren, hatten sich auf einen Nebenerwerb verlegt: Dealer
ausrauben. Sie mussten mich und meine Leute beobachtet
und dann gefolgert haben, dass unsere Männer  – Tariq und
007  – wirklich Heroindealer seien. Für unsere
Tarnmethoden war es eine Auszeichnung, dass man uns für
einen authentischen afghanischen Drogenhändlerring hielt.
Die Typen hatten einen kühnen Coup geplant: Sie wollten

Tariq und 007 entführen, den Stoff klauen, ebenso das
dafür vorgesehene Geld und dann die 3 Kilogramm Heroin
mit einer Marge von 100 Prozent verkaufen. Ein paar tote
Heroindealer in der afghanischen Wüste: Wer würde da
schon Fragen stellen?
Die CIA verweigerte ihre Unterstützung. Wir mussten die

beiden selbst rausholen. Ich schnappte mir Spezialagent
Brad Tierney, meine rechte Hand in Kabul. Brad war als
US-Marshal in Tulsa tätig gewesen, bevor er zur DEA kam.
Er war dreiundfünfzig Jahre alt, groß und hatte dichtes
braunes Haar  – ein Polizist, wie man ihn sich nur wünschen
konnte. Ein Typ, dem man sein Leben anvertrauen würde.
Und genau das hatte ich in jüngster Vergangenheit getan.

Tierney war mit mir in Bangkok stationiert gewesen,
während der dreieinhalb Jahre, in denen ich an der
Unterwanderung der Shan United Army gearbeitet hatte,
der größten Drogen vertreibenden Rebellenbewegung der
Welt. Es war lustig, wie viele der Agenten, die nun in
Afghanistan waren, mit mir gemeinsam in Thailand oder in



El Paso gedient hatten, als ich dort die mexikanischen
Kartelle bekämpfte.2 Es war, als wären die verstreuten
Bauern, Läufer und Türme für eine allerletzte Partie
Schach neu aufgestellt worden  …
Von meiner Bürotür aus gab ich Brad ein Zeichen:
»Pack deine Sachen.«
Tierney nickte. Jeder von uns hatte als Dienstwaffe eine

Glock 17, und wir prüften die Magazine unserer M4-
Karabiner  – der Kompaktversion des M16, des
Standardsturmgewehrs des US-Militärs, die sich besser für
Einsätze in engen Stadtgebieten eignete. Und natürlich
steckte mein Cold-Steel-Bowie-Messer in der Scheide auf
meinem Rücken. Wir schwangen uns die M4s über die
Schultern und liefen hinaus zu meinem Land Cruiser.
Noch bevor wir auf der Straße waren, hatte ich General

Mohammed Daud Daud, den Stellvertreter des
Innenministers und zuständig für Drogenbekämpfung,
angerufen. In den letzten sechs Monaten war Mohammed
zu einem guten Freund geworden. Während der
schlimmsten Angriffe im Ramadan waren wir gemeinsam  –
ein frommer Muslim und ein frommer Christ  – in einer
Moschee in Kabul auf die Knie gefallen und hatten gebetet.
Mohammed war Tadschike, ein hoch angesehener
Mudschahed, der heldenhaft gegen die sowjetischen
Besatzer gekämpft hatte. Und er war Stabschef von
General Schah Massoud gewesen, dem legendären Löwen
von Pandschir  – dem Vater der afghanischen Demokratie,
den al-Qaida im Vorfeld des 11.  September 2001 ermordet
hatte.
Daud war mittlerweile ein Drei-Sterne-General mit einem

beachtlichen Ruf und einer der wenigen hochrangigen



Männer Afghanistans, deren Rechtschaffenheit als
unbestritten galt.
»General«, sagte ich, »zwei meiner Männer sind weg  –

entführt.«
»Um wen geht es, Ed?«, fragte er.
Ich erzählte es ihm. »Aber keiner sagt etwas. Bei der NDS

schwören alle, sie waren es nicht.«
Über zwei verschiedene Handys organisierten General

Daud und ich eine Ringfahndung. Wenn meine Leute
tatsächlich von Drogenhändlern gekidnappt worden waren,
hatte man sie inzwischen aus Kabul herausgebracht, und
man würde sie als Geiseln festhalten und ein Lösegeld
aushandeln. An der Fahndung beteiligten sich meine DEA-
Leute, General Dauds CNPA-Beamte, Mitglieder der
Spezialeinheit »National Interdiction Unit« und
afghanische Polizisten in Uniform  – mehr als dreihundert
Augenpaare, die alle Hinweise durchgingen und sämtliche
Wege, die aus Kabul herausführten, im Blick behielten.
Die Drogenbekämpfung in Kriegsgebieten bringt eine

große Gefahr mit sich: Es gibt keinerlei Schutzmaßnahmen
gegen irrtümliche Angriffe der eigenen Leute. Die DEA, die
CIA und die unterschiedlichen afghanischen Polizei- und
Geheimdienstabteilungen haben keine Möglichkeit, sich
dagegen abzusichern, dass ein verdeckter Ermittler  –
nichtsahnend  – in einen anderen Undercover-Einsatz platzt
und festgenommen wird.

Mohammed spielte seine Trumpfkarte aus: Er rief im Büro
der Nationalen Sicherheitsdirektion an und sprach mit
General Ahmad Nawabi, dem stellvertretenden
Kommandeur der NDS in Kabul. Brad und ich rasten
währenddessen zum NDS-Hauptquartier. Dort bot sich uns



ein Anblick wie aus einem Traum: Wir waren nicht mehr in
Afghanistan. Die Tore öffneten sich und gaben den Blick
frei auf üppige Vegetation, auf einen kleinen Garten, einen
sorgfältig gepflegten Fußballplatz. Eine grüne Oase
inmitten des gesetzlosen Wahns der Kabuler Innenstadt.
Das Gebäude selbst war ein Gussbetonbau aus den frühen

1980er-Jahren, in dem der KGB seinerzeit Verhöre
durchgeführt hatte. Ich rannte drei Treppen hinauf und sah
grausige Überbleibsel der späteren Nutzung des Gebäudes
durch die Taliban. Ein paar der Treppenfliesen waren rosa
verfärbt, befleckt vom Blut der »Gesetzesbrecher«, die von
den Gefolgsleuten Mullah Omars wegen Gotteslästerung,
Ehebruchs oder anderer Verstöße gegen die Scharia
ausgepeitscht worden waren.
Afghanische Wachen führten uns mit vorgehaltener Waffe

direkt zu General Nawabi. Er erwartete uns in seinem
Schreibtischstuhl aus Leder, lässig rauchend, jedoch mit
gerunzelter Stirn. Er trug einen dunkelgrauen Anzug und
eine grau-blau gestreifte Krawatte, sein grauer Bart war
perfekt gestutzt. Wir verschwendeten keine Zeit auf
Händeschütteln oder Nettigkeiten.
»Hören Sie mir eigentlich zu?«, fragte ich. »Erzählen Sie

mir nicht, das sei ein beliebiger Raubüberfall gewesen. Er
wurde mit geometrischer Präzision durchgeführt. Ich weiß,
dass das Ihre Leute waren.«
Nawabi verzog das Gesicht und ließ uns dann ohne

Vorwarnung allein im Büro zurück. Ich konnte nicht
verstehen, was er im Nebenzimmer sagte, aber er sprach
offensichtlich in sein privates Handy. Als er zurückkam,
machte er zum ersten Mal eine klare Aussage.
»Anscheinend haben wir Ihre Männer gefunden.«
»Ja? Wo zum Teufel sind sie?«



Nawabi räusperte sich. Dann spuckte er eine Adresse aus:
Meine Agenten wurden in einem Haus am Ostrand von
Kabul festgehalten. Brad Tierney und ich stürzten hinaus.
Die Sonne brannte mittlerweile unerbittlich vom Himmel.
In den Straßen Kabuls würde es von Fußgängern,
Straßenverkäufern und Gläubigen auf dem Weg zur
Moschee nur so wimmeln. Ich entschied, dass wir
undercover größere Erfolgschancen hätten. Das entsprach
zwar nicht den Regeln, doch so lief es in Afghanistan
meistens. Ich griff nach der Reisetasche, die ich hinten im
Land Cruiser versteckt hatte.
»Hadschi-Zeit«, sagte ich. Wir warfen unsere Undercover-

Kleidung über: die weißen Baumwolloberteile des salwar
kamiz, schwarze Tücher rund um das Gesicht und zwei
Pakol-Mützen  – die braune, barettähnliche Kopfbedeckung,
die schon der Löwe von Pandschir bevorzugt hatte. Ich trat
das Gaspedal bis zum Boden durch und ließ den schweren
gepanzerten Toyota ausscheren, als hätte mir jemand eine
Dosis pures Adrenalin verabreicht. Auf den Straßen um uns
herum war es so voll wie auf einem mittelalterlichen Basar.
Ich hatte einen Tunnelblick und nahm gar nicht wahr, wie
die Seitenspiegel des Land Cruiser Fußgänger touchierten
und mehr als nur ein paar auf den Bürgersteig stürzen
ließen. Tierney registrierte es ebenfalls nicht. Hinter uns
hörten wir wütende Schreie.
Ich warf Brad einen Blick zu. »Hör mir zu, Mann«, sagte

ich. »Egal, was wir tun müssen  – ich meine, wirklich egal  –
wir holen sie da heute raus.«
»Da kannst du deinen Arsch drauf verwetten.«
Während ich durch die Nebenstraßen Kabuls preschte,

gaben wir einander dieses feierliche Versprechen  – als
Männer, nicht als Polizisten. Wir gingen nicht davon aus,



dass es zu einem Feuergefecht kommen würde, obwohl in
Kabul alles möglich war. Ich fuhr auf die gewundene
Schnellstraße, die zu den östlichen Vororten führt. Mein
Blick wanderte zu den hoch aufragenden, höckerigen
Bergen hinauf, von denen Scharen afghanischer Frauen
und Jungen Hunderte von Metern hinabstiegen, um sich ihr
tägliches Wasser zu holen.
Wir hielten an der Bordsteinkante und kontrollierten, ob

wir an der richtigen Adresse waren. Es handelte sich um
ein Bürogebäude aus weißem und grauem Beton, das
ebenfalls aus der Sowjetzeit stammte: unscheinbar und
kastenförmig, gezeichnet vom Geschützfeuer des
Bürgerkriegs. Am Eingang und in der Umgebung des
Hauses war keine äußere Bedrohung auszumachen, daher
ließen wir unsere Sturmgewehre im Auto. Als wir
ausstiegen, zogen wir bloß die Glocks aus den
Lederhalftern.

Wir eilten ein stinkendes Treppenhaus hinauf zum vierten
Stock. Dort angekommen, vernahm ich dumpfe Schläge,
Schreie und Stöhnen, und ich spürte, wie mir das Herz bis
zum Hals schlug. Wir stürzten durch eine unverschlossene
Tür in eine Wohnung und sahen, dass Tariq und 007 brutal
verprügelt worden waren. Sie lagen zusammengekrümmt
auf einem blutverschmierten Sofa, ihr Zustand irgendwo
zwischen halb bewusstlos und halb tot.
Sofort nahmen wir uns die vier Entführer vor. Sie waren

westlich gekleidet, nicht wie Hadschis: helle Polohemden,
Khakihosen und Lederschuhe.
Auf den ersten Blick müssen sie geglaubt haben, wir seien

Taliban, doch dann rissen wir uns die schwarz-braunen



Tücher vom Gesicht und gaben uns als DEA-Agenten zu
erkennen.
Der Anführer der Einheit, ein winzig kleiner Paschtune,

sprach ein gebildetes Englisch, wenngleich mit starkem
Akzent. Sein Mann für die Drecksarbeit trug ein
blutbespritztes helles Leinenhemd und hatte eine Wunde
am Auge, die von einer einfachen Mullbinde bedeckt
wurde. Auch er schien Paschtune zu sein, war knapp 1,90
Meter groß und gut 100 Kilogramm schwer. Stunden später
erfuhren wir, dass er Boxer gewesen war, ein von den
Russen trainierter Schwergewichtler, der seine Fähigkeit
zweifellos kreativ zu nutzen wusste. Er hatte Tariq und 007
professionell und methodisch zusammengeschlagen:
gebrochene Rippen, blaue Augen, Nasenbeinbrüche,
ausgeschlagene Zähne.
Die Entführer starrten uns an. Aber da sie keine Waffen

zogen, steckten Brad und ich unsere Glocks weg. Sofort
brach lautes Fluchen und Geschrei aus.
»Wer zur Hölle seid ihr?«
»Wir führen eine Drogenermittlung durch«, sagte der

Anführer schließlich ruhig.
Ich sah auf das Sofa hinab. Tariq war wieder bei

Bewusstsein, jedoch kaum in der Lage, aufrecht zu sitzen.
Unser Informant, 007, konnte dem Anschein nach genauso
gut tot sein.
»Wo ist das Heroin? Wo sind die 3 Kilo?«, rief Brad.
»Die haben wir als Beweismittel sichergestellt.«
»Beweismittel? Verdammte Scheiße, wovon redest du?«
»Und wo ist das Geld?«, fragte ich.
Der ausgesprochen bullige, einäugige Boxer zuckte bloß

mit den Schultern.
»Das waren fünfzehn Riesen für 3 verdammte Kilo!«



Es war eng im Zimmer. Die Lage war aufgeheizt und
extrem brisant  – jeden Augenblick konnte irgendjemand in
die Luft gehen. Ich sah Tariq und 007 an. Beide bluteten
stark, verdrehten die Augen und drifteten in die
Bewusstlosigkeit ab  …

Das fehlende Geld und das Heroin waren mir völlig egal.
Für mich galt einzig und allein: Ich musste unsere Jungs
zurück aufs Botschaftsgelände schaffen, damit sie
medizinisch versorgt wurden. Brad und ich hievten sie wie
Feuerwehrleute auf die Schultern, drängten uns an den
Entführern vorbei und schleppten sie die Treppen hinab.
Ich trat die Eingangstür auf, und wir standen plötzlich

wieder im blendenden Tageslicht. Um meinen Land Cruiser
hatte sich eine glotzende Menge aus zornigen afghanischen
Männern, teils jung, teils mittleren Alters, versammelt, die
sich immer enger zusammendrängte und dabei waberte
wie eine große menschliche Qualle. Da wir die Tücher
abgenommen hatten, konnten sie nun unsere
sonnenverbrannten amerikanischen Gesichter sehen, und
sogleich machten sie uns als Schwindler, als Eindringlinge,
als Ungläubige aus.
Wir schoben uns zum Wagen durch lauter werdendes

Geschrei und Beschimpfungen hindurch. In meinem
Nacken spürte ich heißen Atem.
Die Menge teilte sich. Wir zwängten uns mit Gewalt in

den Land Cruiser. Tariq und 007 fielen bewusstlos auf den
Rücksitz.
»Zwanzig Minuten«, sagte Brad, als ich endlich auf der

Schnellstraße in Richtung Kabul preschte.
»Keine Frage«, meinte ich. »Wenn überhaupt  …«



Tierney hatte recht: Wären wir zwanzig Minuten später
aufgetaucht, wäre es aus gewesen mit unseren Männern.
Der Boxer hätte sie totgeschlagen.

1 Interne Berichte zu einer laufenden Ermittlung der US-amerikanischen Drug
Enforcement Administration heißen offiziell »DEA-6«, werden von uns aber oft
als »Sechser« bezeichnet.
2 Die DEA hat in den Brennpunktgebieten rund um den Globus  – Mexiko,
Kolumbien, Thailand, Burma, Afghanistan  – eine Reihe erfahrener Eliteeinheiten
stationiert.



KAPITEL 1
GRUPPE VIER

An meinem ersten Arbeitstag hatte ich schreckliche Angst.
Die Arbeit an sich machte mir keine allzu großen Sorgen.

Mir graute es davor, zu spät zu kommen. Heute erscheint
mir das lächerlich  – Los Angeles wurde schnell zu einer Art
neuer Heimat für mich  –, aber damals, als frischgebackener
DEA-Agent auf dem Weg in eine unbekannte und
furchteinflößende Welt, fuhr ich zum ersten Mal über die
Autobahnen von LA. Das Haus meiner Tante lag 50
Kilometer vom DEA-Büro entfernt, und ich hatte keine
Ahnung, wie die Verkehrslage sein würde.
Ich hatte kaum geschlafen, war um vier Uhr morgens

aufgestanden, hatte geduscht, meinen dunkelblauen Anzug
angezogen und auf das erste Tageslicht gewartet. Fuhr
dann nach LA rein und war um Punkt sechs Uhr im Büro.
Zu der Zeit befand sich das Hauptquartier der DEA mitten
im Bankenviertel, im World Trade Center von Los Angeles,
einem niedrigen Bürokomplex an der 
South Figueroa Street 350, wo etwa hundert Angestellte
arbeiteten.
Ich fuhr die South Figueroa hinunter, parkte und ging

hinauf. Nur eine weitere Person war schon da: Lekita Hill,
eine DEA-Sekretärin, die eine meiner besten Freundinnen
und mein emotionaler Fels in der Brandung werden sollte,



als die Fälle, die ich übernahm, immer schwieriger,
logistisch aufwendiger und politisch heikler wurden.
In der Dienststelle in Los Angeles wurde ich der

Einsatzgruppe vier zugeordnet  – der Sondereinheit Heroin,
bei der ich aus erster Hand die Grundlagen der verdeckten
Drogenermittlung erlernte. Die Einheit bestand aus lauter
älteren, unersetzbaren Gesetzeshütern, Veteranen, die das
Lehrbuch für Undercover-Agenten neu geschrieben hatten.
Als ich zur Gruppe vier stieß, hatte sie gerade ein

schweres Trauma erlitten, eines, das im ganzen Land
Schlagzeilen gemacht hatte und zu dem beinahe täglich
noch Artikel erschienen. Drei bewährte Männer waren in
Pasadena bei einem Undercover-Einsatz Opfer einer
Schießerei geworden. Überlebt hatte nur DEA-Spezialagent
José Martinez, die beiden anderen verdeckten Ermittler,
Paul Seema und George Montoya, waren von einem
Gangster mit einer .45er-Halbautomatik erschossen
worden.
José, der Fahrer bei dem Einsatz und bei der Schießerei

schwer verletzt, bekam später von Präsident Reagan
persönlich die Ehrenmedaille überreicht.
Kurz bevor ich bei der Gruppe vier anfing, brachte die Los

Angeles Times eine Titelstory, in der die gefahrvolle Welt
dargestellt wurde, der ich kurz darauf angehören sollte. Ich
erinnere mich daran, wie ich den Artikel bei meiner Tante
am Küchentisch las.

Eine Schattenwelt zwischen Leben und Tod:
Verdeckt ermittelnde DEA-Agenten leben gefährlich und sterben oft eines
plötzlichen Todes

Der Artikel beschrieb in vielen Details den brutalen Mord
an den Agenten Seema und Montoya und erläuterte, dass



Erfahrung, Instinkt und Ausbildung der Undercover-
Agenten nichts daran ändern könnten, dass die
Drogenhändler fast immer die Oberhand behielten. Sie
würden von »absoluter Gier« beherrscht und seien
kaltschnäuzig bereit, sowohl andere Dealer als auch
verdeckt ermittelnde »Bundesbeamte, die ihre Rolle zu
überzeugend spielen«, ohne Zögern umzubringen:

»Im Fernsehen sieht es immer nach Spiel und Spaß, nach
Räuber und Gendarm aus«, sagte Rogelio Guevara, der in
Los Angeles für die Drug Enforcement Administration
arbeitet und mit den beiden Männern befreundet war.
»Aber unsere Arbeit ist sehr real, ein extrem gefährlicher
Job, und das konstant.«
»Die Anschlagsquote bei uns ist höher als bei allen

anderen Strafverfolgungsbehörden«, fuhr er nach einer
Weile fort, »und sie scheint sogar noch zu steigen. Das ist
nichts, womit man sich brüstet, nur die traurige Wahrheit.«

Es war nicht ohne, zur verschworenen Gruppe vier zu
stoßen. Ich spürte es sofort: Dies war eine Familie mit
einem Trauma, eine Familie voller Leid. Ich hatte weder
Paul Seema noch George Montoya persönlich erlebt  –
obwohl ich Jahre später, als ich in Thailand lebte, oft mit
Leuten sprach, die Paul als jungen Mann gekannt hatten;
vor seiner Versetzung zur DEA war er bei der CIA gewesen.
Die Leute in Thailand brachten dem ermordeten Agenten
einen Respekt entgegen, der an Verehrung grenzte.
Als ich bei der Gruppe vier anfing, war ich mit den

Einzelheiten dieser Geschichte nicht wirklich vertraut: Ich
wusste nur, dass zwei verdeckt ermittelnde Agenten bei
einer Herointransaktion ermordet worden waren. Der
einzige Überlebende nahm, obwohl er schwer verletzt



worden war, nur ein paar Monate später seine Undercover-
Tätigkeit wieder auf und saß nun zwei Meter von mir
entfernt.
José Martinez wurde mein Partner, unverzichtbarer

Freund und Mentor von unschätzbarem Wert.
José war als erstklassiger Undercover-Ermittler bekannt,

vermutlich der beste UC, der zu jener Zeit in Gruppe vier
arbeitete. Er war nur etwa 1,65 Meter groß, aber stark wie
ein Bulle und ließ sich von niemandem einschüchtern. Auf
dem College hatte er zu den besten Ringern gehört. Seine
Familie stammte aus Mexiko, doch er hatte eine sehr helle
Haut zu seinem tiefschwarzen Haar  – seine Gene waren
wohl eher vom Erbgut der spanischen Eroberer geprägt als
von dem der Azteken, das die Gesichtszüge vieler
Mexikaner prägt. José sprach akzentfrei Englisch, aber
auch Spanisch, außerdem mehrere mexikanische Dialekte
und Spanglish. Auf der Straße handelte er intuitiv  – ein
solches Verhalten lernte man nicht in der Schule oder bei
praktischen Übungen der Bundesakademie.
José nahm mich unter seine Fittiche, und ich wurde sein

Juniorpartner. Mein erstes Weihnachtsfest in LA feierte ich
mit ihm und seiner Familie. Bei der Observation von
Undercover-Einsätzen verbrachten wir viele lange Nächte
miteinander, in denen wir über die Schießerei in Pasadena
redeten.
Die Schusswunden an seinen Beinen waren noch rosa und

kirschrot, und genauso frisch war das Trauma in seinem
Kopf. Er musste mit jemandem darüber sprechen, brauchte
Klarheit, musste verstehen, was mit seinen beiden
Freunden passiert war. So ganz verarbeitet man es nie,
wenn man zwei seiner Partner verloren hat und dabei
beinahe selbst draufgegangen wäre.



José setzte sich mehr als alle anderen in Gruppe vier dafür
ein, dass ich ein Undercover-Agent wurde. Er hatte mir
sofort angesehen, dass die Arbeit als UC am besten zu mir
passte. Er verfügte über ein verblüffendes, quasi
angeborenes Talent für diesen Job und erkannte dieselben
Eigenschaften bei mir.
Rogelio Guevara, der die Gruppe führte, war mein

direkter Chef. Er hatte ein sehr enges Verhältnis zu den
Agenten Seema und Montoya gehabt.
Rogelio, in Mexiko geboren, konnte bereits auf ein

ereignisreiches Leben zurückblicken, bevor er zur DEA
kam: Er war Metzger gewesen, hatte einen
Collegeabschluss in Strafrecht gemacht und wurde
schließlich zu einer Legende unter den mexikanischen
Heroinagenten. Bei einem Undercover-Einsatz wäre er
unten in Monterrey (Mexiko) beinahe umgebracht worden.
Er büßte für den Rest seines Lebens die Sehkraft auf einem
Auge ein.
Banditen hatten ihm aufgelauert und ihm eine Kugel in

den Schädel gejagt, doch wie durch ein Wunder überlebte
er den Kopfschuss. Er und sein Partner waren hinter einem
Gebirgskamm auf eine Bande mit mehr als dreißig banditos
gestoßen, einige davon beritten. Eigentlich war die Sache
als groß angelegter Undercover-Marihuanakauf geplant
gewesen, stellte sich aber als Raubüberfall heraus. Die
Drogenhändler brachten Rogelios Partner um. Einer der
berittenen Verbrecher schoss Rogelio ins Gesicht. Eine
Kugel drang direkt über einem Auge in seinen Kopf ein und
trat an der Schläfe wieder aus. Eine riesige, dunkle Narbe
auf einer Seite seines Gesichts blieb ihm als ewige
Erinnerung.


