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Über dieses Buch

Der Welterfolg erstmals in ungekürzter
Neuübersetzung

 
Schottland, 1946: Die englische Krankenschwester Claire
Randall ist in den zweiten Flitterwochen, als sie neugierig
einen alten Steinkreis betritt und darin auf einmal
ohnmächtig wird. Als sie wieder zu sich kommt, befindet
sie sich im Jahr 1743 – und ist von jetzt auf gleich eine
Fremde, ein »Outlander«.
 
»Prall, üppig, lustvoll, kühn, historisch korrekt - und
absolut süchtig machend!«

Berliner Zeitung
 
»Packend und herzerwärmend! Dieser Roman erweckt
Schottland und seine Geschichte auf einzigartige Weise
zum Leben.«

Publishers Weekly
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iebe Leser,
ich bin Barbara Schnell 1992 begegnet. Diese

Begegnung fand online statt, im CompuServe Literary
Forum, meiner elektronischen »Stammkneipe«. Barbara
war/ist Fotografin und Journalistin, und im Rahmen der
Recherche für einen Artikel hat sie gefragt, ob es im Forum
Leute gab, die elektronische Medien professionell
benutzten, entweder bei der Recherche für ihre Texte oder
zu ihrer Vermarktung.

Ich habe mit »Ja« geantwortet, und es folgte ein
interessantes Gespräch über Bücher, über das Schreiben
und über den möglichen Nutzen dessen, was man damals
noch nicht »soziale Medien« nannte. Barbara wurde
neugierig auf meine Bücher und hat die ersten beiden
Bände – mehr gab es damals noch nicht – auf Englisch
gelesen. Woraufhin sie mir geschrieben hat: »Ich würde
alles tun, um deine Bücher zu übersetzen.«

Ich kann zwar Deutsch lesen – ich habe es an der Uni
gelernt, um wissenschaftliche Fachartikel verstehen zu
können –, aber nur sehr langsam, und ich kann weder die
Grammatik noch den Stil eines Textes beurteilen. Aus
diesen Gründen habe ich auch nie versucht, die
Übersetzungen meiner Romane zu lesen.



Doch dann wollte ich es genauer wissen und habe einige
befreundete Zweisprachler gefragt, ob sie die deutschen
Übersetzungen gelesen hätten und was sie davon hielten.
Die Antwort lautete generell, dass die Story zwar immer
noch packend war, dass man sie an manchen Stellen aber
gekürzt hatte und dass der Einsatz von Übersetzerteams
(statt eines einzelnen Übersetzers) wohl zwangsweise dazu
geführt hatte, dass Erzählton und Stil flach waren.

Inzwischen waren Barbara und ich gute Freundinnen
geworden; ich hatte einige ihrer eigenen Texte gelesen,
und die Kompetenz und emotionale Tiefe ihrer englischen
Arbeiten hatten mich sehr beeindruckt. Als ich also mein
viertes Buch, »Der Ruf der Trommel«, fertig geschrieben
hatte, habe ich meinem internationalen Agenten gesagt,
dass ich gern wieder mit demselben Verlag
zusammenarbeiten würde, dass ich aber vor allem gern
Barbara als meine Übersetzerin hätte. Es folgten sechs
Monate reger Verhandlungen, aber am Ende … war
Barbara meine Übersetzerin, und sie ist es geblieben.

Wir wünschen uns beide schon seit Jahren eine neue
Übersetzung der ersten drei Bände, damit die deutschen
Leser die Geschichte in ihrer ganzen und nicht gekürzten
Fülle erleben können – und ich bin überglücklich, dass die
Zeit für »Feuer und Stein« endlich gekommen ist! Ich hoffe,
dass Sie genauso viel Freude an diesem neuen Lese-
Erlebnis haben werden wie ich.

Herzlich



Diana Gabaldon
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enschen verschwinden jeden Tag. Fragen Sie nur
einen Polizisten. Oder besser noch, fragen Sie einen

Journalisten. Verschwundene sind das täglich’ Brot der
Journalisten.

Teenager laufen von zu Hause fort. Eltern verlieren ihre
Kinder aus den Augen, und diese tauchen nie wieder auf.
Ehefrauen gelangen ans Ende ihres Geduldsfadens,
plündern die Haushaltskasse und nehmen sich ein Taxi zum
Bahnhof. Internationale Finanzhaie wechseln den Namen
und lösen sich im Rauch importierter Zigarren auf.

Viele der Verschollenen werden irgendwann gefunden,
tot oder lebendig. Es gibt schließlich Erklärungen für
solche Fälle.

Normalerweise.
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Erster Teil
Inverness 1946

Kapitel 1

Ein neuer Anfang

s war kein Ort, an dem man damit gerechnet hätte,
verlorenzugehen, zumindest nicht auf den ersten

Blick. Mrs. Bairds Bed and Breakfast unterschied sich in
nichts von tausend anderen Highland-Pensionen im Jahr
1946; sauber und ruhig mit blasser Blümchentapete,
glänzenden Fußböden und einem münzbetriebenen
Heißwassergerät im Bad. Mrs. Baird selbst war eine
kräftige, freundliche Frau, die keine Einwände äußerte, als
sich Frank mit den Dutzenden Büchern und Papieren, die
ihn stets auf Reisen begleiteten, in ihrem winzigen,
rosengemusterten Salon einrichtete.

Ich begegnete Mrs. Baird auf meinem Weg ins Freie im
Eingangsflur. Sie legte mir ihre Pummelhand auf den Arm,
um mich aufzuhalten, und betätschelte mein Haar.

»Großer Gott, Mrs. Randall, so können Sie doch nicht
unter die Leute gehen! Augenblick, ich stecke Ihnen das



fest. So. Das ist besser. Meine Cousine hat mir neulich von
dieser neuen Dauerwelle erzählt, sieht hübsch aus und hält
traumhaft; vielleicht sollten Sie die beim nächsten Mal
probieren.«

Ich brachte es nicht übers Herz, ihr zu erzählen, dass
das Eigenleben meiner hellbraunen Locken einzig und
allein die Schuld der Natur und nicht dem Versäumnis
eines Dauerwellenherstellers zuzuschreiben war. Ihren
strikt ondulierten Wellen dagegen konnte man derartige
Perversitäten nicht nachsagen.

»Ja, das mache ich, Mrs. Baird«, log ich. »Ich gehe jetzt
nur in den Ort, um mich mit Frank zu treffen. Wir kommen
zum Tee zurück.« Ich duckte mich zur Tür hinaus und
machte mich auf den Weg, ehe sie weitere Defekte an
meiner undisziplinierten Erscheinung ausmachen konnte.
Nach vier Jahren als Krankenschwester der Royal Army
kannte ich keine größere Freude, als den Uniformen und
den rationierten Materialien zu entfliehen und in bunt
bedruckten Baumwollkleidern zu schwelgen, die für
Wanderungen durch die rauhe Heide total ungeeignet
waren.

Nicht dass ich das eigentlich im Übermaß vorgehabt
hatte; meine Vorstellungen waren eher in die Richtung
gegangen, morgens auszuschlafen und lange, genüssliche
Nachmittage im Bett mit Frank zu verbringen – ohne zu
schlafen. Allerdings war es schwierig, in der richtigen



Stimmung für zärtliche Romantik zu bleiben, während Mrs.
Baird geschäftig vor unserer Tür staubsaugte.

»Das muss das schmutzigste Stück Teppich in den
ganzen schottischen Highlands sein«, hatte Frank an
diesem Morgen festgestellt, während wir im Bett lagen und
dem grimmigen Dröhnen des Staubsaugers im Flur
lauschten.

»Fast so schmutzig wie die Phantasie unserer
Gastwirtin«, pflichtete ich ihm bei. »Vielleicht wären wir
doch besser nach Brighton gefahren.« Wir hatten die
Highlands als Urlaubsort ausgewählt, ehe Frank seine
Stellung als Geschichtsprofessor in Oxford antreten würde,
weil das Grauen des Krieges Schottland weniger getroffen
hatte als den Rest Britanniens und weil hier weniger von
der frenetischen Nachkriegsfröhlichkeit zu spüren war, die
die beliebteren Ferienziele befallen hatte.

Und ohne es direkt anzusprechen, hatten wir wohl beide
das Gefühl, dass es ein symbolischer Ort war, um unsere
Ehe wieder aufleben zu lassen; wir hatten kurz vor
Kriegsausbruch in den Highlands geheiratet und unsere
zweitägigen Flitterwochen dort verbracht. Ein friedvoller
Rückzugsort, an dem wir einander wieder kennenlernen
konnten, dachten wir, ohne uns darüber klar zu sein, dass
Golf und Angeln möglicherweise Schottlands beliebteste
Freiluftsportarten sein mochten, Tratschen jedoch die
eindeutig beliebteste Sportart in geschlossenen Räumen
war. Und wenn es so viel regnet wie in Schottland,



verbringen die Leute reichlich Zeit in geschlossenen
Räumen.

»Wohin willst du?«, fragte ich, als Frank die Füße aus
dem Bett schwang.

»Es wäre doch schade, wenn wir die alte Schachtel
enttäuschen würden«, antwortete er. Er setzte sich auf die
Kante des betagten Bettes und hüpfte sacht auf und ab,
was ein durchdringendes rhythmisches Quietschen zur
Folge hatte. Der Hoover im Flur verstummte abrupt. Nach
ein oder zwei Minuten Auf und Ab stieß er ein lautes,
theatralisches Stöhnen aus und ließ sich zurückfallen, so
dass die Bettfedern scheppernd protestierten. Ich kicherte
hilflos in ein Kissen, um die atemlose Stille vor der Tür
nicht zu stören.

Frank sah mich an und wackelte mit den Augenbrauen.
»Du solltest eigentlich ekstatisch stöhnen, nicht kichern«,
ermahnte er mich flüsternd. »Sonst denkt sie noch, ich bin
kein guter Liebhaber.«

»Du musst schon länger durchhalten, wenn du
ekstatisches Stöhnen erwartest«, gluckste ich. »Zwei
Minuten sind nicht mehr als ein Kichern wert.«

»Rücksichtsloses kleines Weibsbild. Ich wollte mich hier
ausruhen, schon vergessen?«

»Faulpelz. Du wirst den nächsten Spross an deinem
Stammbaum nie zuwege bringen, wenn du nicht ein
bisschen mehr Einsatz zeigst.«



Franks Leidenschaft für die Ahnenforschung war ein
weiterer Grund, warum wir die Highlands ausgesucht
hatten. Einem der gammeligen Zettel zufolge, die er mit
sich herumschleppte, hatte irgendeiner seiner
nervtötenden Vorväter Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts – oder war es das siebzehnte? – in dieser
Gegend irgendetwas mit irgendwem oder irgendwas
anderem zu tun gehabt.

»Wenn ich als kinderloser Stumpf an meinem
Stammbaum ende, wird es mit Sicherheit die Schuld
unserer unermüdlichen Wirtin da draußen sein. Wir sind
schließlich seit sieben Jahren verheiratet. Der kleine Frank
junior wird absolut legitim sein, auch wenn seine
Empfängnis nicht unter Zeugen stattfindet.«

»Wenn sie überhaupt stattfindet«, sagte ich
pessimistisch. In der Woche vor dem Aufbruch in unsere
Highlandferien waren wir wieder einmal enttäuscht
worden.

»Bei so viel frischer Luft und gesundem Essen? Wie
sollten wir es da nicht zuwege bringen?« Zum Abendessen
hatte es gestern Hering gegeben, gebraten. Zum
Mittagessen Hering, eingelegt. Und der kräftige Geruch,
der jetzt die Treppe heraufkam, deutete sehr darauf hin,
dass es zum Frühstück Hering in Milch geben würde.

»Falls du keine Zugabe zu Mrs. Bairds Erbauung im Sinn
hast«, schlug ich vor, »solltest du dich besser anziehen.
Triffst du dich nicht um zehn mit diesem Pfaffen?«



Reverend Reginald Wakefield, Vikar der hiesigen Pfarre,
würde Frank Einsicht in einige unfassbar faszinierende
Taufregister gewähren, ganz zu schweigen von der
glamourösen Aussicht, dass er möglicherweise ein paar
halb vermoderte Armeedepeschen ausgegraben hatte, die
den berüchtigten Vorfahren erwähnten.

»Wie heißt dein Urururgroßvater noch einmal«, fragte
ich, »also der, der hier während einem dieser Aufstände
sein Unwesen getrieben hat? Ich weiß nicht mehr, ob es
Willy oder Walter war.«

»Eigentlich hieß er Jonathan.« Frank trug mein
absolutes Desinteresse an jeder Art von Familiengeschichte
zwar mit Fassung, war aber ständig in Habachtstellung, um
selbst die kleinste Nachfrage meinerseits zum Anlass zu
nehmen, mir sämtliche bis dato bekannten Fakten über die
frühen Randalls und ihre Verbindungen mitzuteilen. Sein
Blick nahm das fanatische Glühen des passionierten
Dozenten an, während er sich das Hemd zuknöpfte.

»Jonathan Wolverton Randall – Wolverton nach dem
Onkel seiner Mutter, einem unbedeutenden Ritter aus
Sussex. Er persönlich war allerdings unter dem
schneidigen Spitznamen ›Black Jack‹ bekannt, den er sich
in der Armee zugelegt hat, vermutlich während seiner
Stationierung in den Highlands.« Ich ließ mich mit dem
Gesicht auf das Bett fallen und stellte mich schnarchend.
Frank ließ sich nicht davon stören und fuhr mit seinen
wissenschaftlichen Ausführungen fort.



»Er hat sein Patent Mitte der dreißiger Jahre erworben –
natürlich des achtzehnten Jahrhunderts – und als
Dragonerhauptmann gedient. Diesen alten Briefen zufolge,
die mir meine Cousine May geschickt hat, hat er sich beim
Militär sehr profiliert. Gute Wahl für einen
Zweitgeborenen; sein jüngerer Bruder ist ebenfalls der
Tradition gefolgt und Geistlicher geworden, aber ich habe
noch nicht viel über ihn herausgefunden. Jedenfalls stand
Jack Randall aufgrund seines Diensteifers vor und während
des 45er-Aufstandes hoch in der Gunst des Herzogs von
Sandringham – du weißt schon, der zweite
Jakobitenaufstand«, betonte er im Interesse seiner
uninformierten Zuhörer, verkörpert durch meine Person.
»Also, Bonnie Prince Charlie und Konsorten?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob den Schotten klar ist,
dass sie den verloren haben«, unterbrach ich. Ich setzte
mich und versuchte, mein Haar zu bezähmen. »Ich habe
ganz deutlich gehört, wie uns der Barmann gestern Abend
als Sassenachs bezeichnet hat.«

»Nun ja, warum auch nicht?«, sagte Frank gleichmütig.
»Es bedeutet ja schließlich nur ›Engländer‹ oder
schlimmstenfalls ›Fremdlinge‹, und wir sind halt beides.«

»Ich weiß, was es bedeutet. Es war der Ton, der mir
nicht gefallen hat.«

Frank suchte in der Kommodenschublade nach einem
Gürtel. »Er hat sich nur geärgert, weil ich ihm gesagt habe,
dass sein Bier nach nichts schmeckt. Ich habe ihm gesagt,



dass man für ein richtiges Highlandgebräu einen alten
Schuh mit ins Fass legen muss und man das fertige Produkt
durch eine ordentlich getragene Unterhose abseihen
muss.«

»Ah, das erklärt dann auch den Betrag auf unserer
Rechnung.«

»Nun, ein bisschen taktvoller habe ich es schon
formuliert, aber nur, weil es in der gälischen Sprache kein
spezifisches Wort für Unterhose gibt.«

Fasziniert griff ich nach meiner eigenen Unterwäsche.
»Warum nicht? Haben die alten Kelten etwa keine
Unterwäsche getragen?«

Frank warf mir einen anzüglichen Blick zu. »Hast du
etwa noch nie dieses alte Lied gehört, was ein Schotte
unter seinem Kilt trägt?«

»Vermutlich keine knielangen Herrenschlüpfer«,
erwiderte ich trocken. »Vielleicht mache ich mich ja auf die
Suche nach einem hiesigen Kiltträger, während du dich mit
dem Reverend amüsierst, und frage ihn.«

»Es wäre nur schön, wenn man dich nicht verhaften
würde, Claire. Das würde dem Dekan des St. Giles College
wirklich nicht gefallen.«

 
Doch es gab keine Kiltträger, die sich auf dem Rathausplatz
herumdrückten oder in den umliegenden Läden einkauften.
Allerdings waren diverse andere Leute unterwegs, zum
Großteil Hausfrauen wie Mrs. Baird, die ihre täglichen



Einkäufe erledigten. Sie waren gesellig und gesprächig,
und ihre bodenständigen, in bedruckte Stoffe gekleideten
Gestalten erfüllten die Läden mit einer gemütlichen
Wärme; eine Festung gegen den kalten Morgennebel im
Freien.

Da ich selbst noch keinen Haushalt hatte, gab es auch
nicht viel, was ich hätte kaufen müssen. Doch ich hatte
auch so meine Freude daran, einfach nur die frisch
gefüllten Regale zu durchstöbern. So vieles war schon so
lange rationiert, so lange waren wir ohne die einfachen
Dinge wie Seife oder Eier ausgekommen, länger noch ohne
den einen oder anderen kleinen Luxus wie mein Parfum,
L’Heure Bleue.

Mein Blick blieb an einem Schaufenster mit
Haushaltsgegenständen hängen – bestickten
Küchenhandtüchern und Teewärmern, Krügen und Gläsern,
einem Stapel ganz normaler Kuchenbleche und drei
zueinander passenden Vasen.

Ich hatte in meinem Leben noch keine Vase besessen.
Während der Kriegsjahre hatte ich natürlich in
spartanischen Schwesternquartieren gewohnt, zuerst in
Pembroke, später im Feld in Frankreich. Doch auch vorher
hatten wir nie lange genug an einem Ort gelebt, um den
Kauf eines solchen Gegenstandes zu rechtfertigen. Hätte
ich als Kind eine Vase gehabt, hätte Onkel Lamb sie längst
mit Tonscherben gefüllt, bevor ich dazu gekommen wäre,
mich ihr mit einem Strauß Gänseblümchen überhaupt nur



zu nähern. Quentin Lambert Beauchamp. »Q« für seine
Archäologiestudenten und seine Freunde. »Dr.
Beauchamp« für die akademischen Kreise, in denen er sich
bewegte, in denen er lehrte und lebte. Doch für mich
immer Onkel Lamb.

Er war der einzige Bruder meines Vaters, und er war
mein einziger lebender Verwandter gewesen, als ich mit
fünf Jahren meine Eltern durch einen Autounfall verlor und
er mich plötzlich am Hals gehabt hatte. Er hatte damals
unmittelbar vor der Abreise in den Nahen Osten gestanden
und gerade so lange mit seinen Vorbereitungen
innegehalten, wie er benötigte, um die Beerdigung zu
organisieren, den Besitz meiner Eltern zu verflüssigen und
mich in einem anständigen Mädcheninternat anzumelden.
Welches zu besuchen ich mich strikt geweigert hatte.

Mit der Notwendigkeit konfrontiert, meine runden
Fingerchen mit Gewalt von seiner Autotür zu lösen und
mich die Schultreppe hinaufzuzerren, hatte Onkel Lamb,
der jede persönliche Auseinandersetzung hasste, entnervt
aufgeseufzt und schließlich schulterzuckend seine Vernunft
gemeinsam mit meinem funkelnagelneuen,
internatstauglichen Strohhut aus dem Fenster geworfen.

»Dämliches Ding«, brummte er, als er ihn im
Rückspiegel fröhlich davonrollen sah, während wir mit
durchgetretenem Gaspedal über die Auffahrt dröhnten.
»Konnte Frauen mit Hüten sowieso noch nie leiden.« Er



hatte auf mich hinuntergeblickt und mich streng
angesehen.

»Eines nur«, sagte er in furchterregendem Ton. »Du
wirst nicht mit meinen persischen Grabfiguren Puppen
spielen. Alles, aber das nicht! Verstanden?«

Ich hatte zufrieden genickt. Und hatte ihn in den Nahen
Osten begleitet, nach Südamerika, zu Dutzenden von
Studienstätten auf der ganzen Welt. Hatte mit Hilfe seiner
Entwürfe für Magazinartikel lesen und schreiben gelernt,
hatte gelernt, Latrinen zu graben und mein Wasser
abzukochen und eine ganze Reihe anderer Dinge zu tun,
die sich für eine junge Dame von anständiger Herkunft
nicht gehörten – bis ich dem eleganten, dunkelhaarigen
Historiker begegnet war, der Onkel Lamb aufsuchte, um
ihn zu einer Frage zu konsultieren, die sich mit einer
möglichen Verbindung zwischen französischer Philosophie
und ägyptischen Religionspraktiken befasste.

Auch nach unserer Hochzeit hatten Frank und ich das
Nomadendasein eines Fakultätsmitglieds geführt, das sich
zwischen Kontinentalkonferenzen und vorübergehenden
Mietwohnungen bewegte – bis der Ausbruch des Krieges
ihn in die Offiziersausbildung und zum MI6 verschlug und
mich in die Schwesternausbildung. Obwohl wir schon
sieben Jahre verheiratet waren, würde das neue Haus in
Oxford unser erstes richtiges Zuhause sein.

Ich klemmte mir fest die Handtasche unter den Arm,
marschierte in den Laden und kaufte die Vasen.



 
Ich begegnete Frank an der Kreuzung der High Street und
der Gereside Road, in die wir dann zusammen einbogen.
Angesichts meiner Einkäufe zog er die Augenbrauen hoch.

»Vasen?« Er lächelte. »Wunderbar. Vielleicht hörst du ja
dann auf, mir Blumen in meine Bücher zu stecken.«

»Das sind keine Blumen, das sind Forschungsobjekte. Du
warst es doch, der vorgeschlagen hat, dass ich mich mit
Botanik befasse. Um mich zu beschäftigen, nachdem ich
mich ja nicht mehr um Kranke und Verletzte kümmern
muss«, rief ich ihm ins Gedächtnis.

»Stimmt.« Er lächelte amüsiert. »Aber mir war nicht
klar, dass mir daraufhin jedes Mal Grünzeug in den Schoß
fallen würde, wenn ich ein Referenzbuch aufschlage. Was
war denn dieses fürchterliche braune Krümelzeug, das du
in den Tuscum und Banks gelegt hast?«

»Giersch. Gut gegen Hämorrhoiden.«
»Du triffst wohl schon Vorbereitungen für mein

unmittelbar bevorstehendes Greisenalter. Wie fürsorglich
von dir, Claire.«

Wir schoben uns lachend durch die Vorgartentür, und
Frank blieb stehen, um mich zuerst auf die schmale
Eingangstreppe zu lassen.

Plötzlich ergriff er meinen Arm. »Pass auf! Tritt lieber
nicht darauf.«

Ich stoppte und hob meinen Fuß vorsichtig über einen
großen, bräunlich roten Fleck auf der oberen Stufe.



»Wie komisch«, sagte ich. »Mrs. Baird schrubbt die
Stufen doch jeden Morgen sauber; ich habe sie schon dabei
gesehen. Was meinst du, was das sein kann?«

Frank beugte sich über die Stufe und roch vorsichtig
daran.

»Spontan würde ich sagen, es ist Blut.«
»Blut!« Ich hüpfte einen Schritt auf den Eingangsweg

zurück. »Wessen Blut denn?« Ich warf einen nervösen Blick
ins Haus. »Meinst du, Mrs. Baird ist etwas zugestoßen?«
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass unsere porentief reine
Gastwirtin auf ihrer Türschwelle Blutflecken trocknen ließ,
wenn nicht etwas ganz Furchtbares passiert war, und ich
fragte mich flüchtig, ob das Wohnzimmer womöglich einen
irren Axtmörder beherbergte, der sich just in diesem
Moment bereit machte, sich mit markerschütterndem
Geschrei auf uns zu stürzen.

Frank schüttelte den Kopf. Er stellte sich auf die
Zehenspitzen, um über die Hecke in den Nachbargarten zu
spähen.

»Ich glaube nicht. Die Collins haben den gleichen Fleck
auf ihrer Schwelle.«

»Wirklich?« Ich trat dichter an Frank heran, sowohl um
einen Blick über die Hecke zu werfen als auch um mir
moralische Unterstützung zu holen. Es schien mir zwar
nicht wahrscheinlich, in den Highlands einem
Massenmörder zu begegnen, aber ich bezweifelte
gleichzeitig, dass sich solche Personen ihre Tatorte nach



logischen Kriterien aussuchten. »Das ist ja … widerlich«,
stellte ich erschauernd fest. Aus dem Nachbarhaus drang
kein Lebenszeichen. »Was meinst du, was passiert ist?«

Frank runzelte die Stirn und überlegte, dann kam ihm
offensichtlich eine Idee, und er schlug sich mit der Hand
ans Hosenbein.

»Ich glaube, ich weiß es! Warte kurz hier.« Er eilte zum
Törchen hinaus und trabte die Straße entlang, während ich
mit einem mulmigen Gefühl verloren an der
Eingangstreppe zurückblieb.

Er war schnell zurück und strahlte, weil er anscheinend
seine Bestätigung hatte.

»Ja, das ist es, das muss es sein. Jedes Haus an der
Straße hat es.«

»Hat was? Besuch von einem irren Mörder?«, fragte ich
etwas scharf, denn ich war immer noch nervös, weil er
mich so abrupt in Gesellschaft eines Blutflecks allein
gelassen hatte.

Frank lachte. »Nein, ein rituelles Opfer. Faszinierend!«
Er hockte auf Händen und Knien im Gras und betrachtete
den Flecken neugierig.

Das alles klang für mich allerdings kaum besser als ein
irrer Mörder. Ich hockte mich neben ihn und verzog die
Nase über den Geruch. Es war zwar noch zu früh für
Fliegen, aber ein paar große Highlandmücken zogen
bereits langsam ihre Kreise um den Fleck.



»Was meinst du mit ›ein rituelles Opfer‹?«, wollte ich
wissen. »Mrs. Baird ist eine gewissenhafte Kirchgängerin,
genau wie ihre Nachbarn. Wir sind doch hier nicht auf
einem Druidenhügel.«

Er stand auf und strich sich die Grashälmchen von der
Hose. »Das denkst aber auch nur du, mein Schatz«, sagte
er. »Es gibt auf der ganzen Welt keinen Ort, an dem der
Alltag so sehr mit altem Aberglauben und Magie verwoben
ist wie in den schottischen Highlands. Kirche oder nicht,
Mrs. Baird glaubt an das Alte Volk, und ihre Nachbarn tun
es genauso.« Er zeigte mit der polierten Schuhspitze auf
den Blutfleck. »Das Blut eines schwarzen Hahns«, erklärte
er mit zufriedener Miene. »Die Häuser sind noch nicht
besonders alt.«

Ich warf ihm einen kalten Blick zu. »Wenn du den
Eindruck hast, dass das die ganze Geschichte erklärt, bist
du schwer auf dem Holzweg. Was für eine Rolle spielt es
denn, wie alt die Häuser sind? Und wo in aller Welt sind die
ganzen Leute?«

»Im Pub, nehme ich an. Wie wär’s, wenn wir
nachsehen?« Er nahm meinen Arm, schob mich durch das
Törchen und ging mit mir die Gereside Road entlang.

»In grauer Vorzeit«, erklärte er im Gehen, »und auch in
weniger grauer Vorzeit war es beim Bau eines Hauses
Sitte, etwas zu töten und es unter dem Fundament zu
begraben, um die ortsansässigen Erdgeister versöhnlich zu
stimmen. Du weißt schon: ›Wenn er ihren Grund legt, das



koste ihn seinen ersten Sohn, und wenn er ihre Tore setzt,
das koste ihn seinen jüngsten Sohn.‹ Ist so alt wie die
Welt.«

Das Zitat jagte mir einen Schauder über den Rücken.
»Dann ist es wohl ziemlich modern und aufgeklärt von
ihnen, wenn sie stattdessen Hühner nehmen. Du meinst
also, da die Häuser noch nicht alt sind, hat man nichts
darunter begraben, und die Bewohner holen dieses
Versäumnis jetzt auf diese Weise nach?«

»Ja, genau.« Frank schien erfreut über meine
Fortschritte zu sein und klopfte mir anerkennend auf den
Rücken. »Der Reverend sagt, viele Menschen hier meinen,
dass der Krieg zum Teil dadurch verursacht wurde, dass
sich die Leute von ihren Wurzeln abgewandt und es
versäumt haben, anständig vorzusorgen, indem sie zum
Beispiel ein Opfer unter dem Fundament vergraben oder
Fischgräten im Kaminfeuer verbrennen – ausgenommen
Schellfisch natürlich«, fügte er glücklich zerstreut hinzu.
»Wusstest du, dass man die Gräten eines Schellfischs nicht
verbrennt, weil man sonst nie wieder einen fängt?
Schellfischgräten muss man immer vergraben.«

»Ich werde es beherzigen«, versprach ich. »Sag mir, was
man tun muss, um nie wieder einen Hering zu sehen, und
ich bin sofort dabei.«

Er schüttelte den Kopf – gedankenverloren auf dem
Gipfel seiner Konzentration, in einer jener kurzen
Anwandlungen wissenschaftlicher Verzückung, in denen er



den Kontakt mit der Welt ringsum verlor und vollständig
damit beschäftigt war, alle Quellen seines Wissens
anzuzapfen.

»Wie es mit Heringen geht, weiß ich nicht«, sagte er
geistesabwesend. »Aber gegen Mäuse hängt man
Zittergrasbüschel auf – ›Hast du Zittergras im Haus, siehst
nie wieder eine Maus‹. Das ist mit Leichen unter dem
Fundament anders – daher kommen nämlich viele der
hiesigen Gespenster. Erinnerst du dich an Mountgerald,
das große Haus am Ende der High Street? Da spukt ein
Arbeiter herum, den sie als Opfer für das Fundament
umgebracht haben. Irgendwann im achtzehnten
Jahrhundert, das ist noch gar nicht so lange her«, fügte er
nachdenklich hinzu.

»Es heißt, dass auf Anordnung des Hausbesitzers erst
eine Wand errichtet wurde, dann haben sie von oben einen
Steinblock auf einen der Arbeiter fallen gelassen –
vermutlich haben sie einen ausgesucht, den niemand leiden
konnte – und ihn dann im Keller begraben und das restliche
Haus über ihm errichtet. Er sucht den Keller heim, in dem
er ermordet wurde, außer am Jahrestag seines Todes und
an den vier Alten Tagen.«

»Alte Tage?«
»Die alten Feste«, erklärte er, mit den Gedanken immer

noch bei den Notizen in seinem Kopf. »Hogmanay, das ist
Neujahr. Dann das Maifest. Danach Beltane, das ist der
Sommeranfang oder anders ausgedrückt der Mittsommer.



Und zuletzt Allerheiligen. Die Druiden, die alten Pikten, sie
alle haben die Sonnenfeste und die Feuerfeste begangen,
soweit wir das wissen. Wie dem auch sei, die Geister sind
frei an diesen Tagen und können umherwandern, wie es
ihnen beliebt, und Böses oder Gutes tun.« Er rieb sich
nachdenklich das Kinn. »Nicht mehr lange bis Beltane. Pass
lieber auf, wenn du das nächste Mal am Kirchhof
vorbeikommst.« Seine Augen glitzerten, und ich begriff,
dass die Trance vorüber war.

Ich lachte. »Gibt es denn hier besonders berühmte
Gespenster?«

Er zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Wir fragen
Mr. Wakefield, wenn wir ihn das nächste Mal sehen, ja?«

Es dauerte nicht lange, bis wir Mr. Wakefield sahen. Er
saß gemeinsam mit einer ganzen Reihe von Anwohnern der
Nachbarschaft im Pub und trank ein Bier zur Feier der
Häuserweihe.

Er schien ziemlich verlegen zu sein, weil wir ihn auf
frischer Tat dabei ertappten, dass er heidnischen Bräuchen
seinen Segen gab, doch wir taten das Ganze einfach als
historisch eingefärbten lokalen Brauch ab, ähnlich wie den
St. Patrick’s Day.

»Eigentlich ausgesprochen faszinierend, wissen Sie«,
gestand er uns, und mit einem innerlichen Seufzer
erkannte ich den Gesang des Akademikers, so
unverwechselbar wie das Trrrruitt einer Drossel. Frank
horchte auf, als er den Ruf eines Seelenverwandten


