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Bernadette



Wihrend ich mich dem Schlaf zuneigte, dachte ich an Prag; ich hiel§ nicht
mehr Alan Dole®al, sondern Alan Dolezal. Fast fiinf Jahre waren
vergangen, seitdem ich meine Heimat verlassen hatte. Manchmal schienen
mir die Prager Stralen in unmittelbarer Ndhe zu sein, manchmal betrat ich
sie in Traumen, fremd nur in meinem Reisepass. Der Mutter schlug ich mit
meiner Flucht eine Wunde, die sich bei jeder Erinnerung an mich wieder
offnen wird. Ich wusste, sie wiirde diese Erinnerungen niemals verlieren
wollen; bestimmt hatte sie sich die Ansichtskarte aufbewahrt, die ich ihr aus
dem Fliichtlingslager sandte. Mein Stiefvater wird mich kaum vermissen.
Und meine Halbschwester? Jitka fragte vermutlich nach mir, gerade zehn
war sie geworden, als ich sie zum letzten Mal sah.

Wieder betrachtete ich beim Friihstiick den Augarten, seine Baume waren
wunderbar ausladend und dicht belaubt. Verlassen, aber nicht still war der
Garten, seit Langem kannte ich seine Melodien. Im weichen Gras und auf
den alten Banken spielten Sonnenstrahlen, mit rauchdiinnen Schatten fiillte
sich die Allee vor meinen Fenstern, der Himmel erweckte die Illusion von
Sommer.

Die letzten Meter ins Josephinum musste ich laufen. Im Gang hielt ich
aber an, ich wartete, bis Bernadette den Horsaal betrat. Der war diesmal nur
zur Hailfte besetzt und daher ruhig. Kaum hatte ich hinter mir die Tiir
geschlossen, schon winkte mir von der letzten Bank Philipp.

Im zweiten Jahr meines Pharmaziestudiums begann ich mich allméhlich
daran zu gewOhnen, dass ich ein Student war. Seit ich miihsam das Abitur
in Prag abgeschlossen hatte, war es fiir mich unvorstellbar, mein Leben
durch Weiterbildung einschranken zu miissen: Von Freiheit traumte ich und
war dabei der festen Uberzeugung, sie nur in der Fremde finden zu konnen.

Nur zwei bis drei Mal in der Woche kam ich ins Josephinum, denn ich
arbeitete als Aufseher im Historischen Museum der Stadt Wien. Zu Beginn



war das Studium eine Qual fiir mich, auch spéater noch Anlass fiir diverse
Sorgen, doch des Glaubens an ein besseres Leben ging ich dabei nicht
verlustig.

Die Vorlesung endete abrupt, wieder einmal legte der alte Professor die
gewohnte Hast an den Tag, seine Mappe mit den Unterlagen landete auf
dem Boden, in einer der vorderen Banke lachte jemand auf. Philipp und ich
kamen als Letzte aus dem Horsaal, im Gang hatten sich schon kleine
Gruppen von Studenten gebildet.

Auch an diesem Tag gingen wir in den Josephinumgarten. Diesmal
waren wir zu acht, vier Manner und vier Frauen, alle in fast gleichem Alter.
Unterwegs wurde von Manuelas Geburtstagsfeier gesprochen, die am
Abend in einem Lokal stattfinden sollte. Hinter mir unterhielten sich
Bernadette und Susanne. Bernadette ging erst zum dritten Mal mit uns in
den Garten, in ihrer Stimme klang Entriistung. Es ging um Christian,
Susannes Freund, der einige Schritte vor ihnen schlenderte. Sein Korper
war etwas iibergewichtig und fast eigenwillig, doch sein Gesicht besal$
feine, ebenmdllige Ziige; wie die eher unauffillige, schlanke Susanne war
auch er blond und blaudugig.

Uppig und rein zeigte sich der Josephinumgarten, sowohl im
Sonnenschein als auch im Schatten. Mit zarten Farbtrépfchen bestreut, rief
er Gedanken an alte impressionistische Gemadlde wach, seine Schénheit
schien unvergénglich zu sein wie eine tief eingekerbte Erinnerung. Erhaben
schwangen sich seine Baume in die Hohe, heller, verspielter Vogelgesang
erklang in ihrem Laubwerk. Eher sanft als erdriickend war der Garten von
Héausern umschlossen, vom Grof$stadtleben abgeschirmt.

Neben dem Glashaus lernten, im Gras liegend, drei Studentinnen,
wenige Schritte von ihnen entfernt ldchelten zwei Studenten. Wir gingen
tief in den Garten hinein, schlieflich setzten wir uns in den schweren
Schatten eines wuchtigen Baums. Ich beantwortete Philipps Fragen iiber die
aktuelle Ausstellung im Historischen Museum, die anderen sprachen von
ihren Erlebnissen am vergangenen Wochenende. In die Diifte des Gartens
mischten sich unablédssig siile Parfiims, geddmpfte Frauenstimmen
vibrierten in der Luft, eine Brise strich angenehm {iiber die Haut.



Philipp seufzte auf und sagte zu Manuela, er hoffe, sein Stipendium nicht
zu verlieren. Sie ldchelte und sagte, ohne ihn dabei anzusehen, er brauche
nur weiterhin ein braver Student zu sein. So wie Christian, fiigte sie noch
hinzu, bevor sie kicherte.

Ich war gerade im Begriff, mich neben Philipp hinzulegen, als es
zwischen Christian und Bernadette zu einem Streit kam. Bernadette war
schlagfertig und giftig, mit eisiger Ironie brachte sie zum Ausdruck, wie tief
ihre Abneigung gegen iibergewichtige Menschen war. Ihr Gesicht war
scharf, aber schon geschnitten, ihr milchweiler Teint makellos zart. Das
blonde, schulterlange Haar, glatt und fein, glanzte so hell wie das meine,
ihre Lippen waren schmal und gleichmédlSig geschwungen, spiegelklar ihre
griimblauen Augen. Sie war ein bisschen kleiner als ich, aber sportlich
gebaut und geschmeidig. Eine seltsam diistere Anmut wohnte ihrer
Erscheinung inne. Wir pflegten einander zu meiden, nicht einmal gegriiSt
hatten wir uns, und wenn sich zufdllig unsere Blicke kreuzten, so wich ich
geflissentlich aus. Manuela hatte einmal erzdhlt, Bernadette brauche weder
ein Stipendium noch einen Job, denn sie bekomme viel Geld von ihren
Eltern.

Miriam sprach Bernadette von der Seite an. Sie wechselten nur wenige
leise Worte und standen auf. Bevor sie gingen, verabschiedete sich Miriam.
Irgendwie sahen sich die beiden dhnlich, nur war Miriams Haar dunkel, und
sie war von aufgeschlossenem Naturell. Schon als ich das Studium begann,
war Miriam viel mit Bernadette zusammen, doch zu engen Freundinnen
sind sie nie geworden.

Liegend starrte ich in die herrlich lebendige Baumkrone, die darin
versteckten Stimmen waren plotzlich die einzigen in dem Garten. Er solle
Bernadette nicht ernst nehmen, war der erste Satz, der das Schweigen
brach. Und dann gab Franz noch weitere Bemerkungen von sich. Nachdem
wir uns spdter alle vor dem Josephinum voneinander verabschiedet hatten,
ging ich mit Franz zur Haltestelle. Er konnte nicht zu Manuelas
Geburtstagsfeier kommen, denn er hatte Dienst. Er arbeitete vier Mal die
Woche als Kellner, doch er mochte den Job, war gern unter Menschen. An
der Haltestelle driickte er mir die Hand und wiinschte mir viel Spal.
Danach iiberquerte er die Strale, und ich sah, wie sein Gesicht ernst wurde.



Zuhause angekommen aR ich ein paar Uberreste vom Vortag und
versuchte zu lernen. Kaum aber hatte ich eine Seite durchgelesen, blieb
mein Blick am Telefon hdngen, das vor mir neben dem Computer stand. Ich
erhob mich und trat ans Fenster. Mutters Tschechisch klang wie mein
eigenes leise und nur in meinen Gedanken an. Seitdem ich das
Fliichtlingslager verlassen hatte, ertonte mein Tschechisch nur in meinen
Gedanken. Wieder stellte ich mir vor, wie ich nach dem Telefon greife und
dann die Stimme meiner Mutter hore. Ich schloss die Augen und senkte den
Kopf.

Das Telefon klingelte. Johanna war dran. Sie bat mich, ihren Dienst zu
tibernehmen.

»Wann denn?«, fragte ich. »Was kriege ich dafiir?«

Am Abend traf ich mit Verspatung im Lokal ein. Laute Popmusik wurde
gespielt, liberall standen oder sallen junge Leute. Von einem Tisch winkte
mir Philipp zu, strahlend inmitten meiner Bekannten. Als ich mich zu ihnen
durchdrédngte, bemerkte ich Bernadette, die allein an der Bar sal8. Ich war
liberrascht, dass diesmal sie meinem Blick auswich. Ich begriifSte alle meine
Bekannten und wandte mich Philipp zu. Da sprach mich Miriam an, sie
wolle mit mir reden. Zerstreut nickte ich, wurde aber von Manuela auf den
Stuhl niedergedriickt und zum AnstoRen gezwungen.

Als ich spédter zur Bar blickte, war Bernadette immer noch allein. Sie
schien in die Betrachtung einer Gruppe tanzender Leute versunken, wirkte
aber unruhig. Jitka kam mir in den Sinn. Sie musste schon in dem Alter
sein, in dem Maéadchen zu Frauen werden. Sie konnte sogar ein dhnlicher
Typ wie Bernadette sein. Da begegnete ich Miriams bohrendem Blick und
sah, wie sie auf mich zukam. Ich folgte ihrem Wunsch und ging mit ihr
hinaus auf die Strale. An der Hausecke hielten wir an, und sie sagte,
Bernadette stecke in der Klemme und brauche dringend Hilfe. Ich sah sie
tiberrascht an.

»Ihr Stiefvater hat sie am Nachmittag zuhause hinausgeworfen«, erkldrte
Miriam, »und du bist der Einzige, der ein Zimmer frei hat. Nur fiir ein paar
Tage.«

»So etwas Verriicktes habe ich lange nicht mehr gehort«, sagte ich. Eine
Weile bedrangte mich Miriam. Sie selbst wohnte in Untermiete, darum



durfte sie Bernadette nur einen Tag in ihrem Zimmer behalten.

»Ich kann mir das nicht vorstellen«, sagte ich mit ernster Stimme auf
dem Riickweg ins Lokal, Miriam aber ldchelte mich an und tédtschelte meine
Schulter. Im Larm der Musik trennten wir uns schlielflich, ich ging zu
unserem Tisch und Miriam zu Bernadette.

Ich war der Erste, der sich verabschiedete. Der Wein machte mich miide,
ich hatte zu schnell getrunken. Auf der Stralle beschleunigte ich
gedankenverloren den Schritt, doch plétzlich rief mir Bernadette nach. Ich
drehte mich um und blieb stehen, auch sie hielt auf der Stelle an. Sie
bedankte sich fiir die Unterkunft und setzte hinzu, es sei ihr peinlich und sie
werde natiirlich nur ein paar Tage bleiben.

»Ich werde schauen, dass die Wohnung aufgerdumt ist«, sagte ich nur.

Die Nacht war kiihl, die Gassen vor dem Augarten lagen in Stille
getaucht. Erst im Treppenhaus vernahm ich wieder Stimmen. Ich erkannte,
dass es der diinne Tscheche war, der im dritten Stock, in einer der
Wohnungen iiber mir, wohnte. Die zweite, tiefere mdnnliche Stimme war
mir unbekannt. Durch meine Gegenwart gestort, nahm ihr Tschechisch erst
dann an Lautstdrke zu, als ich meine Wohnungstiir schloss. Gerduschlos
offnete ich die Tiir aber wieder. Der Tscheche von oben beklagte sich iiber
die Tschechin, die neben ihm wohnte. Ich wusste von ihr nur, dass sie eine
unaufféllige Frau um die vierzig war und allein mit ihrem kleinen Sohn
lebte. Vor einiger Zeit beschiftigte sie ein Kindermddchen, eine junge und
ebenso unauffillige Tschechin. Und wie mir einmal im Treppenhaus zu
Ohren kam, war sie zu Beginn der Achtzigerjahre mit einem Wiener
verheiratet gewesen. Der diinne Tscheche hatte eine Familie, eine hiibsche
Frau und einen kleinen Sohn, sie schienen gliicklich zu sein. In dieser Nacht
aber erfuhr ich, dass die zwei Wohnungen iiber mir sich sehr voneinander
unterschieden. Der Tscheche bewohnte mit seiner Familie eine enge
Einzimmerwohnung mit Kiiche, die Tschechin mit ihrem Sohn gerdumige
vier Zimmer mit Balkon. Von einer »Wahnsinnigen« hoérte ich den
Tschechen sprechen, die sie weiterhin wie eine Freundin besuchen komme,
obwohl sie seit Tagen bei ihnen anonym anzurufen pflege, um mit
verstellter Stimme den baldigen Tod des Familienvaters anzukiindigen. Sein



Sohn habe sich mit ihrem Sohn gestritten und ihn beleidigt, erkldrte der
Tscheche.

Bevor ich in den Schlaf fiel, fiihlte ich mich an einige Tschechen
Fliichtlinge erinnert, die ich im Fliichtlingslager kennengelernt hatte. Dass
man in meinem Alter allein ins Ausland floh, konnten sie sich nicht
vorstellen, daher boten sie mir schon in den ersten Tagen Hilfe an. Ich war
sehr verschlossen, niemand wére auf den Gedanken gekommen, dass ich in
meiner Jugend und Unabhdngigkeit am wenigsten von allen durch Sorgen
belastet war. Und ich war der Einzige, der ein wenig Deutsch sprach. Schon
in den ersten Tagen konnte ich beobachten, wie unterschiedlich die
Menschen auf die neue Umgebung reagierten. Die einen erstrahlten in
optimistischen Gefiihlen, bei den anderen schien der Traum vom goldenen
Westen im Schwinden begriffen zu sein. Einmal sah ich eine junge Mutter
weinen. Von den neu angekommenen Fliichtlingen war ich der einzige, der
keine Unterkunft in einer Pension zugeteilt bekam, sondern im Lager
bleiben musste.

Meine Kiiche befand sich immer noch im Zustand bedenklicher
Nachldssigkeit, als Miriam anrief, um mir mitzuteilen, sie wiirden in einer
halben Stunde kommen. Ich konnte gerade noch duschen und das Geschirr
abwaschen, da lautete es schon. Das Auto, das Miriam ausgeborgt hatte,
war mit allem moglichen Zeug angefiillt, sogar einen Hi-Fi-Turm, einen
kleinen Fernseher und eine Gitarre erspahte ich. Obwohl ich beim Tragen
mithalf, mussten wir mehrmals zum Auto gehen, dabei unterhielt ich mich
mit Miriam {iber Manuelas Geburtstagsfeier. Bernadette begriilSte mich
zwar beim Ankommen, dann aber schwieg sie, das Gesicht von mir
abgewandt. Als wir fertig waren, schlossen sich die beiden in das Zimmer,
das ich zur Verfiigung stellte, ein, ohne die Wohnung anzusehen. Dieses
Zimmer benutzte ich nie, es war fast so groll wie das meine, doch auch
tagsiiber etwas dunkel, denn sein Fenster 6ffnete sich nur auf einen kleinen
Hinterhof.

Kurz nachdem sich Miriam von mir verabschiedet hatte, schlief ich beim
Lesen auf dem Bett ein, und als ich erwachte, war das Zimmer bereits in
Dunkelheit versunken. Ich stieg aus dem Bett und ging ins Badezimmer.



