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INTRODUCCIÓN

Cuando Isabel de la Encarnación murió el «lunes postrero
de febrero, año de mil y seiscientos y treinta y tres»1, la
Catedral de Puebla se alborotó tanto que no había espacio
cuando el Cabildo Eclesiástico llegó para hacer las exequias,
pues –como dictamina el licenciado Salmerón– «Fue uno de
los mayores y más lucidos auditorios que se han visto en
esta tierra y decían personas graves que parecía concurso
de Madrid» (p. 296). No obstante, Isabel de la Encarnación
era de Puebla y, justamente por ese motivo, el autor la
celebró como un ejemplo a emular. Incluso alude a la
posibilidad de que pudiera inspirar a los otros fieles
poblanos porque era «uno de nuestra misma patria», y, por
esto, podría servir para «despertar nuestra tibieza y
flojedad» (p. 298).Además, tan excelso ejemplo de la
espectacularidad de la vida de la carmelita descalza es sólo
uno más de un largo, explícito, relato épico de las hazañas
espirituales de esta monja.

En efecto, Isabel incitó la veneración local, tanto así, que
fue «un mode-lo propuesto por la orden del Carmen, un
retoño indiano»2. Incluso en su crónica de los carmelitas en
América, fray Agustín de la Madre de Dios la llama la
«Teresa indiana»3.Tanta fue la devoción a esta venerable
que «en el Archivo General de la Nación México hay
diversos procesos relacionados con la prohibición de pintar
a Isabel en lienzos como si fuera santa»4. Según Manuel
Ramos, en el siglo XVIII, los carmelitas la inmortalizaron en
una pintura que está en el altar mayor del Templo de la



Virgen del Carmen de Puebla. Isabel y San Juan de la Cruz
son laudados como protectores de la ciudad5.

LA ‘VIDA’ COMO GÉNERO LITERARIO

Los cientos de ejemplos de hagiografías escritos bajo el
disfraz de ‘vidas’6 de religiosos bastan para poder entender
el discurso colonial y su actitud frente a lo marginal. Una
manifestación biográfica o, a veces, autobiográfica, la ‘vida’
asentaba –a manera del exemplum medieval– la vida, la
obra y la muerte de personajes locales religiosos para
abastecer los argumentos del éxito evangélico en la Nueva
España, y entre 1450 y 1750 se redactaron cientos de estos
textos en la Europa católica y sus colonias7. En la Puebla de
los Ángeles, los confesores y otras figuras eclesiásticas
produjeron más vidas que en cualquier otra ciudad de las
colonias españolas de América8.

Además de su función religiosa, la proliferación de estos
textos puede haber tenido una función lúdica. La circulación
de libros del Viejo Continente a la Nueva España fue
controlada de muchas maneras. Primero, entra en
consideración «[e]l largo proceso que va desde el taller de
producción hasta su venta en librerías [...] convierten al
libro en uno de los elementos de la cultura material con más
significantes y significados que podemos encontrar»9.
Luego, si se podía lograr la impresión del material, había
otros problemas. Como dictamina Dolores Bravo:

[que] los escritos de ficción fueran tan poco cultivados en la Nueva
España reside en una significativa Cédula que el Emperador Carlos V envió a
América en 1531 y en la que prohibía que llegasen a las nuevas tierras los
textos de contenido novelesco; este veto comprende: «libros de romance,
historias vanas o de profanidad, como son de Amadís o otras desta calidad,
porque ese es mal ejercicio para los indios e cosa en que no es bien que se
ocupen»10.



Esto no quiere decir que muchos tomos no lograran burlar la
prohibición, y llegaran a manos de las élites novohispanas
textos de índole imaginativa, pero con el paso del tiempo
importar libros prohibidos se convirtió en una labor muy
difícil. A partir de 1571, se instala la Inquisición mexicana y
«organiza una red de vigilancia en el interior del virreinato,
somete a instrucciones severas la visita de navíos y
encausa a varios libreros e impresores»11.A pesar de una
exigua propagación de libros de contrabando, la necesidad
colectiva de alguna literatura imaginativa parece ser
aplacada por la multiplicación de ‘vidas’ cada vez más y
más estrafalarias.

La escasez de literatura imaginativa se compensa en el
siglo XVII por la proliferación de éstas. Este género
biográfico se usaba para destacar las virtudes de los
«beatos», «siervos de Dios» y «venerables» que poblaron
los conventos y monasterios del período. Fiel a la tendencia
barroca novohispana de interesarse por «lo exótico y [...] lo
contrastante»12, las vidas de los religiosos empezaron a
volverse cada vez más extravagantes:

Por un lado se nos muestra a una sociedad sedienta de hechos
prodigiosos y a un grupo clerical dispuesto a proporcionárselos a través de
una rica literatura; por otro lado, vislumbramos una cultura obsesionada por
lo religioso y por los contrastes violentos; finalmente descubrimos la
existencia de un aparato represivo que controlaba las manifestaciones
populares y que frustraba cualquier intento devocional que no se sujetara a
las normas de la religiosidad oficial13.

Efectivamente, esta situación contradictoria es fomentada,
como se verá más adelante, por los jesuitas y su manera de
ejercer y de cultivar la fe.

LOS JESUITAS Y LA COMPOSICIÓN DE LAS ‘VIDAS’

En la segunda mitad del siglo XVI, el Concilio de Trento
hizo un cambio en la instrumentación de la Inquisición.



Fundada en el siglo XII, el manejo de la Inquisición había
estado en manos de los dominicos. El cambio se efectuó
cuando el Concilio se la asignó a una orden fundada en el
siglo XVI por Ignacio de Loyola: la Compañía de Jesús14. De
ahora en adelante, en la Nueva España, existiría una
peculiar paradoja: los que animaban a los religiosos a contar
sus extrañas historias eran miembros de la Compañía, pero,
también era la Compañía la que estaba relacionada
cercanamente con la censura y prohibición de estos mismos
relatos.

Los jesuitas están íntimamente relacionados con las
últimas manifestaciones de la cultura fantasmagórica
medieval en cuanto a sus prácticas espirituales. Ignacio de
Loyola incorpora el adiestramiento de la imaginación como
parte de la metodología didáctica en sus Ejercicios
espirituales, publicados en 1596. Por medio de la práctica
de una especie de arte de la memo-ria, los discípulos tenían
que imaginar las torturas del infierno, los demo-nios, la
Pasión de Cristo y otras escenas de la historia del
cristianismo. Pero, estos ejercicios no son solamente
actividades del mundo de la meditación, los participantes
crean su propio teatro interno de lo fantasmagórico. Los
practicantes son alentados a recordar los sucesos por medio
de los sentidos de vista, oído y tacto (Secunda Hebdomada,
dies I-VII). Involucrados en la creación del escenario, los
religiosos son animados a participar en las escenas
imaginadas15.También, «Loyola suministra una posición de
escritura que impone una ficción de transparencia para que
al confesor no se le escape nada»16. Por esto, las monjas
escritoras se obsesionan por seguir el mode-lo de la
escritura impuesta, pero, a la vez, son conscientes de que
«el confesor juzg[a] la valía de sus escritos»17. En el caso de
Isabel, su mismo confesor redacta su vida, usurpando el
papel de sujeto hablante, asegurándose de incluir el uso de
la «teatralidad y del simulacro»18 tan importante en la
mentalidad de los jesuitas.



En muchos casos, los movimientos y las tendencias
ideológicos se hiperbolizaban en la Nueva España. Sea cual
sea el motivo, las manifestaciones espirituales transmitidas
en las vidas poblanas siguen, y hasta exageran tal vez, las
disposiciones de Loyola en su Ejercicios espirituales. En
cuanto a Isabel de la Encarnación, hay mención de una
memoria escrita por ella, además de las redacciones de
Miguel Godínez, Melchora de la Asunción y otra de Francisca
de la Natividad19. El texto del padre Salmerón es
básicamente una transcripción de Godínez y esto es
significativo, pues la importancia de Godínez en esta
historia es reveladora. Además de ser por un tiempo el
confesor de Isabel, Godínez tenía puestos muy importantes
dentro de la jerarquía de la Iglesia novohispana, como
dictamina Rosalva Loreto:

[era] rector de los colegios jesuitas de la ciudad de México entre 1631 y
1638 [...]. En 1641 fue propuesto como calificador del Santo Oficio de la
Inquisición de la Ciudad de México, puesto que ocupó en 1643
simultáneamente con el de rector del colegio de San Ildefonso de Puebla. El
jesuita entabló una fuerte amistad con el virrey obispo Juan de Palafox y
Mendoza con quien compartió algo más que puntos de vista sobre el tema
de la perfección espiritual y la búsqueda de espíritus alumbrados, perfectos
y proficientes en el Nuevo Mundo20.

Los jesuitas estaban estrechamente relacionados con la
creación literaria de las vidas de las religiosas en la Puebla
de los Ángeles.Además, como vemos en el caso de Godínez,
también, formaban parte del aparato de la Inquisición. La
Compañía de Jesús y su concepto particular de la vida
espiritual crearon ciertos rasgos para definir el estado de
‘venerable’. Estos rasgos se transformaron en patrones de
conducta que los líderes espirituales jesuitas de la Puebla de
los Ángeles transmitieron a sus seguidores.

Los creadores de la hagiografía barroca novohispana
heredaron el afán de asentar estas experiencias fantásticas
de la sociedad bolandista



formada por un grupo de eruditos jesuitas, encabezados por Jean Bolland,
con quienes «se intodujo la búsqueda sistemática de manuscritos, la
clasificación de fuentes, la conversión del texto en documento, paso discreto
de la verdad dogmática a una verdad histórica»21.

Seguramente, la sociedad bolandista tenía en mente
otros tipos de contenidos para su «verdad histórica», pero la
práctica bolandista está relacionada, por lo menos en
espíritu, con las hagiografías que salían de las plumas de los
confesores novohispanos de venerables. La Compañía de
Jesús tenía un «proyecto pedagógico» que incluía la
redacción y transmisión escrita de textos hagiográficos
llamados ‘vidas’: «A través de estos textos se deja ver su
intención de estructurar y trasmitir esquemas de
comportamiento, a partir del diseño de estereotipos
femeninos o modelos ejemplares a seguir»22. Pero el
aspecto que más perplejidad provoca es qué «estereotipos
femeninos» querían diseminar. Parte de la respuesta a esta
pregunta tiene que ver con la manera singular de la
Compañía de Jesús de visualizar e instaurar en sus
condiscípulos los «modelos ejemplares».

El camino espiritual se desarrollaba por pasos:
«Reconocían sus afectos y mediante la humillación personal
limpiaban su alma (vía purgativa), ordenaban los sentidos
para sentir a Dios (vía iluminativa), para hallar la voluntad
de Dios (vía unitiva)»23. Curiosamente, el demonio
intervenía en «el imaginario de las religiosas que cursaban
por la vía iluminativa»24. Con el permiso de Dios, el demonio
formaba parte del plan divino para forjar y comprobar los
grados de virtud.Vemos esta característica en otros casos
célebres. Por ejemplo, en el famoso caso francés de Loudun,
cuando el padre jesuita Surin descubrió que un gran número
de monjas del convento de las ursulinas tenía síntomas
alarmantes de estar poseídas por el demonio. Además de
recurrir al exorcismo, el jesuita decidió instruir a las monjas
en los secretos de la vida mística. Sus enseñanzas: la
posesión diabólica es una señal del favor divino. En efecto,



es una de las maneras que Dios utilizaba para purgar un
alma favorita en preparación para la unión mística25.

El padre Surin reitera la importancia de la práctica de
asentar por escrito estas experiencias. Si bien nos parece
una actividad peligrosa en los tiempos inquisitoriales,
seguía siendo un paso importante en la vida espiritual. El
mismo padre lo repite en el Prefacio de La ciencia
experimental (1663):

En todos los siglos Dios ha escogido personas que han participado algo de
esta experiencia. [...] Puesto que como la teología está de acuerdo en que
por medio de las posesiones diabólicas se nos declaran los objetos
sobrenaturales o que por lo menos sobrepasan lo humano, y habiendo
permitido Dios una pose-sión célebre en este siglo [...]. Lo que hemos visto y
oído y palpado con nuestras manos acerca del estado del siglo futuro,
nosotros lo anunciamos a quienes quisieren leer esta obra. Por esta razón
pusimos la mano en la pluma a fin de explicar las cosas extraordinarias que
han pasado por nuestra experiencia. [...] Con el mismo espíritu y con la
misma intención con que conocimos estas cosas en una aventura que
tuvimos en este siglo y a la que nos comprometió la providencia de Dios, las
empleamos ahora en este discurso para afirmar la fe a la que nos
compromete la profesión de la religión católica, y para que seamos mejores
cristianos; y esto les interesa a todos aquellos a quienes dirigimos este libro
y a quienes yo quisiera hacer un servicio para toda la eternidad26.

Ésta es la explicación de fondo, no sólo para la redacción de
vidas que contienen escalofriantes episodios demoníacos,
sino que justifica también la circulación de textos que
pudieran inducir una inspección por el Santo Oficio: los
autores solamente estaban cumpliendo con sus deberes
como testigos de extraordinarios hechos divinos. En la
hagiobiografía de Isabel de la Encarnación, hay secciones
que hubieran podido causar revuelo en la Inquisición,
ilustrando otra vez que la frontera entre herejía y
hagiografía es muy difusa.

Como nos recuerda Antonio Rubial, «mientras
aumentaban los controles oficiales, la literatura hagiográfica
se vería enriquecida por una serie de elementos
provenientes del humanismo renacentista»27. Como parte
de estos elementos, las hagiografías novohispanas



presentan el debate entre la variante «racionalista y la
emocionalista»28. Esta efervescente atmósfera religiosa del
Barroco novohispano produjo artificios artísticos que
mezclaban a la perfección tal dicotomía. Por un lado,
registran en las biografías datos y sucesos con fechas,
nombres y lugares geográficos, exactos, identificables, que
aportan un efecto historiográfico.Por el otro lado,estas
historiografías están imbuidas por fantasmas, monstruos y
extrañas y perturbadoras pruebas de lo sobrenatural.

Tanto las vidas autobiográficas como las biográficas
tienen elementos en común. Como nos recuerdan Ferrús y
Girona: «el discurso religioso cuenta con sus propios
“clásicos”, […] pues la Imitatio Christi, la Imitatatio Mariae y
la Imitatio Vitae Sanctorum no solo son un requisito
artístico, sino también un imperativo moral»29.A pesar del
decreto del papa Urbano VIII de 1625, que prohibía la
edición de textos sugerentes sobre los milagros, las visiones
y otros hechos sobrenaturales de religiosos, sin la
aprobación de la Sagrada Congregación de Ritos, los temas
como el sufrimiento como penitencia y el demonio, entre
otros, crearon una «religiosidad alimentada por la
espiritualidad de San Ignacio, que recomendaba ejercicios
de “visualización”, consistentes en imaginar visiones,
audiciones y olores del infierno y del cielo»30.

LOS INICIOS DE LAS CARMELITAS DESCALZAS EN PUEBLA

La historia de las Carmelitas Descalzas en la Puebla de
los Ángeles está moldeada por mujeres que buscan una
existencia estable y el posible amparo de la vida
conventual. No se niega su vocación, pero es de notar que
varias entraron ya viudas y otras, por ser huérfanas. Hay
que recordar que había dos caminos posibles para la mujer
‘honesta’: un buen matrimonio o el recogimiento en un



convento. Las fundadoras de las Carmelitas no son una
excepción. El licenciado Salmerón relata que

Fueron pues las primeras piedras angulares de él dos señoras honradas y
principales y temerosas de Dios, hermanas, llamadas doña Ana y doña
Beatriz Núñez, naturales de la Villa de Gibra, León: hijas legítimas del doctor
Hernando Núñez de Montalbán, médico del Duque de Béjar, y de doña
Leonor Gómez de Sotomayor, su legítima mujer por cuya muerte, viéndose
las dos hermanas huérfanas, pasaron a estas partes de las Indias con la
decencia y recogimiento que convenía a su calidad, en compañía de un tío
suyo, llamado Rafael de Sotomayor, por haberlas enviado a llamar su
hermano Pedro Núñez de Montalbán, vecino de la Veracruz, que estaba muy
rico (p. 67).

Ana y Beatriz emigran a México tras haberse quedado
huérfanas. Sin el amparo de sus padres, su hermano Pedro,
quien había hecho su fortuna en la Nueva España, manda
por ellas, y las mujeres son trasladadas «con la decencia y
recogimiento que convenía» a América. Las hermanas
apenas alcanzan a ver a su hermano, que muere al poco
tiempo y les deja una generosa herencia.

Beatriz se casa con Juan Bautista Machorro y Ana vive
con ellos, pero, «Estábase retirada en su cuarto tratando de
oración y mortificación y menosprecio de sí misma y de los
bienes de la tierra con frecuencia de sacramentos» (p. 68).
En este tiempo, llega procedente de Sevilla Elvira Juárez,
quien, en breve, enviuda y va a vivir con Ana:

ambas trataban de caminar por el camino de la perfección, teniendo por
guías y maestros a los padres de la Compañía de Jesús y en particular al
padre Alonso Ruiz de cuya santidad hay grande noticia en este reino por
cuya orden se agregaron a doña Ana y doña Elvira otras dos hermanas muy
nobles, doncellas, naturales de Sevilla, llamadas doña María y doña Joana
Fajardo que llegaron entonces de España (p. 68).

María se casa, pero rápidamente enviuda y va a vivir con su
hermana Joana en compañía de Ana y Elvira. Para estar más
cómodas, pasan a vivir en otra casa, propiedad de Ana. El
licenciado Salmerón es muy claro en sus apreciaciones. Las
mujeres no tenían sustento porque



la hacienda de doña Ana estaba en poder de Juan Baptista su cuñado,
pero toda su confianza tenían puesta en la Providencia de Dios cuya
vocación seguían aunque este hidalgo hizo obligación a doña Ana de darle
diez mil pesos no más porque había tenido grandes pérdidas (p. 68).

Además de ilustrar las penurias de las fundadoras, alecciona
sobre la falta de independencia económica que sufrían las
mujeres en general. Con el permiso del obispo de Tlaxcala,
don Diego Romano, «hicieron públicamente votos de
castidad y clausura en manos del vicario del lugar con tanta
puntualidad que no quitaban el velo de la reja cuando las
visitaba cualquier persona aunque fuese eclesiástica» (p.
68). Quedaron así bajo la dirección del padre Alonso Ruiz,

que era su confesor el cual les dio un modo de vida monástica muy
semejante a la que ahora profesan las madres descalzas: que cada una
estuviese retirada en un aposento sin comunicarse sino a hora señalada,
que no tuviesen cosa propia y que diesen la obediencia a doña Ana Núñez a
la cual Dios había escogido por guía y capitana de tan lucido ejército (pp.
68-71).

No sabían cómo constituirse religiosamente hasta que
En este tiempo llegó a sus manos un libro de la vida de la santa madre

Teresa de Jesús (que nunca lo habían leído) y como sus deseos eran de
soledad, oración y penitencia, echaron de ver que aquel instituto era el que
les convenía seguir para sus intentos (p. 69).

El texto de Santa Teresa les inspiró y encontraron una
afinidad entre su vida protomonacal y la ideología de la
española carmelita y sus propios designios.

En este tiempo, falleció Juan Baptista Machorro, esposo
de Beatriz Núñez, y la mujer cayó tan enferma que pidió
entrar al recogimiento con hábito de viuda con las otras
mujeres. Clemente VIII despachó dos bulas desde Roma, «La
una para que se fundase el convento de la Orden Descalza
de Santa Teresa, sujeto al Ordinario, y la otra, para que doña
Beatriz estuviese con las religiosas sin hacer profesión» (p.
69). Con estas dos grandes noticias, las mujeres hacen un
radical cambio adicional, como relata el licenciado
Salmerón: «considerando que no había comodidad para



fundar el convento en aquel lugar, por ser el temple muy
cálido y por otros respectos, alcanzaron licencia del señor
Obispo don Diego Romano para fundarlo en esta Ciudad de
los Ángeles» (p. 69). Por supuesto, no había comparación
entre el atractivo eclesiástico de la Veracruz y la Puebla de
los Ángeles, pues esta última era un baluarte de órdenes
religiosas, congregaciones, iglesias y manifestaciones
populares piadosas.

Ocuparon una casa pequeña junto a la iglesia de San
Marcos y el día de San Juan Evangelista, o sea, el 26 de
diciembre de 1604, se celebró la fundación del primer
convento de las Carmelitas Descalzas en América. La
comunidad se compuso de cinco mujeres: la fundadora
principal, Ana Núñez (Ana de Jesús), nombrada prelada;
Elvira Juárez (Elvira de San José), designada priora; Beatriz
Núñez (Beatriz de los Reyes); Joana Fajardo (Joana de San
Pablo), investida como maestra de novicias y María de Vides
(María de la Presentación), escogida como tornera. Después
de tres años, se trasladó el convento donde permanecería
hasta finales del siglo xx. El licenciado Salmerón ocupa casi
12 folios para discurrir sobre la fundación del convento y la
edificación y el fortalecimiento de la orden.

ISABEL DE LA ENCARNACIÓN

La hagiografía de la monja empieza:

La madre Isabel de la Encarnación (llamada en el siglo Isabel de Bonilla)
nació en esta Ciudad de los Ángeles, de la Nueva España, en el barrio de
San Agustín, a tres de noviembre, en que celebra la Santa Iglesia la
infraoctava de Todos los Santos, del año de 1594. Fue bautizada en la iglesia
de la Vera Cruz, que entonces servía de Catedral. Sus padres fueron
Melchior de Bonilla y Mariana de Piña, su legítima mujer, naturales de la Villa
de Viruega, junto a Guadalajara, en el Arzobispado de Toledo, cristianos
viejos, limpios de toda mácula y lo que más importa, siervos de Dios, de
buena vida y ejemplo (p. 89).



Su prodigiosa infancia se marca por una precocidad
espiritual espectacular. Como parte de sus juegos infantiles,
levantó ermitas y altares para mayor gloria de Dios.
Practicaba el arte del silencio y prolongados ayunos. Desde
los ocho años, tenía visiones del Paraíso, del Purgatorio y
del Infierno, y a los diez años empezó a retirarse durante
largos periodos de oración. Empezó a rechazar las
frivolidades de la vida, como fueron las conversaciones, los
vestidos ostentosos y los juegos infantiles.

Cuando tenía nueve años de edad, ya tenía noticias de la
fundación del convento de las Carmelitas Descalzas y el
hagiógrafo cuenta que

una noche se quedó dormida y vio en sueños que las dos madres
fundadoras de este sagrado monasterio de San José se le hicieron
encontradizas, y llegán-dose a ella, alzando los velos que tenía le dijeron:
Hija no temas que de esta religión has de ser.A estas palabras recordó de
aquel sueño misterioso que fue presagio cierto de lo que había de suceder.
Quedóle tan impreso en su alma el rostro y semblante de la principal
fundadora que muchos años después, viniendo a la reja a tratar de su
entrada, luego que la vio conoció que era la misma que la había animado y
hablado en el sueño (p. 92).

Cuando tenía la edad apropiada, sus padres querían que se
casara, pero Isabel se negaba y empezó a hacer ayunos y
sacrificios para afearse. Por fin, sus padres cedieron a sus
deseos cuando ella amenazó que «se quemaría con una
plancha de hierro encendida y se pondría tal que ningún
hombre la quisiese por esposa» (p. 93). Entró como novicia
el 25 de marzo de 1613, a los 19 años de edad.

LA VIDA DE ISABEL DE LA ENCARNACIÓN

La Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación,
narrada por el licenciado Pedro Salmerón e impresa en
1675, es una de las hagiobiografías más extensas y más
extrañas del siglo XVII novohispano.Además, la vida de
Isabel de la Encarnación (1594-1633) fue contada no una,



sino múltiples veces, unas cinco o seis, incluyendo el texto
de Salmerón. Pero, a pesar de tantos intentos de plasmar su
existencia, la biografía está exenta de una voz que pudiera
representar un ‘yo’ biográfico, o cualquier otra persona
histórica.Al contrario, las partes biográficas son
hiperbólicamente hagiográficas y las secciones en las que
relata sus múltiples e inimaginables enfermedades,
visiones, tentaciones y otras tribulaciones se podrían
calificar como fantasmagóricas.

Como una macabra tragedia, la lucha espiritual de Isabel
induce terror, pero sin evocar compasión en los lectores,
más bien, despierta zozobra y repugnancia. La reiteración
en episodio tras episodio de ataques diabólicos y poderes
sobrenaturales enajena a los lectores. En el siglo XVII,
diversos poblanos escribieron, publicaron y hasta enviaron a
Roma docenas de biografías hagiográficas31, que tenían que
seguir ciertas normas:

Toda aquella causa de santidad que quisiera ser presentada al Vaticano
debía ir acompañada de un modelo de vitae. […] Nacimiento en el seno de
una familia virtuosa, temprana vocación religiosa, apariciones del niño Jesús
y de la Virgen, gracias místicas, ingreso en el convento contra la oposición
familiar, obstáculos conventuales que recuerdan el camino hacia el Calvario,
tentaciones diabólicas, etc., arman los topoi que se repiten en las vidas,
como legado de la tradición hagiográfica32.

Los topoi se repiten en todas las vidas, pero lo que varía es
su entonación y volumen: algunos están modulados por
caer en herejía pero otros parecen salir de la órbita de la
pura imitatio vitae sanctorum. Entonces, las reescrituras de
la vida de Isabel de la Encarnación y las repetidas
intercalaciones de visiones, enfermedades y provocaciones
del demonio parecen ser estrategias para lograr el objetivo
de ser revisada en Roma para una posible beatificación. Las
tácticas narrativas están profundamente arraigadas en la
espiritualidad barroca que, en la Nueva España, usa el
demonio como instrumento clave en el largo camino hacia
la perfección del individuo.



La vida de Isabel está íntimamente ligada a la de otra
monja: Francisca de la Natividad. Las dos eran monjas
carmelitas del convento de Santa Teresa de Puebla. Las dos
compartían también un mismo confesor: el jesuita Miguel
Godínez (padre irlandés, cuyo verdadero nombre era
Michael Wad-ding), autor de la Práctica de la theología
mystica (Sevilla, 1682). El confesor encargó a Francisca que
escribiera «las virtudes y dones que caracterizaban la
ejemplar vida mística de Isabel de la Encarnación»33. La
consecuencia fue la creación de «uno de los manuscritos
más antiguos escrito por una mujer en la Nueva España»34.
Según Rosalva Loreto:

junto con pasajes de la vida de Isabel de la Encarnación se
entremezclaron callada y casi de manera imperceptible el origen, la infancia
y los acercamientos a la vida ascética y la cotidianidad de Francisca,
pareciendo en algunos momentos que ambas monjas compartían recuerdos
o que una se apropiaba de las vivencias de la otra. Lentamente el texto
adquirió matices más cercanos a una crónica fragmentaria de la comunidad
y a una autobiografía de Francisca que a una biografía de la Madre Isabel35.

De hecho, revisando el texto de Francisca de la Natividad36,
me di cuenta de que casi no hay mención a Isabel.

El padre Godínez también redactó una de las primeras
biografías espirituales de la monja, c. 1630, llamada La vida
y heroicas virtudes de la madre Isabel de la Encarnación,
que nunca se publicó. Entre 1646 y 1653, fray Agustín de la
Madre de Dios retomó y modificó el escrito, pero tampoco
se pudo alcanzar su edición. Es en 1675, más de 40 años
después de la muerte de Isabel, cuando el presbítero y
capellán de las Carmelitas, el licenciado Pedro de Salmerón,
logra publicar su Vida de la venerable madre Isabel de la
Encarnación, Carmelita Descalza, Natural de la Ciudad de
los Ángeles. Sale a Luz a cuidado de la Cesárea, Nobilísima,
Ciudad de la Puebla de los Ángeles, cuyos contenidos y
circunstancias son objeto de este estudio. Salmerón
transcribió la totalidad del texto de Godínez y, al igual que
fray Agustín de la Madre de Dios, hizo cambios retóricos.



Salmerón añadió una tercera parte que calca las devociones
favoritas de la monja37. Sin embargo, como apunta Rosalva
Loreto: «El rescate verdadero de la “Vida” de Isabel se debió
[...] al Padre Godínez, quien tan bien la conoció [...] y a
quien paradójicamente sus cronistas y editores no dedicaron
siquiera una línea reconociéndolo»38. En mi revisión de los
textos de Agustín de la Madre de Dios y del licenciado
Salmerón comprobé que, es cierto, repiten hasta los mismos
usos del «yo» escuché, «yo» vi, etc. del padre Godínez.

Se puede decir que esta hagiobiografía es un largo relato
de aventuras que enlista las terribles enfermedades que
sufrió la monja, las constantes y extrañas tormentas
infligidas por los ubicuos y siempre presentes demonios que
invaden casi cada página de la hagiografía, y los extraños
milagros quee jerce Isabel sobre las almas del Purgatorio. La
‘fantasmagoría’ se refiere a los episodios que exponen una
«ilusión de los sentidos o figuración vana de la inteligencia,
desprovista de todo fundamento»39. De hecho, según las
normas de la época que se aplicaron, por ejemplo, para
medir lo subversivo en los inocuos escritos de santa Teresa
de Jesús o de sor Juana Inés de la Cruz, este escrito,
definitiva y violentamente, traspasa la delgada línea que
separa hagiografía de herejía. Sin embargo, según la
espiritualidad novohispana era mucho menos peligroso
obsesionarse con lo fantasmagórico y las andanzas con el
demonio que, por ejemplo, opinar sobre la oración mental o
participar en el debate de moda sobre las finezas de Cristo.

Abren el escrito sendas secciones que redundan en las
múltiples y escandalosas enfermedades de Isabel, que se
manifiestan alborotadamente:

Porque el mal humor inficionaba y corrompía lo interior del cuerpo de tal
manera que lanzaba podre y materias verdes del mal olor por la boca, con
grandes vascas y arcadas, apostemando y llagando no solo por la boca y
pecho y garganta sino las tripas y demás partes del cuerpo. [...] A veces le
apretaban junta-mente dolores de ijada, de orina del pulmón, de costado, de
corazón, de oídos, de estómago, de quijadas, dientes y muelas, con



inflamación en el hígado, y bazo padeciendo juntamente agudos dolores en
las espaldas, brazos, pies, y manos (p. 100).

Las descripciones físicas que atribuye Salmerón a Isabel no
son de su apariencia como ser humano, sino de sus
múltiples enfermedades y calvarios. No sabemos cómo era
físicamente Isabel, salvo que era atractiva, pero las
repugnantes manifestaciones externas de sus
enfermedades se convierten en hilo conductor de las
descripciones de su fisonomía.Tanto en las vidas
autobiográficas como en las biográficas escritas por
confesores, «El dolor auto-infligido y la enfermedad […] son
también dos poderosos lenguajes de un relato donde el yo
es siempre un yo-cuerpo»40. El sujeto hablante en la
autobiografía es un yo-cuerpo tal como el sujeto hablado en
la biografía es un yo-cuerpo: «comparten las tecnologías
corporales»41.

Conjuntamente, Isabel se torturaba a sí misma y las
demás cooperaban con este maltrato. En una ocasión, la
monja descubrió que la refitolera –con el permiso de Dios,
dice el texto– no le había dado agua en su vaso, y

aunque pudiera lícitamente pedirla [...] calló con disimulación [.] [Era] [...]
en tiempo de verano caluroso [...] y cuando a la tarde fue al refectorio, halló
el mismo vaso sin agua [...] pasó aquella noche con tan grande trabajo y sed
tan rabiosa que se abrazaba [...] volvía al refectorio los días siguientes más
con deseo de beber, que de comer, y hallaba el vaso sin agua, como el
primer día, sufría con silencio, sin poder comer, porque tenía secas las vías y
la lengua rajada. Con este increíble tormento pasó hasta que el cuarto o
quinto día se resolvió pedir licencia a su Prelada para beber (porque ninguna
religiosa puede beber gota de agua sino es a la hora del comer y cenar en el
refectorio sin licencia) (p. 97).

Con «ánimo varonil» –reza el texto reiteradamente– sufrió
muchas enfermedades que fueron exacerbadas por el
maltrato u órdenes de la prelada, que únicamente estaba
siguiendo las instrucciones de Dios:

se ahogaba por la falta de respiración que era con dificultad y causaba
pena a los que la veían: mandóle la Prelada en una ocasión que [...] no
respirase con tanta violencia: obedeció quitando a la pobre naturaleza aquel



pequeño alivio, tal punto reventaron caños de sangre por la boca y narices
que fueron testigo de su grande rendimiento (p. 104).

Este «segundo Job», como enfatiza el licenciado repetidas
veces, tenía la costumbre de castigarse a sí misma:

traía cilicios cadenillas, rayos, usaba rigurosas disciplinas, dormía vestida,
y en mucho tiempo no se acostó en la cama, sin tener más que un jergón de
paja y sin usar en ella ni en el vestuario, de alivio [...] poníale garbanzos en
los pies y mordazas en la boca y algunas veces se encubría casi todo el
cuerpo de ásperos cilicios, para que todos sus miembros estuviesen
atormentados y hasta en los ojos se los ponía. Muchas veces se echaba en
los brazos y en otras partes de su cuerpo gotas de cera ardiendo que le
causaba ampollas y llagas (pp. 149-150).

Se podrían dar muchos otros ejemplos, pero esta
objetivación del cuerpo de Isabel por medio de las
omnipresentes descripciones de tortura nos alejan de su
‘yo’ interior biográfico, y la convierten en un espectro, en la
cara repulsiva del ‘otro’.

El pensamiento mágico se inserta en la literatura
cristiana por medio de la presencia del demonio. En el caso
de la Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación,
los aspectos demonológicos ocupan más de una tercera
parte de su biografía. Curiosamente, en la teología de
Salmerón, Dios es el instigador de la actividad
demonológica. El demonio y sus miles y maravillosas
manifestaciones fantásticas formaban parte del imaginario
conventual poblano. En el caso del escrito sobre la monja
carmelita, lo fantasmagórico se agudiza en los episodios
demonológicos. El autor la llama un «segundo Job», porque
ella, como Job fue atormentada constantemente por demo-
nios, todo ello bajo el auspicio y permiso de Dios.
Normalmente eran tres demonios, pero, en algunas
ocasiones, éstos traían asistentes, que «eran tantos como
átomos del sol» (p. 103).

Los demonios intervenían de distintas maneras en la vida
de Isabel. Primero, aparecieron en formas de animales
asentando todo el bestiario imaginario demonológico:



uno de estos tres asistentes y verdugos tenía forma de una disforme
culebra que la ceñía por la cabeza, frente y sienes con intolerables dolores.
El segundo en forma de una espantosa serpiente que se le enroscaba por la
cintura.[...] El escuadrón de los demás demonios era en diversas formas y
figuras de leones, tigres, lagartos, toros, tortugas, perros, gatos, cangrejos,
cigarra y de otros animales y tan bien en forma de soldados, unos negros,
otros desnudos a caballo.Andaban a veces sobre su celda y debajo de ella,
como si anduvieran carros haciendo grandes ruidos, ya con picos, dando
golpes en las paredes para derribarlas ya en la circunferencia de ella como
manadas de yeguas y tropel de caballos (pp. 103-104).

Los demonios tenían la capacidad de agredirla físicamente
provocando estragos, tormentos y suplicios:

Entrábensele por los oídos y en otras partes del cuerpo causándole tan
grandes dolores como si tuviera puñales atravesados y a veces la tenían
embarrada sin dejarle mover pie ni mano impedíanle la respiración,
ahogándola, causábanle ardores grandes en la cabeza que parecía echar
fuego por los ojos y en ella interiormente sentía andar un enjambre de
escarabajos.Tirábanle como con un garfio las telas de los sesos con dolores
increíbles. Entrábanse particularmente innumerables demonios en la
apostema que tenía unas veces en forma de hormigas, otras en forma de
gusanos y otras en forma de moscas, amenazándole de que habían de
impedir las curas y medicinas y lo cumplían. [...] otras veces le causaban
grandes temblores, apretábanle las quijadas sin dejarle hablar, ni comer,
arrastrábanle por los suelos en presencia de las religiosas, jugaban con su
cuerpo como si fuera una pelota, arrojándola de unas partes a otras dando
golpes contra las paredes. Dejábanla muchas veces por muerta causando
inquietud y alboroto en el convento. [...] estando en el coro [...] como fuera
del extraño porque le traían la cabeza, dándole vueltas de una parte a otra,
con tanta prisa como si fuera de tornillo de devanadera. [...] estando en su
celda [...] le echaban la mano de un pecho y se lo apretaban con gran dolor.
[...] la cogían los demonios y le doblaban el medio cuerpo hacia atrás con
grande violencia y con tanta fuerza que se admiraban las religiosas que no
quedaba muerta (pp. 104-105, 199).

Por fin, aparecen las múltiples descripciones de los
demonios disfrazándose como hombres en un intento de
engañarla o seducirla:

Venía a temporadas un demonio en figura de ermitaño y asistía en la
celda, paseándose [...] y con tanto ruido que muchas veces las oía la
religiosa que estaba cerca y era cierto que en viniendo este traidor en esta
figura no dormía un instante y tenían advertido las religiosas que a ninguna
hora pasaban por el dormitorio donde estaba la enferma, de día o de noche,
que no la oyesen quejar con un quejido tan delicado y [...] lastimoso y [...]
tan suave que parecía cosa del otro siglo causándole lástima y compasión.Yo



la oía en una ocasión que me la trajeron en brazos al comulgatorio y
confieso que me quebró el corazón [...] el [...] más penoso, en figura de un
hombre desnudo que con extraña porfía la combatía para que perdiese su
pureza virginal haciendo y diciendo cosas torpes y abominables que le
causaban mayor tormento que todos sus dolores, enfermedades y trabajos.
[...] otro demonio le apareció en figura de un galán vestido de verde
ofreciéndole que la sacaría del convento si quería (pp. 103-104, 108).

Es interesante que el mismo licenciado agregue el
comentario «que parecía cosa del otro siglo», en una clara
referencia a lo imaginario medieval y lo fantasmagórico. En
el siglo XVII estas descripciones se convirtieron en lugares
comunes. Durante mi investigación sobre la madre Isabel,
encontré vidas de otras monjas con descripciones
parecidas. Lo fantasmagórico se convirtió en una especie de
logotipo estético de la hagiobiografía de la época. Lo que no
encontré en los relatos de las contemporáneas de Isabel
eran las cuantiosas veces que habían asentado por escrito
sus vidas y por tantos distintos autores.Tampoco encontré
hagiobiografías de la época con episodios demonológicos y
fantásticos tan extensos como los de la Vida de la venerable
madre Isabel de la Encarnación.

Es claro que lo fantasmagórico es moldeado en este texto
por motivos religiosos: México, y más específicamente
Puebla, anhelaban tener su propio santo, e Isabel de la
Encarnación fue uno de sus proyectos en este sentido. Pero
también hay que recordar que la del Renacimiento era una
cultura que promovía la magia, los fantasmas y lo
fantasmagórico. De hecho, el padre Godínez, jesuita y uno
de los redactores más tempranos de la vida deIsabel, quizás
fomentó su tendencia por lo fantasmagórico. Si la Reforma
conducía a una censura total de lo imaginario por
considerarlo ídolos concebidos por los sentidos interiores, la
Contrarreforma, por medio de los jesuitas, quizás lo impulsó.

Como se narra en otras vidas de venerables, Isabel de la
Encarnación también tenía relación y unos poderes muy
especiales con las almas que penaban en el Purgatorio. Folio
tras folio se cuenta su intervención en los asuntos del



Purgatorio porque su «divina bondad [...] le permitía [...]
viese en el Purgatorio, que se le apareciesen las cuales le
pedían con grande instancia la favoreciese y ayudarle con
rogar a Dios por ellas» (p. 170). El Señor la dejó sufrir por un
brevísimo tiempo los tormentos del Purgatorio, «lo cual le
causó tanta novedad y asombro que [...] dio tan grandes
voces y gritos por la terribilidad de aquellas penas que
alborotó el convento» (p. 167). Relata su hagiógrafo que era
muy frecuente que las almas en pena entraran y salieran de
su celda. Una noche no dejó de rezar el oficio de difuntos
porque le visitaba un alma que suplicaba cada vez que
terminaba el oficio: «rézame otro, y en acabándolo, oía la
misma voz, y volvió a rezar otro, y casi toda la noche se
pasó en lo mismo» (p. 173). Por su consuelo y gracias a sus
oraciones, Nuestro Señor le permitía ver las almas
escapando del Purgatorio; el escrito narra escena tras
escena de estas liberaciones. El licenciado Salmerón
comenta que la memoria de estos ascensos al cielo queda
«cerrada y sellada en el archivo del convento con otras
cosas maravillosas de esta venerable religiosa» (p. 177).
Las visiones –además del hecho en sí de haber tenido tales
visiones inverosímiles– forjan escenas fantasmagóricas en
su contenido. El constante vaivén de las almas implorando a
Isabel que recen por ellas, sus viajes interiores al Purgatorio
con las escenas que se llevan a cabo en su celda y los
múltiples saludos del Cielo mientras las almas hacen su
ascensión subrayan la naturaleza extraña de la relación de
la venerable Isabel con el mundo de los penitentes.

Parece que la Nueva España practicaba su propio estilo
de misticismo. Además de ésta, hay otras hagiobiografías
que usan escenas fantasmagóricas muy parecidas. Por
ejemplo, la madre María de Jesús Tomellín (1579-1637),
monja profesa en el convento de La Purísima Concepción en
Puebla de los Ángeles; María de San Joseph, del convento de
Santa Mónica, también en Puebla o, ¿por qué no?, Catarina
de San Juan (la China Poblana) «liberta hindú adscrita a la



iglesia de los jesuitas de Puebla»42 tienenexperiencias
estrafalarias que las distinguen de sus «venerables»
contemporáneas en España. Curiosamente, el padre
Godínez está involucrado directamente en la vida de
muchas de ellas. La obra de Godínez, Práctica de la Teología
Mística, no fue publicada en su vida y los escritos sobre las
vidas de las venerables tampoco se vieron impresos antes
de 1644, año en que murió; «la exaltación espiritual del
padre Godínez resultaba en ocasiones excesiva para la
disciplina jesuítica [...] y no gozó de aceptación en Roma»43.
Sin embargo, el irlandés era respetado en la Nueva España;
prueba de ello son los importantes puestos que ocupaba y
su gran amistad con Juan de Palafox y Mendoza.

No es una coincidencia que el licenciado mencione en
numerosas ocasiones a santa Teresa de Jesús, san Juan de la
Cruz y a fray Luis de Granada. No se puede ignorar la rápida
canonización en 1622, únicamente 40 años después de la
muerte de santa Teresa.Tanto ésta como Isabel de la
Encarnación eran carmelitas descalzas, pero la diferencia
estilística entre la autobiografía de la santa y la biografía de
Isabel es enorme. Si los hagiobiógrafos de la vida de Isabel
pretendieron recibir la atención para una posible
canonización, se desviaron mucho de El camino de
perfección. Santa Teresa de Jesús fue rápidamente
canonizada y, sin embargo, el Libro de la vida estuvo en
manos inquisitoriales por 13 años. En 1580, su confesor le
ordenó destruir sus meditaciones sobre los Salmos. En
1589, siete años después de su muerte, teólogos de la
Inquisición instaron a que se quemaran todas sus obras44.
Entonces, la primera pregunta que deberíamos hacer es, si
santa Teresa de Jesús, a pesar del cuidado que demuestra
en sus escritos, tuvo tantas contrariedades con la
Inquisición, ¿cómo se atrevieron los distintos biógrafos de la
madre Isabel a trazar tantos episodios fantasmagóricos con
respecto a su relación con el demonio? Las visitas
constantes de demonios en forma de toros y grifos, su



intervención en el Purgatorio, las extrañas manifestaciones
de sus enfermedades ¿no provocarían también una
investigación profunda por parte de la Inquisición? ¿Qué
pretendían el padre Godínez y el licenciado Salmerón?

Las opiniones sobre Isabel de la Encarnación son muy
diversas y, a veces, opuestas. Por ejemplo, en su artículo
intitulado «Isabel de la Encarnación, monja posesa del siglo
XVII», Manuel Ramos Medina afirma:

Isabel de la Encarnación vivió una forma de posesión diabólica similar a la
de otras monjas europeas, tales como Juana de los Ángeles (1632-1640), en
Loudun, las hermanas de Louviers (1640-1647), en Francia, y sor Benedetta
Carlini (1630-1650), en la Toscana.45

Otra versión de la vida de la venerable Isabel fue escrita por
fray Agustín de la Madre de Dios, quien redactó entre 1646
y 1653 «la fuente primaria para la historia de la orden de los
Carmelitas Descalzos en la Nueva España»46, con el largo
título de Tesoro escondido en el Monte Caramelo mexicano.
Mina rica de ejemplos y virtudes en la Historia de los
Carmelitas Descalzos de la provincia de la Nueva España.
Descubierta cuando escrita por fray Agustín de la Madre de
Dios, religioso de la misma Orden. Dedica 14 capítulos a la
vida de la madre Isabel siguiendo, parece ser, el texto de
Godínez. No la considera posesa o integrante del grupo de
las alumbradas y exclama, hablando de su muerte:

Si una religiosa tan santa como la Madre Isabel de la Encarnación, que no
perdió la gracia bautismal y que vivió con la pureza y perfección que
habemos visto, crucificada con tantos trabajos y tormentos se halló
atribulada y afligida en el juicio de Dios, ¿qué aguardo yo siendo tan
pecador?47

Cuando murió, el 29 de febrero de 1633, los biógrafos
relatan el suceso como si se tratara de una santa:

Reparóse en la ciudad que al instante que expiró esta dichosa virgen
empezaron las iglesias un repique como si estuvieran todas avisadas […].
Sabida en la ciudad la muerte de la madre concurrió a sus obsequias toda
ella, así de lo secular como de los eclesiástico, sin que faltase religión
alguna ninguna persona principal.Todos quedaban suspensos de ver la



grande hermosura que se derramó en su rostro, porque con ser así que
estaba tan exhausta […] se trataba un ángel en su aspecto y así cantaron la
misa de los ángeles en lugar de la de réquiem y en hombros de sacerdotes
la llevaron al sepulcro cortándola los hábitos, el velo y parte de las manos
para tener reliquias de esta santa y venerable virgen48.

Aunque Manuel Ramos la llama «posesa» y la compara con
los endemoniados de Loudun, en su época fue venerada, y
escribieron su vida seguramente con la intención de
enviarla a Roma para una posible beatificación.
Definitivamente, la madre había creado con todas sus
visiones fantasmagóricas y extraño comportamiento todo
un culto a su persona.

Una pieza más de este misterio de cómo una monja con
experiencias espirituales tan dudosas que una vez
mandaron sacerdotes para hacerle un exorcismo, pudiera
terminar tan reverenciada podría ser el virrey-obispo Juan
de Palafox y Mendoza. El padre Godínez, fiel admirador de
Isabel, era también un gran amigo de Juan de Palafox y
Mendoza: «Su amistad llegó a tal grado que el jesuita firmó
junto con su provincial Andrés Pérez, la introducción de la
primera edición del libro de Palafox, El varón de los
deseos»49. Godínez ordenó la escritura de los cuadernos
hagiográficos sobre la madre María de Jesús Tomellín que
fueron usados por Palafox «al comenzar el proceso de
beatificación de la monja concepcionista […] [pero] la
“Causa del Lirio de Puebla” […] fue interrumpida en la
Sagrada Congregación de Ritos en la ciudad papal»50 y
Palafox nunca logró una beatificación poblana.

Algunos alegan que Palafox quería «hacer coincidir la
terminación de la magnífica catedral poblana, su dedicación
a la Purísima Concepción de María y la beatificación de una
religiosa de la misma orden representante del grupo criollo
de la América Septentrional»51. Pero no fue así. Sin
embargo, Godínez tenía mucho interés en la vida de Isabel y
quizás el irlandés la tenía como suplente de la madre María
de Jesús en su plan de beatificar a una mexicana. Es obvio


