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PROLOG
TAGE ANGESTELLT:

372 … 381 … vielleicht 495 … irgendwann. Sie verschmelzen alle.

2.00 Uhr

✾✾ CHAMPAGNER: getränkt davon.
✾✾ BLÜTENBLÄTTER: übersäen mein Schlafzimmer.
✾✾ BALKONTÜRE: offen.
✾✾ SCHLAFZIMMER: verdammt kalt.
✾✾ BRUSTWARZEN: wahrscheinlich hart genug, um 
sich unter dem Seidenhemdchen abzuzeichnen.

✾✾ MEIN HERZ: Wer zum Teufel sollte das 
in diesem Augenblick wissen?

Die Vorhänge fliegen auf. Das liegt nicht am Wind. Er ist es. Er betritt das 
Schlafzimmer, schaut dabei auf  seine Füße.

Er hat wenig von dem Kerl, der erwachsene Männer zum Weinen bringt, 
der mit Existenzen und Auskommen wie mit Flohmarkt-Ware handelt und 
von dem ich seit über einem Jahr Fantasien habe.

Sein Haar ist glatt und dunkel und der Champagner tropft heraus. Eine 
einzelne dicke Strähne fällt nach vorne, als er sich mit den Fingern durchs 
Haar fährt. Sein Blick bleibt fest auf  den Boden geheftet.

»Sag mir warum«, flüstert er, kaum hörbar beim Straßenlärm von draußen.
Alle meine Instinkte schreien danach, zu ihm zu gehen, meine Arme um 

ihn zu schlingen, mich in seiner Berührung zu verlieren … in ihm.
Genau das würde passieren. Ich würde mich verlieren.
Ich habe das alles nur vorgetäuscht.
»Du kennst mich nicht«, sage ich, so sanft ich kann, als käme mir das erste 

Mal der Gedanke, sanft sein zu müssen, dass er im Grunde zerbrechlich sein 
könnte.

Sein Kopf  schnellt hoch und seine Augen – o mein Gott, diese Augen! – 
scheinen zu schwimmen, aufgewühlt von einer unbestimmten, tiefen Qual.

»Wie kannst du das sagen? Nach allem … nach allem, was geschehen ist?«
»Das bin nicht ich. Ich bin anders, als du denkst.«
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»Du bist alles, was ich möchte«. Er kommt auf  mich zu. Ich weiche weit 
zurück.

»Alaric, ich bin nicht die, die du meinst. Ich bin eine Lügnerin. Und ich 
kann nicht die sein, die du willst.«
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TAGE ANGESTELLT: 
359

7.25 Uhr

✾✾ ORT: Bäckerei Bread in Captivity.
✾✾ FRÜHSTÜCK: frühe Verabredung zum Kaffee.
✾✾ DATE: so austauschbar, wie arrangierte 
Dates nun einmal sind.

✾✾ MEIN DATE: Typ, auf den ich überhaupt nicht stehe.

Es ist eine allgemein akzeptierte Tatsache, dass ein männlicher Single mit 
einem knackigen Hintern wie ein Tier in freier Wildbahn beobachtet werden 
muss.

So wie Marlin Perkins die Wildtiere für seinen Film Im Reich der wilden 
Tiere beobachtet hat. Gründlich. Absolut genau.

Beständig.
Dazu gibt es kein Gesetz. Es ist einfach unvermeidbar.
Und zwanzig Schritte vor mir befindet sich das Äquivalent eines Auffahr-

unfalls mit hundert Autos, gekleidet in eine Nadelstreifenhose.
Ärgerlicherweise befindet sich drei Schritte vor mir, den Blick auf  den 

erwähnten Hintern versperrend, mein Date.
Er spießt ein Spinatblatt in der Quiche auf  und ich könnte Geld darauf  

wetten, dass er das insgeheim bestellt hat, um bei mir Eindruck zu schinden.
Ich wäre sehr viel mehr beeindruckt gewesen, wenn er Bacon bestellt hät-

te, den ich mir hätte klauen können.
Hinter seinem Rücken nimmt Mr. Nadelstreifen zu einem Arbeitsfrüh-

stück mit einem potenziellen Kunden Platz, den ich gestern Nachmittag be-
reits im Büro entdeckt hatte. Ich kann seinen Teller nicht sehen, aber er wird 
wohl das Übliche genommen haben: Erdnussbutter-Zimt-Brötchen mit ge-
hacktem Nussmix-Belag. Milch aus der Region. Außerdem hat er sicher Hot 
Rolls zum Mitnehmen bestellt, die zusammen mit der Rechnung gebracht 
werden sollen.
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»Emma, du bist also mit dem Mädchen befreundet, dem dieser Laden ge-
hört, stimmt’s?«

Bei dem Wort »Mädchen« verdrehen sich mir die Ohren. Mein Date 
zeigt beiläufig mit seiner Gabel in die Bäckerei, die tatsächlich meiner besten 
Freundin gehört. Das anstößige Spinatblatt findet dabei den Weg auf  den 
Boden.

Ich nicke zustimmend und bemerke, dass am Tisch hinter dem Spinatfan 
bereits das Händeschütteln begonnen hat, das ein Geschäft besiegelt, sogar 
noch bevor die Hot Rolls ihrem heißen Auftraggeber gebracht wurden. Sieht 
ganz so aus, als würde ich heute Nachmittag einige neue Arbeitsaufträge 
bekommen.

»Die schmecken gut«, sagt mein Date und bricht ein Stück von einem 
länglichen Donut mit Ahornsirupglasur ab. »Wissen Sie, Emma, unsere Fir-
ma wird sich nach dem ersten Januar nach einer Praktikantin umsehen. Sie 
haben doch genügend Kurse absolviert, um dafür qualifiziert zu sein, oder?« 
Er spricht mit vollem Mund. »Falls Sie ins Steuerrecht einsteigen möchten, 
kann ich ein gutes Wort für Sie einlegen.«

»Ja, super«, antworte ich. Die Party hinter seinem Rücken scheint kurz 
vor dem Ende zu stehen. »Ähm, ach, oh, sorry. Nein, aber vielen Dank. Ich bin 
nicht wirklich daran interessiert.«

Dieser Satz trifft auf  so viele Bereiche zu.
»Emma, Sie wirken zerstreut. Habe ich nicht das richtige Lokal ausge-

sucht? Wenn Sie lieber nicht hierhergekommen wären, hätten Sie es mir sa-
gen müssen, als ich den Vorschlag gemacht habe.«

Der Platz ist perfekt. Insbesondere die Aussicht.
»Doch, das passt gut. Entschuldigen Sie. Ich bin nur etwas abgelenkt … 

von einer Sache in der Arbeit.«
Die Tischgesellschaft hinter uns vertagt sich.
Sie werden zurück in unser Büro gehen. Meine Beine zucken.
»Also, um ehrlich zu sein, Matt, ich …«
»Mark«, korrigiert er mich. Sein Mund verzieht sich.
»Oh, Mark, entschuldigen Sie. Ich muss jetzt wirklich los.« Ich lächle 

und hoffe, es gelingt mir, etwas betreten auszusehen. Natürlich weiß ich sei-
nen Namen. Ich weiß auch, dass ich mich lieber einer Mammographie unter-
ziehen würde, als mich noch einmal an Erzählungen über seine neue Part-
nerschaft mit Crusty, Dull, und Dusty GmbH zu ergötzen, aber es kommt 
mir weniger brüskierend vor, seinen Namen zu verhunzen, als ihm dies alles 
zu sagen.
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7.57 Uhr

Der Aufzug, in den ich wie in eine Sardinenbüchse gezwängt bin, hat für 
keine weitere Seele Platz.

Gut, der Bursche, der versucht, sich noch hineinzuquetschen, hat offen-
sichtlich auch keine.

»Morgen, Mr. Canon.« Irgendein Kollege steigt aus und gibt seinen Fleck 
frei. Canon in seinem Nadelstreifenanzug schiebt sich herein und betrachtet 
den Mann wie Strandgut.

Der Lift surrt aufwärts. Jeder schaut pflichtschuldig zu, wie die Zahlen 
hinaufklettern.

Jeder außer Canon, der auf  sein Telefon starrt und außer mir, die Canon 
anstarrt, wie er auf  sein Telefon starrt.

Die nächsten elf  Stockwerke werde ich so genießen wie den Hauch von 
Zimtbrötchen, den er noch verströmt.

7.59 Uhr

✾✾ STOCKWERK: 8.

Nur noch wir beide.
Das ist noch nie vorgekommen.
In den 359 Tagen, die ich in demselben Büro arbeite wie er, bin ich ihm 

buchstäblich noch nie so nahe gewesen.
Die roten Zahlen klettern weiter nach oben. Die Stockwerke. Meine Kör-

pertemperatur. Da gibt es nichts herumzureden.
Er belagert weiterhin sein Telefon und einige meiner Sinne.
Wintergrün. Kürbisgewürz und Kaffee. Sonnenschein.
Ich schwöre, von ihm geht tatsächlich eine Hitze aus. Brandflecke. Vib-

rationen. Wir fahren in einer Box aus Edelstahl, einer von der Sonne aufge-
heizten Wärmeplatte nach oben.

Ich rücke ein wenig näher. Neige meinen Kopf  und versuche, in seinen 
Dunstkreis einzudringen. Vergeude einige Momente, abgelenkt von der kan-
tigen Kieferpartie, die an die Achtzigerjahre und Rob Lowe denken lässt. 
Gestikuliere in Richtung Aufzugsknöpfe, als wolle ich kontrollieren, dass der 
Knopf  für das richtige Stockwerk bereits gedrückt wurde.

Ihr wisst schon, als sei es bisher meiner oder irgendeines anderen Auf-
merksamkeit entgangen, dass ich in derselben Firma arbeite wie dieser Bur-
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sche. Er würde in einer Massenszene in einem Film des Stummfilmregis-
seurs Cecil B. DeMille sofort herausstechen.

Das war jetzt nicht der beste Plan. Ich wollte mir einfach einen Moment 
stehlen. Ein kleines bisschen Blickkontakt bekommen. Es wäre nach die-
sem miesen Date eine willkommene Bestätigung gewesen. Außerdem muss 
ich zugeben, dass ich heute ein paar zusätzliche Anstrengungen auf  mich 
genommen habe; es ist einer dieser seltenen Good Hair Days mit großen, 
dicken Wellen statt flach angeklatschter Kringel. Einer dieser Tage, an de-
nen du dein Haar anschaulich und zärtlich beschreibst als »goldbraun« oder 
»kastanienbraun«. Und nicht wie an den meisten anderen Tagen einfach nur 
froh bist, wenn du mit einem Haarband möglichst viel von dem Braun aus 
dem Weg räumen kannst – fertig.

Ich habe sogar mein Lieblingsstück herausgeholt, einen türkisen Wi-
ckelrock, plus Lidschatten, ordentlich im Bad aufgetragen, nicht wie üblich 
schnell im Rückspiegel.

Keine Wertung, bitte. SMS-Schreiben beim Autofahren – das geht gar 
nicht, aber Aufhübschen und Multitasking sind nun einmal altehrwürdige 
Traditionen, die gepflegt werden müssen. Wir erleben gerade dunkle Zeiten. 
Und sie werden noch dunkler, wenn wir auf  die Schlummertaste verzichten 
müssen.

Sein Handy ist weiterhin die interessanteste Sache der Welt.
Frustrierend. Noch ein extralässiger Ausfallschritt und ich stehe mit-

ten in seiner Radarzone. Beim allerletzten Versuch, ein Signal auf  seinem 
Schirm auszulösen, lasse ich meine Schlüssel fallen und es gelingt mir nicht, 
völlig in die Knie zu gehen, um sie wieder aufzusammeln.

Später werde ich mich dafür bestrafen, zu einer so kindischen Taktik ei-
nes zweitklassigen Cheerleaders gegriffen zu haben.

Und mit »bestrafen« meine ich eine Packung Süßkram mit Erdnussbut-
ter runterschlingen. Nicht einmal das metallische Klirren stört ihn in seiner 
Konzentration. Er bleibt unbeeindruckt. Entweder bemerkt er es tatsächlich 
nicht oder es ist ihm völlig egal.

Auf  unserem Stockwerk öffnen sich die Lifttüren und er verlässt den 
Aufzug raschen Schrittes. Ohne auch nur einen Seitenblick.
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11.05 Uhr

✾✾ ORT: in meiner Box, wie Schmitz’ Katze.

»Was ist der früheste Termin, auf  den bei dir gesetzt wurde?«
Madeline, einen Bleistift hinters Ohr geklemmt und einem echten Buchma-

cher nicht unähnlich, konsultiert ihr Diagramm. »Bert hat Dienstschluss gewet-
tet … heute.« Sie lacht und schüttelt den Kopf. »Wow, das wäre Rekord. Der ist 
ja zuversichtlich.«

Über den Rand der Box, die Madeline und ich uns teilen, schaue ich in die 
Bürotundra hinaus. Ich beobachte und taxiere die Persönliche Assistentin, die 
vor etwa siebenundzwanzig Stunden das erste Mal durch die Türe getreten ist. 
Ordentlich, rotblonder Haarknoten, Bleistiftrock, graue Hemdbluse, bei der nur 
der oberste Knopf  offen ist. Alles auf  der Positivseite. Es scheint ihr gelungen 
zu sein, in der Akte der vorherigen Assistentinnen über Canons Vorlieben nach-
zulesen, den richtigen Kaffee gebracht zu haben und ihm sonst aus dem Weg 
gegangen zu sein. Sie sieht ständig schwer beschäftigt und nervös aus.

Alle Zeichen deuten darauf  hin, dass sie in die Rubrik »längerfristig« fallen 
wird.

Ich lasse einen 20-Dollar-Schein über die Trennwand baumeln.
Madeline greift danach und schnaubt in gespielter Verzweiflung. »Was wet-

test du?«
Ich presse die Lippen aufeinander, während ich nachdenke. »Wann sagtest 

du ist die Vorstandssitzung?«
»Ich habe dazu gar nichts gesagt.« Sie deutet ein Lächeln an und schaut 

mich wissend an.
»Heute gibt es ein Lunch-Meeting«, meldet sich Bert aus dem Gang zu 

Wort. »Sie hat das Essen bereits bei Bread in Captivity bestellt, aber deine 
Freundin hat gesagt, dass sie heute Nachmittag unterbesetzt sind und keine 
weitere Lieferung reinquetschen können. Deshalb holt die Assistentin das Es-
sen selbst ab.« Ihm entschlüpft ein Schnauben, als er versucht, sein Lachen zu 
unterdrücken.

»Waaas? Sie geht während des Meetings aus dem Haus?« Ich spüre, wie mir 
das Blut aus dem Gesicht weicht. Da bahnt sich eine Katastrophe an. »Da kann 
ich nicht zusehen. Meint ihr nicht, wir sollten sie warnen?«

»Ach, Emma.« Madeline äußert ein missbilligendes Tss. »Du bist so ein 
Weichei.«

Mein Herz hämmert. Wenn ich nur an die Standpauken denke, die ich für ge-
ringere Vergehen durch diese Wände habe hallen hören, packt mich ein Schau-
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der. Niemand verdient die Art Höllenfeuer, die es dafür geben würde, während 
eines entscheidend wichtigen Meetings ohne Erlaubnis abwesend zu sein.

Und wie es scheint, hält Canon jedes Meeting für entscheidend wichtig.
»Entscheidend wichtig.« Vielleicht die altgälische Bedeutung von Alaric …
Nach meiner Einschätzung ist die Person, der diese Persönlichen Assisten-

tinnen assistiert haben, nicht völlig unzumutbar, wobei es natürlich einfach ist, 
von meinem sicheren Beobachtungsposten aus objektiv zu sein. 

Canon ist speziell und anspruchsvoll. Er hat viel um die Ohren und wird fürs 
Denken bezahlt. Die wenigen Male, die ich mitbekommen habe, wie er jemanden 
heruntergeputzt hat – und machen wir uns da nichts vor, wenn er mit jemandem 
spricht, putzt er ihn herunter – konzentrierte sich alles auf  »unzureichende Pro-
duktivität« und »Zeitverschwendung«.

Ich habe noch nie ein Wort mit ihm gewechselt, genauso wenig wie er mit 
mir, aber ich observiere ihn seit einem Jahr täglich. Er hat hohe Standards und 
eine niedrige Toleranzschwelle. Sehr niedrig. Kelleretagen-Niveau. Jeder weiß 
das. Jeder hält sich fern.

Jeder, der kann, das ist der springende Punkt.
Ich kann nicht wegsehen.
Alaric Canon ist der attraktivste Mann, den ich je gesehen habe. Ohne 

Einschränkung.
Er ist der Typ, den man sich für Jennifer Aniston wünscht, einfach nur, da-

mit sie es Brad heimzahlen kann.
Wissenschaftler sollten ihm Zellen entnehmen und bei elektromagnetischen 

Versuchen verwenden. In diesen Röhren, die den Planeten zerstören, wenn nur 
die Partikellinien falsch ausgerichtet sind. Da passiert irgendetwas entlang die-
ser Linien. Ich würde das einmal nachlesen, wenn ich Zeit hätte. Vielleicht, wenn 
ich einmal die altgälische Sprache studiere.

Wenn er auf  dem Weg in sein Eckbüro durch das Foyer geht, ist es, als wür-
de ich in die Sonne blicken – in guter wie in schlechter Hinsicht.

Soweit ich das beurteilen kann, ist er nämlich auch das strengste und gna-
denloseste Individuum, das die Welt je mit seiner Anwesenheit geziert hat.

Er ist hart und grimmig. Seine Charakterzüge haben etwas zugleich Ha-
bichtartiges und Löwenartiges. Raubtierhaft. Ein mächtiger Gewittersturm, 
erschreckend und wunderschön.

Zum Glück sind die meisten im Büro ebenfalls von ihm fasziniert, wenn auch 
auf  andere Weise, so fällt meine Obsession nicht auf, wie es sonst sein könnte. 
Die anderen beobachten mit morbider Neugier, wie lange seine Untergebenen 
bleiben und weswegen sie sich eine Klatsche abholen. Madeline verwaltet den 
Wettpool, in dem wir darauf  setzen, wann die nächste Persönliche Assistentin 
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entlassen wird. Es gibt einen gesonderten Topf  mit rund 400 Dollar, der auf  
den Tag wartet, an dem jemand entlassen wird, ohne danach in Tränen aufge-
löst zu sein. Canon ist dafür berühmt, die Leute schwer zu treffen. Er hat sogar 
einen ehemaligen Navy SEAL zum Weinen gebracht.

Ich genieße den Luxus der Distanz. Ich bin mir sicher, nur ein paar Augen-
blicke hinter dieser dicken Kirschholztür und ich hätte ausgeschwärmt. Jemand, 
der die Leute so verschleißt wie Dreck, hätte es sicher nicht besser verdient.

Er muss ein Arsch epischen Ausmaßes sein.
Auf  jeden Fall hat er einen epischen Arsch.
Ich setze 200 Dollar auf  »What is Irony?«.Der (Nicht-)Vorfall heute Mor-

gen im Lift ärgert mich noch immer. Ich überlege intensiv, wie ich da etwas 
heraushole und seinen Mangel an Aufmerksamkeit nutze für meine … Details, 
um mich selbst zu motivieren, für meinen persönlichen Fortschritt. Ich möchte 
nur, dass er ein einziges Mal Notiz von mir nimmt, mich anerkennend anschaut, 
einen Riss in seinem Panzer. Mal sehen, ob ich ihm einen Hauch von Mensch-
lichkeit entlocken kann.

Das ist mein Ziel. Ich habe einen Plan.
Während ich ihn von einem sicheren Aussichtspunkt aus beobachten kann, 

ist das für diese armen PA-Trottel eine völlig andere Geschichte.
Sie stehen an vorderster Front. Ich lerne aus ihren Fehlern. Ich sage mir, 

ich kann mitspielen, Wetten gewinnen, mein mageres Einkommen durch ihr 
Unglück aufbessern, aber ehrlich, primär tue ich es, um meinen Schuhtick zu 
finanzieren.

Ich kenne so seinen Lieblingskaffee, seinen Süßstoff  und das gewünschte 
Verhältnis von Sahne und Süßstoff. Ich weiß, dass er lieber Hafer als Weizen 
mag und Roggen verabscheut. 

Aus irgendeinem Grund bevorzugt er den Konferenzraum C; ich vermute, 
es liegt am Projektionsequipment. Bei all seinem Perfektionismus gelingt es ihm 
erstaunlich häufig, seine Krawatte zu bekleckern. Er schickt niemals rote Rosen. 
Niemand bekommt die Chance, ihn ein zweites Mal zu unterbrechen.

Das habe ich mir alles gemerkt, um den Büro-Pool zu gewinnen. So begrün-
de ich mir gegenüber, warum ich ihn beobachte. Ich weiß, dass ich lüge.

Madeline wedelt mit dem zerfledderten grünen Geldschein vor meinem 
Gesicht und unterbricht meine Träumerei. »So, Emma, was kann ich für dich 
eintragen?«

»Ich kann nicht tatenlos herumstehen und irgendjemanden das durchma-
chen lassen.« Ich gehe auf  den Schreibtisch des Rotschopfes zu.

»Wenn du dich einmischt, behalte ich mir das Recht vor, meine Wette zu 
ändern«, sagt Bert und springt von seinem Stuhl auf.
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Ich nicke zustimmend und glätte Haar und Rock, während ich auf  den 
Schreibtisch der PA zugehe.

Die Luft knistert stärker und stärker, je näher ich ihrem Schreibtisch und 
damit Canons Tür komme. Dahinter, hinter diesen kräftigen Mauern, stelle ich 
ihn mir vor in seinem frischen weißen Hemd, wie er bei seiner Telefonkonferenz 
hin und hergeht.

»Kann ich Ihnen helfen?« Die heutige PA hält es nicht einmal für nötig, von 
ihren Papieren aufzublicken.

»Tatsächlich denke ich, dass ich Ihnen helfen kann.«
Damit habe ich ihre Aufmerksamkeit sicher. Sie wendet den Kopf  und kneift 

die Augen zusammen. »Ach, wirklich? Und wie kommen Sie darauf, dass ich 
Ihre Hilfe benötigen würde?«

Wow, ganz schön barsch. Ich nehme es gelassen. »Ich kann in meiner Pause 
den bestellten Lunch für Sie abholen.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. Ihr 
Verhalten ist so abweisend. Ich sage mir, dass jeder in ihrer Position genervt 
wäre.

»Das wird nicht nötig sein«, schnauzt sie mich an und dreht sich auf  ihrem 
Stuhl.

»Oh.« Darauf  war ich nicht vorbereitet. »Ich hatte gehört, Sie müssten das 
Essen selbst abholen. Es klingt jedoch so, als hätten Sie es anders organisiert. 
Gut.«

Sie ist absolut abwehrend und ich kann mir nicht vorstellen, warum. 
»Glauben Sie bloß nicht, ich hätte Sie nicht bemerkt, junge Frau.« Sie steht 

auf  und stößt mir ihren langen Fingernagel in die Brust, bevor ich zurückwei-
chen kann. Ihr roter Nagellack glänzt aus ihren Peep-toe-Pumps zu mir herauf. 
»Sie starren hier geifernd herüber. Sie wollen diese Stelle ergattern. Sie denken, 
Sie können hier mit der Lieferung aufkreuzen und den Ruhm einheimsen. Na 
gut, da haben Sie Pech gehabt. Ich habe meine Hausaufgaben, was ihn betrifft, 
gemacht.«

Oh, Süße. Deinen Job möchte ich für nichts in der Welt machen. Ich schlucke alles 
hinunter, was ich dieser derben, unangenehmen Frau gerne sagen würde und 
gehe mit einem einfachen Kopfnicken weg.

Es ist nicht wirklich ein Kopfnicken. Es ist ein Abschiedsgruß.
»Setz mich auf  20 Dollar, 14 Uhr«, sage ich zu Madeline, als ich an ihrem 

Schreibtisch vorbeikomme. »Heute.«
»Was?«, fragen sie und Bert gleichzeitig.
»Sie will keine Hilfe von mir.« Was ich nicht sage, ist, dass sie lackierte Nägel 

hat, Kaugummi kaut und zehenfreie Schuhe mit Strümpfen trägt.
Ich weiß nichts über sie, aber ich habe meine Hausaufgaben wirklich gemacht.
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TAGE ANGESTELLT: 
360

10.18 Uhr

Gestern sammelte eine in Tränen aufgelöste Miss Rotblonder Knoten 
ihre persönlichen Sachen zusammen und verließ das Büro um 14.30 Uhr.

Ich war mit meiner Wette um eine halbe Stunde überfällig, aber ich bekam 
das Geld und steckte es in meine Schuhkasse, während Bert nur den Kopf  
schüttelte. Der arme Kerl war dazu verdonnert worden, bei dem Meeting 
Protokoll zu führen. Ich hatte mich währenddessen so rar gemacht wie ein 
Jungfernhäutchen nach der ersten Nacht. Ich kann mir die Atmosphäre nur 
ungefähr vorstellen. Anscheinend dauerte das Lunch-Abholen länger als er-
wartet und die Persönliche Assistentin kam zu spät zurück. Schockierend.

14.58 Uhr

✾✾ ORT: Pausenraum.
✾✾ KOFFEINABHÄNGIGKEIT: nähert sich 
dem Zwölf-Schritte-Programm.

Heute wird der Teppich abgewetzt zwischen hier und der Box, in der ich 
den Großteil der Tage verbringe, angebunden wie ein Kalb. Noch nie habe 
ich mich so oft zur Kaffeemaschine gewagt. Die Maschine und ich, wir bilden 
sozusagen einen Bund. Wahrscheinlich müssten wir beim Betriebsfest dieses 
Wochenende als Mr. und Mrs. Coffee vorgestellt werden.

Der Kurs für alternative Streitbeilegungsmethoden gestern Abend plus 
zwei Abschluss-Prüfungsbögen für zu Hause, die morgen fällig sind, haben 
Nosferatus Grauen in mein Leben gebracht. Mein Elan ist dahin. Große Sor-
ge macht mir, dass der stressige Semesterschluss zusammen mit den Anfor-
derungen in der Arbeit und dem Leben im Allgemeinen Abraham Lincoln, 
den schlaksigen, bärtigen Geist, heraufbeschwören könnte. In chaotischen 
Lebensphasen taucht er gern in meinen Albträumen auf. Neben der Kaffee-
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tasse sticht mir ein Sammelbecher aus glänzendem Silber ins Auge, in dem 
eine Riesenmenge an von Patina überzogenem Kupfer liegt.

Ich schaudere. Stecke eine Handvoll Münzen in diesen Becher und ver-
tage diesen Gedanken. Bisher hatte ich Glück. Nicht nötig, ihn zu verhexen.

Am Ende des Korridors kann ich das verräterische Poltern einer interna-
tionalen Telefonkonferenz vernehmen. Von einer Vorahnung ergriffen, spähe 
ich aus der Tür des Pausenraums, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie die 
Türe aufschwingt. Canon kommt heraus und steuert schnurstracks seine Ecke 
in diesem Bürobereich an. Direkt bevor die Türe des Konferenzraums wieder 
ins Schloss fällt, ist von innen ein Aufatmen zu vernehmen, als löse sich die 
Spannung des gesamten Raumes durch Canons Abgang. Ich bezweifle, dass 
ein positiver Anruf  auf  ihn wartet. Unsere Zahlen gehen nach unten. Ich ken-
ne die Fakten nicht, weil ich die Berichte dazu nicht verfasse, aber ich habe das 
allgemein miese Klima beobachtet und mitbekommen, dass immer weniger 
Kalkulationen und Bestellungen angefordert werden. Außerdem wird es auf  
der Betriebsfeier dieses Jahr keine Bar mit unbeschränktem Ausschank geben. 
Immer ein todsicheres Indiz für einen Geschäftsrückgang. Man muss nicht in 
der Baker Street wohnen, um zu dieser Schlussfolgerung zu kommen.

Ich habe bemerkt, dass Canon ohne sein aufdringliches Handy unterwegs 
ist, also wage ich mich hinaus in der Hoffnung, ihm ohne diese Ablenkung 
zu begegnen, wenn er zu dem Meeting zurückgeht. Es ärgert mich, dass ich 
gestern nur diesen flüchtigen Blick erreicht habe, und noch weit mehr ärgere 
ich mich über mich selbst, weil es mir etwas auszumachen scheint.

Ich will ja nur ein Funkeln oder einen flüchtigen Blick und vielleicht ein 
kleines Kopfnicken, mit dem man üblicherweise ein anderes Mitglied der 
menschlichen Rasse begrüßt.

Mehr brauche ich nicht, dann kann ich diese Torheit endgültig zu Bett 
bringen. Nein, wartet. Das beschwört ein paar wirklich schmutzige Gedan-
ken herauf. Die muss ich hinter mir lassen. Und wo ich von hinten spreche …

Pfui. Ich muss wirklich damit aufhören, gewisse Pobacken zu fixieren. 
Das wird das Ende sein.
*Trommelwirbel*
Okay, ich gebe auf.
Bevor mein Humor sich endgültig in den eines pubertierenden Jungen 

verwandelt hat, betritt Canon den Korridor. Ich bemühe mich um Lässigkeit 
und laufe ihm gleichmäßigen Schrittes direkt in den Weg. Er tritt geschickt 
zur Seite, den Blick geradeaus gerichtet und ohne aus dem Tritt zu geraten.

Ich könnte ebenso gut eine Rauchwolke sein.
Dieser Mist raubt mir bald den letzten Nerv.
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20.02 Uhr

✾✾ ABENDESSEN: auf dem Sofa einzunehmen.
✾✾ MITBEWOHNERIN: Inquisitor, wie es scheint.

»Also«, sage ich und klinge selbst für meine eigenen Ohren zu gewollt 
lässig, »da ist dieser Typ, den ich in der Arbeit immer treffe …«

»Ein Typ? Was für ein Typ? Du hast noch nie einen Typen erwähnt.« 
Clara hält mitten im Biss in ihre Karotte inne. »Du triffst einen Typen in der 
Arbeit?«

»Ich treffe ihn. Ich habe nichts mit ihm.« Meine Gabel fährt durch den 
Reis. Mir gefällt Claras Vorstellung eigentlich besser.

Ich denke nach.
»Arbeiten nicht eine Menge Typen auf  deiner Etage?« Clara spricht mit 

vollem Mund. Irgendwie schafft sie es trotzdem, niedlich auszusehen. Ich 
würde das Bild einer wiederkäuenden Kuh abgeben.

»Keine … keine solchen wie er. Das sind eben einfach Typen. Er ist ein 
… na ja …« Ich hatte bisher nie wirklich darüber nachgedacht. Typen tragen 
Baseballcaps. Manchmal mit dem Schirm nach hinten. Das kann ich mir bei 
ihm nicht vorstellen. Typen saufen Bier und klatschen ihren Kumpels auf  
den Rücken und sie wurden schon beobachtet, wie sie freundlich sind und sie 
sind sogar dafür bekannt, zu lächeln. Diesen Mann habe ich noch nie lächeln 
sehen. »Er ist ein Mann.«

»Mann.« Clara murmelt das Wort. Mampft ein Stück Zucchini. »Alllllso, 
seit wann arbeitet dieses Sahneschnittchen dort bereits?«

Ich rutsche unruhig herum. »Ungefähr fünf  Jahre.« … zwei Monate und 
neun Tage.

Stille. Ich weiß wirklich nicht, warum ich das aufs Tapet gebracht habe. 
Warum ich es nicht für mich behalten konnte.

Clara hat einen Blick drauf, mit dem sie, wie ich mit der Zeit gelernt habe, 
ernsthaft versucht, höchste Verärgerung zu verbergen. »Natürlich. Emma 
Baker steht auf  einen Mann, mit dem sie seit einem Jahr in derselben Firma 
arbeitet und hält es erst jetzt für angebracht, sich zu öffnen und ihrer bes-
ten Freundin davon zu erzählen.« Sie seufzt und klingt hohl fröhlich. »Weißt 
du, BFF steht für: Best Friend Forever, nicht für Being Frigging Forgotten 
– Schlichtweg Vergessen.« Scherzhaft wirft sie mit einer Karotte nach mir. Sie 
muss sich wirklich sehr ärgern.

Ich räuspere mich, um meinen Hals frei zu bekommen und hoffentlich 
auch die Stimmung zu heben. »Ich arbeite nicht mit ihm.« Wir unterbrechen 



22

diese Meldung, um Gott zu danken. »Er hat ein Eckbüro und eine autoritäre 
Ausstrahlung und ihm stehen Anzüge so wahnsinnig gut.«

Clara hebt eine Augenbraue.
Sie beißt wieder ein Stückchen ab. Dreht und windet sich auf  ihrem Stuhl. 

»Sprich weiter. Was macht ihn so besonders?«
Ich zucke mit der Achsel. »Er ist nicht besonders. Er ist ein Arschloch.«
»Oh, ja. Arschlöcher sind nichts Besonderes, Emma. Arschlöcher sind je-

doch irgendwie deine Spezialität.«
Ich werfe eine Zuckererbse nach ihr. Aber es stimmt.
Sie kickt sie zurück zu mir.
»Also … wahrscheinlich nicht mein Prinz Charming, meinst du?« Ich 

lächle.
»Du weißt ja, Emma, küsse nur genügend Frösche, dann stehst du am 

Ende mit humanen Papillomviren da.«
»Das sind mit ziemlicher Sicherheit einfach nur Unken und Warzen.«
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TAGE ANGESTELLT:  
361

10.30 Uhr

✾✾ OUTFIT: dieselbe Rote-Etuikleid-Nummer 
wie an meinem ersten Arbeitstag.

✾✾ KLEIDERSCHRANK: Upgrade dringend erforderlich. 
Damit sich nicht nach vierzehn Tagen alles wiederholt.

✾✾ SCHREIBTISCH: frei von Überflüssigem.
✾✾ KAKTUS: trocknet so vor sich hin.

»Jetzt schon?« Schock. Ich hatte nicht einmal Zeit, auf  den letzten Kan-
didaten zu wetten.

»Wer pennt, verliert«, sagt Bert, während er sich mit der Handvoll Geld-
scheine Luft zufächelt und bestürzende Ähnlichkeit mit einem Teilnehmer am 
Figurentanz hat.

Am anderen Ende des Korridors packt soeben ein rotgesichtiger Mann 
(mit dem wohl am künstlichsten gefärbten Blondschopf, den ich je gesehen 
habe) seine Habseligkeiten auf  dem Schreibtisch vor Alaric Canons geschlos-
sener Bürotüre zusammen. Nicht von seinem Schreibtisch. Von dem Schreib-
tisch. Niemand sitzt dort lange genug, um irgendwelche Ansprüche darauf  
erheben zu können.

»Ich habe nicht ›gepennt‹, ich habe mit Rebecca in ihrem Büro die Ge-
winn- und Verlustmeldungen besprochen wie immer, seit ich hier arbeite.«

Bert bleibt unerschütterlich. »Pennen oder Plaudern. Das ist Jacke wie 
Hose.« Wir alle sehen, wie Clairol#103 einen kleinen Gegenstand genau in 
die Mitte von Canons Tür schleudert. Dann fährt Bert fort. »Ich weiß nur, 
dass ich mir ein paar neue Schuhe kaufen werde, während du weiterhin diese 
Schnäppchenlatschen tragen wirst.« Missbilligend schaut er auf  meine Füße.

Na ja, er ist vielleicht immer ein kleines bisschen grob.
Aber mir fällt auf, dass meine Schuhe tatsächlich eher von der Sorte »ver-

nünftige Absatzhöhe für empfindliche Füße« sind. Ich streiche meinen Rock 
glatt und verstecke meine Füße unter meinem Schreibtisch.
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Forsch-fröhlich zeigt der Persönliche Assistent seinem nun ehemaligen 
Boss einen Vogel, schnappt sich aus Rebeccas Hand den frisch ausgestellten 
Scheck und macht sich davon.

13.03 Uhr

✾✾ MITTAGESSEN: ausgelassen.
✾✾ ERSPARNISSE: darauf zurückgegriffen.

»Wow.« Bert stupst Madeline an. »Da hat jemand das Mittagessen aus-
fallen lassen.« Er deutet auf  mich.

Sie blickt nach unten. »Oh, hübsche Schuhe. Du warst shoppen? Ohne 
mich?« Sie mimt die Beleidigte.

Ich vollführe eine Vierteldrehung auf  meinem Stuhl und gestatte mir ei-
nen Augenblick lang, meine glänzenden, eindeutig nicht für empfindliche Füße 
gemachten Schuhe zu bewundern. Mein Schuhbudget war zwar für ein Paar 
prächtiger Boots vorgemerkt, aber diese Gianni Bini-Plateauschuhe waren 
drastisch reduziert. Ich konnte ihren Sirenengesang einfach nicht überhören.

Die Frage, ob die Schwelle für Spontankäufe durch die wachsende Ver-
ärgerung über den rücksichtslosen Eckbüronutzer gesunken ist oder nicht, 
muss hier unberücksichtigt bleiben.

Ich gehe zu Rebecca hinüber, um ihr die Berichte für ihr Meeting zu 
übergeben.

Leider ist sie nicht in ihrem Büro.
Sie ist auch nicht im Büromaterialraum, Kopierraum oder auf  der Toilette 

zu finden. Als ich auf  meiner Suche in den verlassenen Pausenraum komme, 
bedauere ich, die neuen Schuhe vor ihrem ersten Einsatz im Büro nicht ein-
gelaufen zu haben.

Ich genehmige mir einen Augenblick, um mich über einen Tisch zu leh-
nen und das Gewicht von meinen Füßen zu nehmen. Nur eine Sekunde. Bitte. 
Uff. Nur einen Augenblick Erleichterung, mehr verlange ich ja gar nicht.

Ich bin mir ziemlich sicher, einen spektakulären Anblick zu bieten: das 
Gesicht auf  den kühlen Tisch geklatscht, Hintern in die Luft gestreckt und 
die Füße baumeln.

Bums. Ein Schuh fliegt zu Boden.
Mit den Zehen taste ich herum, bis ich das Leder spüre, schiebe die Zehen 

hinein und hebe den Fuß extravorsichtig hinter mir an wie ein Kran, bis ich 
nach hinten greifen und den Schuh wieder richtig anziehen kann.
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Ich dehne mich und grunze und verdrehe mich, wobei ich wahrscheinlich 
den geballten Charme von Cloris Leachman bei einem Auftritt in Schwanen-
see in mir vereine.

Schön, das war sicher … entspannend.
Ich greife nach den Berichten und verlasse den Raum gerade rechtzeitig, 

um Alaric Canon um die Ecke biegen zu sehen, seine hinreißenden Zähne fest 
zusammengebissen.

Mir bleibt die Luft weg.
Er würdigt mich keines Blickes.
Uff. Nur wenige Augenblicke früher und es wäre äußerst peinlich gewor-

den.

16.45 Uhr

✾✾ E-MAIL-EINGANG: leer.
✾✾ TABELLENKALKULATION: erledigt.
✾✾ GEMÜTSVERFASSUNG: zerstreut. Gelinde gesagt.

Alaric Canon.
Seine Türe starrt zu mir zurück.
Vor etwa fünf  Minuten sah ich ihn hineingehen.
Oder vor zwanzig.
Schwarzer Anzug, himmelblaue Krawatte.
Seine Gestalt hat sich in meine Netzhaut eingebrannt.
»Emma? Alles okay?« Madeline späht über die Wand ihrer Box.
»Hm? Oh … Oh, ja. Ja, alles bestens.« Den Kopf  wieder frei bekommen. 

Dasselbe gilt auch für andere Körperteile. »Langer Tag heute.«
»Das sind sie doch alle«, sagt Madeline und fährt ihren PC zum Feier-

abend herunter. »Ich breche dann auf, nachdem ich mit dem Bild, dass der PA 
heute hinterlassen hat, bei der Personalabteilung war.«

»Er hatte es eilig wegzukommen, oder?«
»Besser gesagt, von Canon wegzukommen«, sagt sie lachend. Im Dia-

gramm des Wettpools setzt sie die Gewinnmarke für diesen Tag unter Berts 
Namen. »Sei morgen bereit, Emma. Bert zockt uns ab.«

Sie hat recht. Bert gewinnt ständig. Er muss ein System haben.
Oder – ich denke an seinen Kommentar zu meinen Schuhen, über meinen 

Verbleib, über alles, was rundherum so passiert – er beobachtet einfach teuf-
lisch gründlich.


