




Jack Dana war als US-Marine an den einschlägigen Kriegsschauplätzen

der Welt im Einsatz. Nach einer Verletzung beginnt er zu schreiben, und

gleich sein erster Roman wird ein großer Erfolg. Als er von einer längeren

Reise zurückkehrt, muss er erfahren, dass sich sein Onkel Harry, der wie

ein Vater ür ihn war, in seinem Wochenendhaus auf Long Island das

Leben genommen hat. Doch Jack, der seinen Onkel besser kennt als jeder

andere, glaubt nicht an Selbstmord. Wollte jemand Harry aus dem Weg

räumen? Weshalb? Und welche Rolle spielt Kerry Black dabei, die schöne

Kollegin Harrys, der Jack zusehends verällt? Jack verstrickt sich immer

tiefer in die Machenschaen des einflussreichen Klienten Abner Brown,

ür den Harry gearbeitet hat – und gerät bald selbst in Lebensgefahr …

Louis Begley hat mit Zeig dich, Mörder einen eleganten und fesselnden

Roman geschrieben, der die Leser von den Bürotürmen New Yorks mien

nach Long Island ührt – und inszeniert ein Katz-und-Maus-Spiel, das sie

um seinen Helden Jack Dana bangen lässt.

Louis Begley, 1933 in Polen geboren, arbeitete bis 2004 als Anwalt in New

York. Als Schristeller wurde er mit seinem Roman Lügen in Zeiten des

Krieges weltweit bekannt. Zuletzt erschien Erinnerungen an eine Ehe. Seine

Bücher wurden in 18 Sprachen übersetzt und vielfach ausgezeichnet.

hp://www.louisbegley.com/

Christa Krüger hat neben Louis Begleys Werken u.a. David Gutersons

Schnee, der auf Zedern ällt ins Deutsche übertragen, zudem hat sie eine

Biografie über Louis Begley verfasst. Sie wurde 2009 mit dem C.H. Beck-

Übersetzerpreis ausgezeichnet.
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Für Anka, dieser Aufbruch



I

Dies ist eine wahre Geschichte. Die Namen bestimmter Personen habe ich

geändert, um die Betroffenen zu schützen. Sonst habe ich nichts

verborgen. Mit meinem Gewissen bin ich im Reinen. Was ich getan habe,

würde ich ohne jedes Zögern wieder tun. Manche werden meinen, ich

häe mich an die Regeln halten sollen – auf das Strafrecht vertrauen und

hinnehmen, dass der Mörder Strafmilderung gegen Schuldbekenntnis

aushandelt. Sei’s drum. Ich verachte Feiglinge und scheinheilige Weicheier

und ihre selbstgeällige Naivität.

Mein Name ist Jack Dana. Ich bin ehemaliger Offizier der

Marineinfanterie und war Zugührer der Force Recon. Ich bin auch Autor

von drei erfolgreichen Büchern. Das erste schrieb ich im

Militärkrankenhaus Walter Reed, wo man mich operierte, um die Schäden

an meinem Beckenknochen in Ordnung zu bringen, die mir die Kugeln

eines Taliban-Heckenschützen bei Delaram (einem üblen Ort in der

afghanischen Provinz Helmand) zugeügt haen, knapp eine Minute bevor

mein Team ihn erschoss. Es klingt vielleicht seltsam, dass jemand wie ich

– der die härtesten Kampfschulen des Marinekorps mit Auszeichnung

absolviert hat, Schulen, in denen man lernt, Feinde abzuknallen, die das

Pech haben, in Schussweite zu sein, oder ihnen, wenn sie nah genug sind,

ein Messer zwischen die Rippen zu jagen –, dass so einer anängt, Romane

zu schreiben. Jedes Ding hat seine Zeit; so ist es eben. Was ich gelernt

hae, wendete ich bei Einsätzen im Irak und in Afghanistan an, und im

Häuserkampf während des zweiten Gefechts um Falludscha merkte ich,

wie leicht es ist, einen Mann umzubringen. Man drückt langsam auf den

Abzugshahn; die Patrone findet ihr Ziel, und der Mann sackt zusammen

und kippt um. Noch einfacher: Man wir eine Rucksackladung



Sprengstoff durch ein Fenster, und das Haus stürzt ein. Ich häe auch

einfach weiter damit gemacht, aber nach den Reparaturen, auf die meine

Chirurgen so stolz waren, war ich zwar wieder in exzellenter Verfassung,

doch ür einen Offizier der Marineinfanterie war sie nicht mehr exzellent

genug. Was soll’s. Bücherschreiben war gewissermaßen eine Rückkehr in

das Leben, das ich mir ür mich vorgestellt hae, bevor wir am

11. September 2001 angegriffen wurden.

Ich bin das einzige Kind eines Philosophieprofessors an der Harvard

University und einer Flötistin, die in einem Bostoner Kammerorchester

spielte, und aufgewachsen bin ich in einem komfortablen Schindelhaus an

einer Nebenstraße der Brale Street in Cambridge, Massachuses. Nach

dem Ende meiner Schulzeit in einem Internat in New Hampshire, das auch

mein Vater und sein einziger, etwas jüngerer Bruder besucht haen, ging

ich nach Yale. Warum Yale sta Harvard, der Alma Mater meines Vaters

und meines Onkels? Ich wollte nicht im langen Schaen meines Vaters

stehen. Aus dem gleichen Grund hütete ich mich vor der Philosophie und

studierte stadessen griechische und römische Alte Geschichte, da auch

ich eine akademische Karriere anstrebte. Dass ich aus Cambridge

weggegangen war, sollte ich jedoch bald bier bereuen. Im Frühling

meines ersten Collegejahres wurde meine schöne und begabte Muer

krank. Weihnachten desselben Jahres war sie tot, Opfer eines grausam

aggressiven Ovarialkarzinoms. Mein Vater war grenzenlos verzweifelt. Ich

fuhr an den Wochenenden zu ihm, so o ich konnte, aber meistens mühte

ich mich vergeblich, ihm aus der Depression herauszuhelfen. Er hae sich

nie ganz von den Wunden und anderen Traumata erholt, die er im

Vietnamkrieg erlien hae. Im Winter meines letzten Collegejahres traf

ihn ein schwerer Schlaganfall. Vom Genick abwärts gelähmt, gli er nach

und nach in ein Wachkoma, und Onkel Harry konnte die Klinik

schließlich unter Einsatz seiner gesamten ruhigen Autorität und

juristischen Kompetenz dazu bewegen, das Patiententestament meines



Vaters und meine Wünsche zu respektieren und die lebenserhaltenden

Apparate abzuschalten. Wir begruben ihn neben meiner Muer im Mount

Auburn Cemetery.

Meine Muer war ein Einzelkind. Onkel Harry, jetzt mein einziger

noch lebender Verwandter, hae nie geheiratet und sah in mir den Sohn,

den er sich gewünscht häe. Damit niemand voreilige Schlüsse zieht oder

den Verleumdungen glaubt, die über ihn verbreitet wurden, stelle ich hier

klar, dass er alles andere als offen oder im Verborgenen schwul war. Aber

er hae kein Glück in der Liebe, ließ sich mit verheirateten Frauen ein, die

sich am Ende nicht dazu durchringen konnten, ihre gehörnten Ehemänner

aufzugeben, und einmal mit einer Frau, die ihre Karriere wichtiger fand

als ihn. Sie war eine berühmte Ballerina, die ihm von Anfang an erklärt

hae, mit einer Ehe werde ihre Kunst wohl nicht vereinbar sein.

Allmählich lebten sie sich auseinander. Seine letzte große Liebe war eine

viel jüngere peruanische Rechtsanwältin, eine Schönheit mit

rabenschwarzem Haar, die stolz auf ihre Inkavorfahren war. Sie lernten

sich in Lima kennen, wo sie ihm als peruanische Unterbevollmächtigte bei

seinen Verhandlungen über eine Investition seines Mandanten Abner

Brown in eine Kupfermine assistierte. Dieser verschlossene und

exzentrische texanische Milliardär war der amerikanischen Öffentlichkeit

damals noch nicht als Inbegriff rechtsextremer Politik bekannt. Harry

hae erst kurze Zeit ür Brown gearbeitet, weil ein zufriedener Mandant

ihn empfohlen hae. Harry war ein Mann von untadeligen Manieren und

unbeugsamen Prinzipien. Geschäliches mit einer privaten Romanze zu

vermischen war ür ihn tabu, und er war überzeugt, dass sein Werben um

Olga erst während der Barbecue Party begann, die Brown auf seiner

Ranch in der Umgebung von Houston gab, um den erfolgreichen

Abschluss der peruanischen Transaktion zu feiern, die, wie er in einem

Toast auf Harry sagte, sein Vermögen lässig um ünundert Millionen

Dollar vermehrt habe. Über den Tisch gezogen habe Harry diese



bürokratischen peruanischen Affen, erklärte er schadenfroh und hämisch

lachend. Zum Glück war keiner der verhöhnten Affen zugegen. Olga war

die einzige Peruanerin auf Browns Fest. Harry entschuldigte sich bei ihr

ür dessen abscheuliche Tirade und stellte dabei zu seiner Verwunderung

und Freude fest, dass sie gar nicht daran gedacht hae, zornig auf ihn zu

sein, und dass ihr klar war, warum er so sorgsam vermieden hae,

persönliche Geühle in das Arbeitsverhältnis einfließen zu lassen. Dass er

um sie werben würde, hae sie erwartet, und sie ließ es gern geschehen.

Es dauerte nicht lange, bis sie beschlossen zu heiraten, sobald Olga ihre

Arbeit an schwebenden Verfahren abgeschlossen oder anderen Anwälten

in ihrer Kanzlei übertragen häe. Sie planten, im September 1992 in Lima

Hochzeit zu feiern. Das Schicksal verfolgte andere Pläne. Olga war eine

von mehr als zwanzig Personen, die im Juli des gleichen Jahres Opfer

eines Bombenaentats auf der Tarata-Straße wurden, das die

Aufständischen des »Leuchtenden Pfades« verübten. Anschließend

lähmten eine Woche lang schwere Anschläge die Stadt Lima. Abimael

Guzmán, der Führer der Bewegung »Leuchtender Pfad«, wurde zwei

Monate später gefasst, und damit war den Aufständischen der Wind aus

den Segeln genommen, aber ür meinen Onkel war das kein Trost. Er

betrachtete sich als Witwer und trauerte sein Leben lang um seine

verlorene Inka.

Seit ich im Internat war, dure ich in den Weihnachts- und

Frühlingsferien allein zu Harry fahren, und auf diese Besuche freute ich

mich das ganze Schuljahr. Er arbeitete in Manhaan als Sozius der

mächtigen Kanzlei Jones & Whetstone. Seine Wohnung in der Fih

Avenue war nur wenige Schrie vom Metropolitan Museum entfernt. Auf

seine nachdrückliche Empfehlung erkundete ich die Galerien des

Museums, manchmal in Begleitung eines jungen Kurators. Harry kannte

alle Welt, und solche Dinge zu arrangieren war offenbar leicht ür ihn.

Abends – und immer, wenn er miags Zeit hae – lud er mich in seinen



Club ein oder in eines der französischen Restaurants, in denen er am

liebsten aß. An anderen Abenden gingen wir in die Oper, ins eater oder

Balle, und ich kann ohne Übertreibung sagen, dass Harry meinen Kunst-

und Musikgeschmack formte. Manchmal besuchte ich ihn auch

gemeinsam mit meinen Eltern. Gewöhnlich im Sommer, wenn sie und

Harry Urlaub machten. Dann verbrachten wir ein langes Wochenende in

seinem Haus auf Long Island in dem Viertel Sag Harbors, das verschont

geblieben war, als 1845 eine Feuersbrunst den alten Teil dieser einst

bedeutenden Hafenstadt weitgehend zerstört hae. Sein Haus war ein Bau

aus dem frühen 19. Jahrhundert, ein Labyrinth von kleinen Zimmern, viele

davon seltsam geschnien, samt einer Scheune, die in ein Studio mit

hoher Decke und eigenem Bad umgebaut worden war. Das Studio war

offiziell Harrys Arbeitszimmer, aber als ich ihn endlich allein in Sag

Harbor besuchen dure, sagte er, ich solle es als mein Schlafzimmer und

meinen eigenen Bereich betrachten. Nach dem ersten Sommer schlief ich

aber kaum mehr dort. Ich war lieber im Gästezimmer gegenüber von

Harrys Schlafzimmer und merkte, dass er seinen Miagsschlaf gern auf

dem Sofa im Studio hielt. Obwohl sein Haus so komfortabel und sein

Segelboot, die Bucht und die Strände so reizvoll waren, dauerten unsere

Familienbesuche in Sag Harbor immer nur kurz, und das lag an der

Spannung, die zwischen ihm und meinem Vater herrschte. Oberflächlich

betrachtet, war ihre Beziehung so herzlich, wie es sich ür zwei Brüder mit

nur drei Jahren Altersunterschied gehört, und keiner von beiden erwähnte

je, was zwischen ihnen stand. Aber es war da: eine schwarze Sturmwolke

an einem strahlenden Sommerhimmel. Die Erklärung daür gab mir meine

Muer, als sie wusste, dass sie bald sterben würde. Sie stand Harry

besonders nahe, und sie wollte, dass ich ihn und meinen Vater besser

verstünde. Die Klu – es war eine Klu, nicht eine offene

Auseinandersetzung – hae sich aufgetan, als Harry nicht zum

Militärdienst im Vietnamkrieg antrat. Er hae den Gestellungsbefehl



abgewartet und wurde bei der Musterung als 4F, dienstuntauglich,

klassifiziert; warum, verriet er uns nie. Da er ein hervorragender,

begeisterter und unermüdlicher Schwimmer und Tennisspieler war,

konnte sein Gesundheitszustand kein Grund ür die Ablehnung sein. Hae

der psychiatrische Teil der Untersuchung eine Psychose ans Licht

gebracht, die bisher nicht bemerkt worden war? Oder war es so gewesen,

wie mein Vater und mein Großvater vermuteten, aber nie laut sagten,

hae Harry den Arzt – älschlich, davon waren sie überzeugt – glauben

lassen, er sei schwul? Es häe nichts geändert. Da er keinen

unüberwindlichen Einwand gegen den Krieg geäußert hae, kamen sein

Bruder und sein Vater, die beide im Kampf ihren Mann gestanden haen,

zu dem ür sie unerträglichen Schluss, dass Harry sich vor dem

Kriegsdienst gedrückt hae, dass er ein Feigling war. Meiner Muer war

das nicht wichtig. Für sie zählte nur die Überzeugung, dass Harry ein

goldenes Herz hae und sich zuverlässig um mich kümmern würde.

Ich kann mir gar nicht vorstellen, was in dem furchtbaren Frühling, als

mein Vater im Sterben lag, ohne Harry aus mir geworden wäre. Weil er

mir immer und selbstverständlich half, blieb ich emotional einigermaßen

im Gleichgewicht, schloss mein letztes Jahr am College mit Bestnoten ab

und erhielt ein Stipendium der Universität Yale ür das Balliol College in

Oxford. Harry nahm mir auch alle Aufgaben ab, die mit dem Räumen und

Verkaufen meines Elternhauses und dem Nachlass meines Vaters

verbunden waren, so dass ich mich wieder auf mein Studium

konzentrieren konnte. Das Ergebnis übertraf meine Hoffnungen weit.

Kurz vor Ostern lud man mich ein, Junior Fellow in der Harvard Society of

Fellows zu werden. Das war eine akademische Ehrung, die zugleich

praktischen Nutzen hae. Ich würde ür die folgenden drei akademischen

Jahre ein Stipendium erhalten, das mir erlaubte, meine Studien

unabhängig von einem Doktorandenprogramm fortzusetzen und ohne

mich sofort um eine Dozentenstelle bemühen zu müssen. Ich würde mir



meinen eigenen Weg suchen können. Harry war der Verwalter eines

kleinen Treuhandfonds, den mein Vater mir in seinem Testament

vermacht hae. Ich schrieb ihm von der Society of Fellows und fragte ihn,

ob ich mir wohl vier bis sechs Wochen Sommerferien in Italien leisten

könne. Mit einem Gast, einer jungen Engländerin, die ich in Oxford

kennengelernt häe und hoffentlich dazu bringen würde, ihr Studium an

der Universität Harvard fortzusetzen. Harry rief mich an. Nachdem er mir

ausührlich gratuliert hae, sagte er: Geld ist kein Problem, aber die Hitze

während der Hundstage. Sei kein Geizkragen, sieh zu, dass du mit der

jungen Dame dann am Strand bist oder an einem Pool.

Gleich nach dem Labor Day flog ich von Rom nach Boston und fing an,

mein neues Leben in Cambridge zu organisieren, meine reizende Felicity

hae versprochen, in ihren Winterferien zu mir zu kommen. Ich dachte

mir, wir könnten Harry überraschen und Weihnachten mit ihm

verbringen, um dann anschließend in Alta, wenn möglich im

Pulverschnee, Ski zu fahren. Zu meiner Freude war die kleine Wohnung in

der Craigie Street, die mir die Universität empfohlen hae, genau das, was

ich mir gewünscht hae. Ich unterschrieb den Mietvertrag, ließ mir ein

paar Möbel meiner Eltern aus dem Speicher schicken und Strom, Telefon

und Internet anschließen. Am 10. September nahm ich dann den

Zubringer nach La Guardia, zog sofort weiter zu Harrys Büro und kam am

Nachmiag an, um ihm zum Geburtstag zu gratulieren. Dass ich mich

dazu aufschwang, war eine bessere Entscheidung als vermutet. Seine

Sekretärin hae ihm ein Geschenk gebracht – Manscheenknöpfe, die er

mir zeigte –, und miags war er mit ein paar jüngeren Partnern, mit

denen er zusammenarbeitete, in ein Sushi-Restaurant gegangen, aber ür

den Abend hae er keine Pläne.

Das war meine Entscheidung, erklärte er mir. Simon Lathrop, an der

Law School im selben Jahrgang wie ich und mein bester Freund in der

Kanzlei, wollte zusammen mit seiner Frau ein kleines Dinner ür mich



geben, aber dem ühlte ich mich nicht gewachsen. Genau an diesem

Wochenende vor neun Jahren häen Olga und ich geheiratet. Den Abend

mit vier oder ünf offensichtlich glücklichen Paaren verbringen – das

konnte ich einfach nicht. Auch wenn ich einige davon wirklich gern habe.

Deshalb feiere ich meinen Geburtstag sonst meistens, indem ich wegfahre.

Aber diese und die nächste Woche sitze ich in der Stadt fest. Ich muss

gestehen, ich hae auch noch einen anderen besonderen Grund, die

Einladung nicht anzunehmen. Insgeheim habe ich geho, du würdest

kommen.

Mein Geschenk ür Harry war, dass ich ihn zum Dinner ausührte.

Allerdings war Montag, deshalb hae sein französisches

Lieblingsrestaurant geschlossen, und ich meinte, einen Ersatz, der seinen

Erwartungen an ein gutes Essen entspreche, suche er am besten selbst aus.

Ich kenne ein italienisches Restaurant, das mir sehr geällt, sagte er; sie

kochen nach Rezepten aus der Gegend von Triest. Wenn du die

italienische Küche nicht ganz und gar leid bist, lass uns dorthin gehen.

Wir trafen uns im Restaurant und widmeten uns dem Dinner mit der

Hingabe, die ihm zukam, tranken eine Flasche alten Barolo dazu und

saßen nach dem Mahl noch eine Weile bei einem sortenreinen Grappa

zusammen. Als wir aurachen, war es nach elf Uhr. Um wieder einen

klaren Kopf zu bekommen, was in meinem Fall nicht ganz gelang, gingen

wir die gut zwanzig Häuserblocks bis zu Harrys Wohnung zu Fuß. Mein

leichter Rausch machte mich irgendwann so mutig, dass ich ihn fragte, ob

er wirklich entschlossen sei, bis zum Ende seines Lebens allein zu bleiben.

Ob es sein könne, dass seine Liebe zu Olga ihm jede neue Bindung

unmöglich mache? Er schwieg lange, und ich ürchtete, ihn verstimmt zu

haben. Seine Antwort beruhigte mich.

So einfach ist es nicht, erklärte er mir. Olga häe nicht gewollt, dass ich

einsam bin. Aber es ist, als häe sich eine Mauer aus Eis um mich

geschlossen, und es ällt mir immer schwerer, sie zu durchbrechen. Es



klingt merkwürdig und paradox, aber dass ich meine Arbeit so

befriedigend finde – tiefe Beziehungen zu Leuten in der Firma habe,

besonders zu jüngeren Partnern und Mitarbeitern, und meine Mandanten

mag –, hat meine Isolation nur noch verstärkt. Mein Iglu ist sehr

behaglich. Und vergiss nicht, mein wunderbarer Plato ist ja auch noch da.

Da musste ich schmunzeln und meine Freude verbergen. Plato war das

Burmakätzchen, ein Kater, der letztes Jahr, als ich ihn Harry kurz vor

meiner Abreise nach England zum Geburtstag schenkte, so klein gewesen

war, dass er fast in meine ziemlich große Hand gepasst hae. Es war

damals Liebe auf den ersten Blick gewesen und hae sich inzwischen

noch vertie. Briefe und E-Mails hielten mich über Platos Großtaten auf

dem Laufenden – in der New Yorker Wohnung trieben sie ein

ausgeklügeltes Spiel mit Murmeln, Harry rollte sie Plato entgegen, und

der schlug sie mit seiner Pfote zurück; sobald der kleine Kater in Sag

Harbor frei im Garten herumlaufen dure, bewährte er sich als

beachtlicher Jäger und Schrecken der Mäuse und Streifenhörnchen –, und

seit Harry gelernt hae, Fotos per E-Mail zu senden, ließ er stolz wie ein

frischgebackener Vater Bilder von Plato zirkulieren. Ich hae an jenem

Nachmiag nur ein paar Stunden mit Plato verbracht, aber da ich mit

Katzen aufgewachsen bin, bezauberten mich die Intelligenz und die

eleganten Manieren des kleinen Kerls schon in dieser kurzen Zeit von

Neuem.

Als wir zu Hause ankamen, wünschten wir uns gleich gute Nacht.

Harry sagte mir, er müsse am Morgen zeitig im Büro sein und werde vor

acht Uhr aurechen. Er erwarte nicht, dass ich dann schon wach sei oder

mit ihm frühstücke. Er ügte hinzu: An deiner Stelle würde ich mich

richtig ausschlafen. Ich bin zum Lunch mit einem Mandanten verabredet,

also bist du den Tag über auf dich gestellt, die Balle- und Opernsaison

hat noch nicht angefangen, aber heute Abend bin ich an der Reihe, dich



zum Essen auszuühren. In mein französisches Restaurant, wenn es dir

recht ist.

Das war mir sehr recht, aber als am nächsten Morgen vier entührte

Flugzeuge in den Nord- und den Südturm des World Trade Centers rasten,

die Westseite des Pentagons rammten und auf einem Feld in der Nähe von

Shanksville, Pennsylvania, zu Bruch gingen, wurden dadurch alle Pläne,

triviale wie gewichtige, zunichtegemacht und das Geüge der darauf

folgenden Tage, Monate und Jahre unumkehrbar verwandelt. Ich hae

Harrys Rat befolgt, war spät aufgestanden und trank gerade meine erste

Tasse Kaffee, da klingelte das Telefon. Es war Harry, der sagte, ich solle

den Fernseher anschalten. Ein paar Stunden später rief er wieder an, um

mitzuteilen, dass sein Büro schließe. Er werde zu Fuß durch die Fih

Avenue nach Hause gehen. Wir verabredeten, dass ich ihm den halben

Weg entgegenkommen würde.

Am nächsten Tag, Miwoch, hae ich abreisen wollen, aber im ganzen

Land waren die Flüge annulliert, und die Züge fuhren nicht. Ich blieb in

Harrys Wohnung, hing wie gebannt vor dem Fernseher. Am Abend hae

sich die Überzeugung verfestigt, dass Osama bin Laden verantwortlich ür

die Anschläge sei, ein Name, den ich noch nie gehört hae; er sitze in

einem Versteck irgendwo in Afghanistan und habe von dort aus die

Planung und Ausührung gelenkt. Es gab Berichte über Explosionen in

Kabul, aber das Pentagon dementierte die Gerüchte, wir häen die Stadt

angegriffen. Harry und ich gingen zum Dinner in sein französisches

Restaurant. Wir nahmen das verschobene festliche Mahl ein, tranken zu

viel und haen beide das Geühl, bei einem Leichenschmaus zu sein. Als

ich die Explosionen erwähnte, meinte Harry, selbst wenn es stimme, dass

wir noch nicht gegen bin Laden vorgegangen seien, würden wir es

jedenfalls demnächst tun.

Du hast doch Bush gehört: alle ohne Unterschied dingfest machen und

bestrafen, die Terroristen wie diejenigen, die sie unterstützen und ihnen



Unterschlupf gewähren. Was ür eine Ansage! Go weiß, was dem Land

blüht. Hör mal, sagte er dann nach einer Pause, eigentlich musst du doch

nicht Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um morgen oder

irgendwann in dieser Woche wieder in Cambridge zu sein, du

unterrichtest nicht, und du versäumst auch kein Pflichtseminar. Warum

bleibst du nicht hier, bis sich die Lage beruhigt? Dich bei mir zu haben ist

ein solcher Glücksfall ür mich. Er ergibt sich vielleicht nie wieder. Ich

möchte das Gute im Schlechten sehen.

Ich nahm sein Angebot dankbar an.

Die ganze Woche lang wurde unerbilich und immer energischer die

Trommel ür den Krieg gerührt. Colin Powell warnte die anderen Staaten:

Ihr seid entweder ür uns oder gegen uns. Die NATO berief sich auf die

Vertragsklausel über die Beistandspflicht im Fall eines Angriffs und schuf

damit die Basis ür eine Intervention. Ein paar Tage später versprach

Präsident Bush, er werde die Welt zum Sieg ühren, und erklärte, dass

Staaten, die den Terrorismus unterstützen, »beendet« würden. Ich las

zwangha Zeitung und fand einen Kommentar von Tony Lewis, einem

Leitartikler der New York Times, der unverblümt aussprach, wie

unerfahren der Präsident in Fragen der Kriegsührung und der Staatskunst

sei und wie groß die Gefahr, dass ein Vergeltungsschlag der USA

unbeabsichtigte Folgen habe, vergleichbar den Auswirkungen unserer

Waffenhilfe ür die Mudschaheddin 1979 und zu Beginn der achtziger

Jahre in ihrem Kampf gegen die Sowjetunion. Als wir damals aufwachten,

mussten wir feststellen, dass wir dieses Land an antiwestliche Extremisten

ausgeliefert haen. Aber Lewis war ein einsamer Rufer in der Wüste. Am

14. September verabschiedete der Kongress eine Resolution, die den

Präsidenten ermächtigte, nicht nur Nationen, Organisationen und

Personen anzugreifen, die im Verdacht standen, an den Terroranschlägen

vom elen September beteiligt zu sein oder beteiligte Personen und

Organisationen zu beherbergen, sondern auch zukünige Terroranschläge



solcher Nationen, Organisationen oder Personen zu verhindern. Das

Abgeordnetenhaus stimmte mit 420:1 ür die Ermächtigung, der Senat mit

98:0. Der Boden war bereitet: Eine landesweite Umfrage am folgenden

Montag ergab eine überwältigende öffentliche Unterstützung ür einen

Militäreinsatz.

Harry arbeitete an diesem ersten Wochenende nach dem elen

September im Büro. Das Weer war sehr schön, deshalb teilte ich meine

Zeit zwischen dem Central Park und dem Metropolitan Museum. In

Wirklichkeit grübelte ich, ganz gleich, wo ich war, grübelte über den

bevorstehenden Krieg, über das ema meiner Arbeit – eine

revisionistische Studie zum Sizilienfeldzug der Athener, ich hae es selbst

gewählt –, die in Cambridge auf mich wartete und dringend fertig werden

sollte, über meine Familiengeschichte und mein moralisches Dilemma. Als

mein Vater so alt war wie ich jetzt, hae der Vietnamkrieg Fahrt

aufgenommen. Die Wehrpflicht galt. Wenn der Gestellungsbefehl von der

Einberufungsbehörde eintraf, musste man sich zum Militärdienst melden,

es sei denn, man hae sich einen Aufschub gesichert oder das Problem

durch Beitri zur National Guard umgangen oder war wie Harry ür

dienstuntauglich befunden worden. Mein Vater wartete nicht auf seine

Einberufung. Er dachte gar nicht daran, einen Aufschub zur Fortsetzung

seines Studiums zu beantragen – die Zulassung zur Harvard Graduate

School hae er bereits, und der Aufschub wäre ihm selbstverständlich

genehmigt worden –, sondern bewarb sich nach seinem Collegeexamen

um eine Ausbildung zum Offizier der Marineinfanterie und wurde

angenommen. Als Zugührer und am Ende als Kompaniechef kämpe er

in einigen der erbiertsten Gefechte des Vietnamkrieges, unter anderem

in der Schlacht um Khe Sanh. Für Tapferkeit in dieser Schlacht wurde ihm

das Navy Cross verliehen; vorher war er schon mit dem Silver Star

ausgezeichnet worden. Er war nicht besonders erpicht auf den Einsatz in

Vietnam gewesen; zwar liebte er Frankreich, aber er verurteilte die



französische Kolonialpolitik und hielt es ür einen Fehler, dass die US

versuchen wollten, den Scherbenhaufen wegzuräumen, den die Franzosen

hinterließen, als sie Indochina aufgeben mussten. Er ging zur

Marineinfanterie, weil er meinte, wenn sein Land Krieg ühre, habe er die

Pflicht zu dienen. Bewusst oder unbewusst nahm er sich meinen

Großvater, seinen Vater, zum Vorbild, der sich – ebenfalls als Freiwilliger –

mit Paon durch Europa gekämp hae und zweimal mit dem Silver Star

ausgezeichnet worden war, außerdem mit dem Distinguished Service

Cross und der französischen Croix de Guerre. Die Abschaffung der

Wehrpflicht und Umwandlung des US-Militärs in ein rein freiwilliges

Berufsheer hae meinen Vater bestürzt. Er sah die Pflicht zum Dienst mit

der Waffe als einen wesentlichen Bestandteil der Staatsbürgerpflichten

und meinte – ür einen Philosophen überraschend –, sie müsse unbedingt,

im Geist der Loyalität gegenüber dem eigenen Land, ohne Rücksicht auf

Recht oder Unrecht, erüllt werden.

Ich fragte mich, was diese tapferen Männer, Kämpfer ohne eine Spur

Kriegslust, von meinem Argument halten würden, dieser neue Krieg sei

anders, Wehrpflicht und die moralische Verpflichtung zum Dienst mit der

Waffe gebe es nicht mehr, deshalb könne man ihn denen überlassen, die

keine große Zukun vor sich sehen, die dem Sirenengesang der Anwerber

lauschen und einrücken, und den Dummköpfen an den Militärakademien,

die zu ihrer Führung angestellt sind. Würden meine Vorfahren beiällig

nicken und sagen: Die Zeiten ändern sich, und ich solle zwar dem Ruf zu

den Waffen folgen, wenn er denn käme, aber in der Zwischenzeit sei es

meine weniger ruhmträchtige, aber genauso wichtige Pflicht, die

Bedingungen meines Harvard-Stipendiums zu achten und meine

Forschungen weiterzuühren. Nicht ganz unwahrscheinlich, dass sie so

reagiert häen. Mein Großvater und mein Vater, beide vernünige

Männer, beide gegen unbesonnene Kriegsabenteuer im Ausland, häen

mir gut diesen oder einen ähnlichen Rat geben können. Aber mir war



nicht wohl dabei, und ich fragte mich, welches Unbehagen sie wohl

nachträglich empfunden häen. Wie wahrscheinlich es war, dass sie

gedacht häen, kein Wunder, dass ich ür Harry wie ein Sohn war.

Harry war am Samstagabend mit Mandanten unterwegs, aber am

Sonntag kam er gegen sieben Uhr – das war ür ihn eher früh – nach

Hause und kündigte an, wenn er ein Bad genommen und sich umgezogen

habe, werde er uns Pasta zum Dinner kochen. Spaghei aglio e olio, ein

Gericht, das Harry gern zubereitete und mir o in Sag Harbor serviert

hae. Aber zuerst würden wir etwas trinken. Bei einem Gin Martini seiner

besonderen Machart erzählte er mir von einem Treffen mit Abner Brown

und dessen Vize. Seine Arbeit ür Abner nehme in einem Ausmaß zu, das

ihm schmeichle und der Kanzlei natürlich hochwillkommen sei. Der

Multikonzern, dessen Alleineigentümer Abner war – abgesehen von

einigen wenigen Joint-Venture-Partnerunternehmen –, und Abner als

Einzelperson seien sehr wichtige Mandanten geworden. Er ürchte sogar,

dass das Gewicht der Brown’schen Angelegenheiten im Mischgeschä der

Kanzlei überhandnehme und dass seine Partner die ständig zunehmende

Expansion des Multikonzerns und sogar die Art seiner Beziehung zu

Abner allzu optimistisch betrachteten.

Verlass dich nie auf die Gunst von Königen oder exorbitant reichen

Männern, sagte er kopfschüelnd. Sie sind herzlos und launisch.

Jedenfalls sei es zwar schmeichelha, dass Abner ihn mehr und mehr in

Anspruch nahm und nicht nur als seinen hauptsächlichen externen

Rechtsberater, sondern auch als engen Freund betrachtete, aber auf Rosen

gebeet ühle er sich nicht gerade. Harry hae gleich zu Anfang, als

Abner ihm angeboten hae, er solle seine Interessen und die des

Konglomerats insgesamt vertreten, deutlich gesagt, er sei zwar nicht in

der Politik aktiv, aber eingeschriebenes Mitglied der demokratischen

Partei und habe in seinem ganzen Leben nur zwei Republikaner gewählt,

Nelson Rockefeller und John Lindsay.



Wie du dir vielleicht vorstellen kannst, zuckte Abner nicht mit der

Wimper. Bedenkt man, dass er noch weiter rechts steht als die John Birch

Society und der Hunne Aila, ist das nicht nur ein Beweis ür gute

Manieren. Ich glaube, es zeigt auch, dass er entweder intelligent genug ist,

sich nicht nur mit wahren Glaubensgenossen zu umgeben – mein Go,

wie hasse ich den Ausdruck –, oder eher, dass er die Ansichten eines

Menschen, der ihnen so wenig wie ich mit Geld Nachdruck verleihen

kann, vollkommen unwichtig findet.

Aber dieses Unbehagen sei nicht alles, sagte er. Der Umfang von

Abners verzwickten Geschäen sei so groß, dass er, Harry, ürchte, von

einer Lawine von Problemen mitgerissen zu werden, da er nicht mehr

genug Zeit und Abstand habe, um die Grundlagen und alle Verzweigungen

des Konglomerats zu überblicken. Er müsse seine Arbeitsgruppe

verstärken, habe aber noch nicht herausgefunden, welches Gemenge aus

Beähigungen und Persönlichkeiten er brauche. Diese Probleme setzten

ihm zu, und eine Lösung zeichne sich nirgendwo ab.

Onkel Harry, unterbrach ich ihn, das ist eine faszinierende und

schwierige Situation. Sie interessiert mich wirklich, aber ich muss jetzt

dringend etwas mit dir besprechen. Würdest du es mir nachsehen, wenn

ich das ema wechsle?

Natürlich, antwortete er. Nur zu.

Übers Wochenende habe ich mich zu einer Entscheidung

durchgerungen, von der du wohl nichts halten wirst. Vielleicht denkst du,

ich sei total durchgeknallt, sagte ich. Die Sache ist folgende. Wir sehen

beide einen Krieg kommen, und ich meine, Leute wie ich sollten nicht

sagen: Überlass das Kämpfen den anderen, den Kerlen, die nicht nach

Harvard, Yale oder Princeton gehen, den Jungen, die froh sind, wenn sie

die High School schaffen, die Soldat werden, weil ihnen andere Türen

verschlossen sind und weil sie schicke Fernsehwerbespots über die

militärische Ausbildung gesehen haben. So einfach ist es nicht. Ich will



mit dabei sein. Und wenn du es mir nicht ausredest, werde ich tun, was

Vater getan hat: in die Marine Officer Candidate School gehen, die

Ausbildung zum Offizier der Marineinfanterie machen und dann

weitersehen.

Das ist ja wirklich eine Neuigkeit, erwiderte er. Da brauchen wir noch

eine Runde Martinis. Moment, komme gleich wieder.

Der Moment dauerte verdächtig lange, ünf Minuten mindestens, aber

schließlich tauchte Harry mit dem Shaker auf, üllte unsere Gläser und

sagte sehr feierlich: Trinken wir auf das, was du vorhast. Du bist verrückt,

aber das war dein Vater auch. Und dein Großvater. Ich dagegen… eine

Variante der Geschichte kennst du wahrscheinlich. Ich galt als unähig ür

den Dienst in Vietnam, unähig, mich mit Ruhm zu bedecken wie dein

Vater. Na ja, er kam zurück… Ich bie dich nur um eines: Lass dich nicht

umbringen und sieh zu, dass du heil und ganz wiederkommst. Möglichst

in besserem Zustand als dein Vater. Ich hab nur noch dich auf der Welt.

Plato tat so, als sei er ein Löwe, und lag hingegossen auf dem

Couchtisch, eine Angewohnheit, die Harry wohl nicht nur duldete. Er

forderte ihn offenbar sogar dazu auf. In diesem Moment hob der kleine

Burmakater fragend den Kopf.

Ja, sicher, sagte Harry lachend, ich hab dich, und Go sei Dank habe

ich auch Plato, der vernünig ist und nicht in den Krieg zieht. Er wird auf

seinen alten Kumpel Harry aufpassen. Scherz beiseite, pass gut auf dich

auf und schreib einen wohlüberlegten Brief an die Society of Fellows. Das

sage ich als Anwalt. Du möchtest ja vielleicht freundlich

wiederaufgenommen werden, wenn du zurückkommst.



II

Als ich aus dem Militärkrankenhaus Walter Reed entlassen wurde, wollte

ich nur eines: unbedingt mein Buch schreiben. Ich erzählte, wie es im

Krieg gewesen war und was er mit meinen Männern und mir gemacht

hae. Die ganze Welt sollte es wissen. Am liebsten häe ich die

Geschichte von allen Dächern geschrien. 2001 hae Harry versichert, ich

sei alles, was er noch auf der Welt habe. Jetzt, sieben Jahre später, konnte

ich das Gleiche von ihm sagen: Er war das einzige Bindeglied, das mich

noch mit der Menschheit verband. Felicity gab mich schneller auf, als ich

ür möglich gehalten häe. Während ich durch Musa Qala zog, verließ sie

mich und heiratete einen Archäologen, einen Kollegen. Ich sah es auf

Facebook. Sie haen eine kleine Tochter. Fotos des Kindes schickte sie, als

wäre es mir nicht scheißegal. Später erfuhr ich über Facebook, dass sie

wieder schwanger war und auf einen Sohn hoe. Wollte sie einen Krieger

großziehen? Meine Freunde aus der Schule und dem College waren

inzwischen Anwälte oder Investmentbanker. Ich hae keine Lust, auch

nur einen von ihnen zu sehen. Blieb nur noch Sco Prentice. Wir waren

Schulkameraden gewesen, später gingen wir beide nach Yale, und dort

traten wir beide in dieselbe Studentenverbindung ein. Ich merkte ziemlich

bald, dass er scharfsinniger war als alle anderen Menschen, die ich kannte

oder mit einiger Wahrscheinlichkeit je kennenlernen würde, dabei so

zurückhaltend und bescheiden, dass die meisten Leute nicht ahnten, mit

welch rasanter Geschwindigkeit sein Verstand arbeitete. Außerdem war er

sehr sportlich, und wir waren in der Schule beide im Lacrosse Team. In

unserer Schule galt er als ein Fechtwunder, und er blieb während der

ganzen Schul- und Collegezeit beim Säbelfechten. Im College trennten

sich unsere akademischen Wege, und ich sah ihn viel seltener. Sco war


