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Tania Blixen (1885-1962), eigentlich Karen Blixen-Finecke,
wurde in Rungstedlund bei Kopenhagen geboren. Sie
studierte Kunst in Paris und Rom und ging 1914 mit ihrem
Mann, dem schwedischen Baron von Blixen-Finecke, nach
Kenia. Thre Schilderungen dieser Zeit fanden unter dem
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ihren Ruf mit einem reichen erzahlerischen Werk, das bei
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Mira Jama hat diese Geschichte erzahlt.

In Schiras lebte ein junger Theologiestudent namens
Saufe, hochbegabt und reinen Herzens. Indem er
unablassig und stets von neuem den Koran las, versenkte
er sich dermallen in Gestalt und Wesen der Engel, dal’
seine Seele mehr mit ihnen Umgang hatte als mit seiner
Mutter und seinen Brudern, mehr auch als mit seinen
Lehrern und Studiengenossen oder irgend jemandem sonst
in Schiras.

Er wiederholte bei sich die Worte des heiligen Buches:
»... von den Engeln, so die Menschenseele mit Gewalt
hervorreilSen, und von jenen, so es mit Sanftmut tun; von
den Engeln, so mit Gottes Befehlen durch die Luft gleiten,
als schwammen sie; von jenen, so dem Rechtschaffenen
vorangehen, wenn sie ihn ins Paradies geleiten, und von
jenen, so an untergeordneter Stelle stehen und die
Geschafte dieser Welt regieren ...«

Gottes Thron, dachte er, mulS notwendigerweise so
himmelhoch gelegen sein, dalS das Menschenauge ihn nicht
erreichen kann und dall der Menschengeist taumelt. Die
strahlenden Engel indessen schweben hin und her
zwischen Gottes azurenen Hallen und unseren lichtlosen
Hausern und Schulstuben. Es mufste moglich sein, dall wir
sie sehen und mit ihnen Umgang haben.

Die Vogel, uberlegte er weiter, sind wohl von allen
Geschopfen am meisten wie die Engel. Sagt nicht die
Schrift: »Was da immer sowohl im Himmel wie auf Erden
wandelt, das lobpreist Gott; so auch die Engel« - und
unbestreitbar tun die Vogel das: am Himmel und auf Erden
wandeln. Und sagt sie nicht weiter, von den Engeln: »Sie



sind nicht erhaben wie vor Stolz, also dals sie mit Hoffart
ihren Dienst tun, sondern sie singen und verrichten, was
ihnen geheillen« - und unbestreitbar tun dies auch die
Vogel. Streben wir also in alledem mit FleilS den Vogeln
nach, so werden wir den Engeln ahnlicher sein, als wir es
jetzt sind.

Uberdies kommt hinzu, dal8 die Vogel Flugel haben, ganz
wie die Engel. Es ware gut, wenn sich die Menschen auch
Flugel schaffen konnten, um in hohe Regionen
aufzusteigen, wo ein helles und ewiges Licht herrscht. Ein
Vogel, der die Krafte seiner Schwingen aufs aullerste
anstrengt, mag wohl bei der einen oder anderen seiner
wilden Atherfahrten einen Engel treffen, ihm uber den Weg
fliegen. Vielleicht hat der Flugel der Schwalbe einen Engel
am Fuls gestreift, oder der Adler hat einem Gottesboten in
die stillen Augen geblickt, gerade als seine Kraft erlahmen
wollte.

Ich will, beschloS er, meine Zeit und meine
Gelehrsamkeit dazu verwenden, dals ich solche Flugel baue
fur meine Mitmenschen.

So ging er denn mit sich zu Rate und fand, dalS er Schiras
verlassen sollte, um die Lebensweise der geflugelten
Geschopfe zu studieren.

Bisher hatte er, indem er Sohne aus reichen Hausern
unterrichtete und alte Handschriften kopierte, seine Mutter
und seine kleinen Bruder ernahrt, und sie klagten, ohne
seine Unterstutzung wurden sie Not leiden. Er wandte ein,
fruher oder spater werde sein Werk sie vielfaltig fur die
gegenwartigen Entbehrungen entschadigen. Seine Lehrer,
die sich eine schone Laufbahn fur ihn versprochen hatten,
stellten sich bei ihm ein und redeten ihm ins Gewissen, die
Welt sei so lang ohne einen naheren Umgang mit den
Engeln ausgekommen, dals es wohl so vorbestimmt sei und
auch in Zukunft so bleiben konne.

Aber der junge Gottesgelehrte widersprach ihnen in aller
Ehrerbietung. »Bis zu diesem Tage«, sagte er, »hat noch



niemand gesehen, dals die Zugvogel ihren Weg nehmen
nach warmeren Gegenden, die es gar nicht gibt, oder dals
sich die Flusse ihren Lauf durch Felsen und Ebenen
brechen und einem Meer entgegenstromen, welches
nirgends vorhanden ist. Gott hat gewils keine Sehnsucht
oder Hoffnung erschaffen, ohne auch die Wirklichkeit zur
Hand zu haben, die als Erfullung dazugehort. Aber unsere
Sehnsucht ist unser Pfand, und selig sind, die da Heimweh
haben, denn sie sollen nach Hause kommen. Wieviel besser
dochg, rief er aus, denn sein eigener Gedankengang ril$ ihn
hin, »stunde es um unsere Erdenwelt, wenn der Mensch
bei den Engeln Rat einholen und sich von ihnen sagen
lassen konnte, wie das Muster der Schopfung zu verstehen
ist - sie konnen es ja mit Leichtigkeit lesen, denn sie
schauen’s von oben.«

So stark war sein Glauben an seinen Vorsatz, dall die
Lehrer ihm schlielSlich nicht langer widersprachen; sie
uberlegten, dalS der Ruhm ihres Schulers sie dereinst, in
kunftiger Zeit, mit ihm zugleich beruhmt machen konnte.

Der junge Softa nahm nun, ein ganzes Jahr hindurch,
seinen Aufenthalt bei den Vogeln. Er machte sich sein
Lager im hohen Gras der Felder, wo die Wachtel ruft; er
kletterte auf die alten Baume, wo die Ringeltaube und die
Drossel nisten, suchte sich einen Sitz im Laub und
verharrte dort so still, dalS sie nicht von ihm gestort
wurden. Er stieg in die hohen Berge und hielt sich, dicht
unterhalb der Schneegrenze, in der Nahe eines
Adlerparchens auf, beobachtete, wie sie ausflogen und
wiederkehrten.

Reich an Erkenntnis und Wissen kehrte er alsdann nach
Schiras zuruck und nahm die Arbeit an den Flugeln auf.

Im Koran las er: »Lob sei Gott, der die Engel erschafit,
ausgerustet mit zwei, mit drei, mit vier Schwingenpaarenc,
und er beschlolfs, dals er fur sich drei Paar Flugel anfertigen
wollte, eins fur die Schultern, eins fur den Gurtel und eins
fur die Fulse. Wahrend seiner Wanderungen hatte er viele



hundert Schwungfedern von Adlern, Schwanen und
Bussarden gesammelt; mit denen schlofS er sich nun ein
und arbeitete mit solchem Eifer, dal5 er lange Zeit keinen
Menschen sah oder sprach. Doch sang er bei der Arbeit,
und die Vorubergehenden blieben stehen, lauschten und
sprachen: »Dieser junge Softa preist Gott und fuhrt aus,
was befohlen ist.«

Als er aber sein erstes Paar Flugel fertig hatte, sie
ausprobiert und ihre Tragkraft verspurt hatte, konnte er
seine Freude nicht fur sich behalten, sondern vertraute sie
den Freunden an.

Anfangs lachelten die Grolen in Schiras, die
Gottesgelehrten und hohen Beamten, bei dem Gerucht von
seiner Tat. Als sich das Gerucht aber ausbreitete und von
vielen jungen Leuten bestatigt wurde, fuhlten sie sich
beunruhigt.

»Wenn dieser fliegende Junge da«, sagten sie
untereinander, »tatsachlich Engeln begegnet und mit ihnen
Verbindung aufnimmt, dann wird es den Leuten von
Schiras wieder so ergehen wie immer, wenn etwas
Ungewohnliches sich ereignet: Sie werden vor lauter
Staunen und Freude den Verstand verlieren. Und wer weils,
was ihm die Engel nicht fur neues und umsturzlerisches
Zeug erzahlen mogen. Denn schlieflSlich«, fugten sie hinzu,
»ist die Moglichkeit ja nicht in Abrede zu stellen, dalS es
Engel im Himmel gibt.«

Sie beratschlagten die Sache, und der alteste unter
ihnen, ein koniglicher Minister namens Mirzah Aghai,
sagte: »Dieser junge Mann ist gefahrlich, weil er grofse
Dinge traumt. Gleichzeitig aber ist er harmlos, und es wird
leicht mit ihm fertigzuwerden sein, weil er das Studium
unserer wirklichen Welt verabsaumt hat, in welcher
Traume auf den Prufstand mussen. Wir werden ihm, und
dazu braucht’s nur einer einzigen Lektion, die Existenz der
Engel zugleich beweisen und widerlegen. Es gibt doch wohl
noch junge Frauen in Schiras?«



Den folgenden Tag schickte er nach einer von des Konigs
Tanzerinnen; ihr Name war Thusmu. Er setzte ihr den Fall
so weit auseinander, wie er dachte, sie musse daruber
Bescheid wissen, und versprach ihr eine Belohnung, wenn
sie ihm gehorchte. Liel3e sie ihn aber im Stich, so wurde
ein anderes junges Tanzmadchen, eine Freundin von ihr, in
der koniglichen Tanzgruppe an ihre Stelle vorrucken, wenn
das Fest der Rosenernte und des Rosenols gefeiert wurde.

So kam es, dall der junge Softa, als er eines Nachts auf
das Dach seines Hauses gestiegen war, um nach den
Sternen zu schauen und sich auszurechnen, wie schnell er
vom einen zum andern wurde reisen konnen, hinter sich
leise seinen Namen rufen horte und, als er sich umwandyte,
eine schmale, strahlende Gestalt gewahrte, in einem
Gewand aus Gold und Silber, die hochaufgerichtet, die
Fulle eng beisammen, am aullersten Rand des Daches
stand.

Der junge Mann war ganz erfullt von der Vorstellung der
Engel, er zweifelte keinen Augenblick an der
Wesensechtheit seines Besuches und empfand nicht einmal
besonderes Erstaunen, nur eine uberwaltigende Freude. Er
sah einen Moment zum Himmel empor, ob der Engelsflug
dort nicht eine schimmernde Spur hinterlassen habe, und
unterdessen zogen die Leute unten die Leiter weg, auf der
die Tanzerin das Dach erstiegen hatte. Im nachsten
Augenblick fiel er vor ihr auf die Knie.

Sie neigte ihm freundlich den Kopf zu und blickte ihn an
mit dunklen, dichtbewimperten Augen. »Du hast mich
lange in deinem Herzen getragen, Saufe, mein Knecht,
flusterte sie, »nun bin ich gekommen und will mir diese
meine kleine Heimstatt beschauen. Wie lange ich bei dir in
deinem Hause bleibe, das hangt von deiner Demut ab und
davon, ob du bereit bist, meinen Willen zu tun.«

Sie liel5 sich mit gekreuzten Beinen auf dem Dach nieder,
wahrend er weiter vor ihr kniete, und sie sprachen
miteinander.



»Wir Engel«, sagte sie, »brauchen in Wahrheit gar keine
Flugel, um uns zwischen Himmel und Erde zu bewegen;
unsere Glieder genugen dazu. Wenn du und ich wirklich
Freunde werden, wird es sich mit dir ebenso begeben, und
du kannst die Flugel vernichten, an denen du arbeitest.«

Zitternd vor Inbrunst fragte er sie, wie denn ein solches
Fliegen wider alle Gesetze der Naturwissenschaft moglich
sei. Da lachte sie ihn aus; ihr Lachen klang wie eine helle
kleine Glocke.

»Ihr Manner«, sagte sie, »seid immer so versessen auf
Gesetze und Meinungsstreit und habt einen ungeheuren
Glauben an die Worte, die ihr aus euren Barten herauslalf3t.
Ich aber will dich davon uberzeugen, dalS wir einen Mund
fur sulseres Gesprach haben, und einen sulseren Mund fur
das Gesprach. Ich will dich lehren, wie Engel und
Menschen ohne Meinungsstreit zu voller Verstandigung
gelangen, auf die himmlische Art.« Dies also tat sie.

Einen Monat lang war des Softas Gluck so grolfs, dals sein
Herz es nicht zu fassen vermochte. Er hatte keinen
Gedanken mehr fur seine Arbeit, indes er sich ein ubers
andere Mal der himmlischen Verstandigung uberlie3. Er
sagte zu Thusmu: »Ich sehe jetzt, wie recht der Engel Eblis
hatte, als er zu Gott sprach: »Ich bin besser geschaffen als
Adam. Thn hast du nur aus Erde gemacht, mich aber aus
Feuer.<« Und auch dies zitierte er ihr aus der Heiligen
Schrift, und seufzte dazu: »Wer aber den Engeln feind ist,
der ist Gott selber feind. <«

Er behielt den Engel bei sich im Hause, denn sie hatte
ihm gesagt, der Anblick ihrer Lieblichkeit wurde die
Uneingeweihten, die Leute von Schiras, erblinden machen.
Nur bei Nacht stieg sie mit ihm aufs Hausdach, und sie
schauten zusammen in den jungen Mond.

Nun begab es sich aber, dals die Tanzerin den Theologen
sehr lieb gewann; denn er war hubsch anzusehen, und
seine unverbrauchte Kraft machte ihn zu einem grofRen
Liebhaber. Thm ist alles zuzutrauen, sagte sie sich



allmahlich. Aus ihrer Unterhaltung mit dem alten Minister
hatte sie schon den Eindruck gewonnen, dals er den jungen
Mann und seine Flugel als eine Gefahr empfand, als
verderblich fur sich selbst, seine Standesgenossen und den
Staat, und nun festigte sich in ihr der Gedanke, dalS sie
recht gern den alten Minister, seine Amtsgenossen und den
Staat wollte zugrundegehen sehen. Thre Liebe zu ihrem
jungen Freund lielS ihr Herz beinahe ebenso weich werden,
wie das seine war.

Als der Mond voll wurde und die ganze Stadt in sein Licht
tauchte, sallen die beiden zusammen auf dem Dach. Der
junge Mann liel8 seine Hande uber sie hinwandern und
sprach: »Seit ich dich getroffen habe, sind meine Hande
auf eine eigene Weise lebendig geworden. Ich merke jetzt,
als Gott den Menschen Hande gab, da hat er ihnen ein
ebenso grofSes Liebeszeichen erwiesen, als hatte er ihnen
Flugel geschenkt.« Bei diesen Worten hob er seine Hande
in die Hohe und schaute sie an.

»Lastere du nicht«, sagte sie und seufzte leise. »Nicht
ich, sondern du bist ein Engel, und du hast in der Tat in
deinen Handen wunderbare Kraft und Lebendigkeit. LalS es
mich noch einmal spuren, und dann, morgen, zeig mir die
grofSen Dinge, die du mit deinen Handen angefertigt hast.«

Um ihr eine Freude zu machen, brachte er sie am
nachsten Tag, tief verschleiert, in seine Werkstatt. Da sah
er, dalS die Ratten seine Adlerschwungfedern zernagt
hatten wund dall das Fluggestell zerbrochen und
durcheinandergeworfen auf der Erde lag. Er schaute die
Trummer an und gedachte der Zeit, da er daran gearbeitet
hatte. Die Tanzerin aber weinte.

»Dald er das tun wollte, hab ich nicht gewult«, rief sie.
»Ist er nicht ein boser Mann, dieser Mirzah Aghai!«

Erstaunt fragte sie der Softa, was das heilSen sollte, und
in ihrer Not und Emporung sagte sie ihm alles.

»Und aulSerdem, Liebster«, sagte sie, »ich kann gar nicht
fliegen, wenn man auch behauptet, ich hatte beim Tanzen



eine besondere Leichtigkeit. Sei mir nicht bos - du mulst
dir uberlegen, der Mirzah Aghai und seine Freunde sind
grolle Leute, gegen die ein armes Madchen nichts
ausrichten kann. Sie sind reich und haben herrlichen
Besitz. Von einer kleinen Tanzerin kannst du nicht
erwarten, dals sie ein Engel ist.«

Bei diesen Worten fiel er auf sein Angesicht und blieb
stumm. Thusmu setzte sich neben ihn, ihre Tranen tropften
auf sein Haar, das sie sich um die Finger wand.

»Du bist so wunderbar, du«, sagte sie. »Bei dir ist alles
grofS und sulS und wirklich himmlisch, und ich hab dich
lieb. Also sei nicht traurig, Liebster.«

Er hob den Kopf, blickte sie an und sprach: »Gott hat nur
Engel, niemand sonst, dazu bestimmt, dalS sie uber dem
Hollenfeuer wachen.«

»Niemand«, sagte sie, »niemand kann so schon aus der
Heiligen Schrift vortragen wie du.«

Wieder schaute er sie an. »Und so hast du vielleicht doch
gesehen«, sagte er, »wie die Engel es machen, wenn sie
den Unglaubigen den Tod geben. Sie schlagen sie ins
Gesicht und sprechen zu ihnen: >Da schmeck, wie Feuer
brennt; dieses sollst du erdulden zur Strafe fur das, was
deine Hand getan hat.<«

Nach einer Weile sagte sie: »Vielleicht kannst du die
Flugel wieder ausbessern, vielleicht werden sie wieder wie
neu.«

»Ich kann sie nicht ausbessern«, sagte er, »und wo du
jetzt dein Werk vollbracht hast, mufSst du gehen; es ist
gefahrlich fur dich, wenn du bei mir bleibst. Denn Mirzah
Aghai und seine Freunde sind grolSe Leute. Und du sollst ja
tanzen auf dem Fest der Rosenernte und des Rosenols.«

»Vergilst du Thusmu?« fragte sie.

»Nein«, sagte er.

»Kommst du, wenn ich tanze?«

»Ja, wenn ich kann«, erwiderte er.



Sie erhob sich und sagte ernst: »Ich werde immer hoffen,
daS du kommst. Denn ohne Hoffnung kann man nicht
tanzen.«

Damit ging sie traurig fort.

Saufe hielt es nicht langer in seinem Haus; er liels die Tur
seiner Werkstatt offenstehen und wanderte durch die Stadt.
Aber auch da hielt es ihn nicht; er lief weiter, hinaus in
Wald und Feld. Doch er konnte es nicht ertragen, Vogel zu
sehen, sie singen zu horen, und er kehrte bald um, zuruck
ins StralSlengewuhl. Ab und zu hielt er inne, blieb vor dem
Laden eines Vogelhandlers stehen und schaute lange den
Vogeln in ihren Kafigen zu.

Freunde, die ihn ansprachen, erkannte er nicht. Aber
wenn Strallenbuben ihn auslachten und schrien: »Da seht
den Softa, der geglaubt hat, die Thusmu ist ein Engel!«
blieb er stehen, blickte sie an und sagte: »Das glaube ich
noch. Nicht meinen Glauben an die Tanzerin habe ich
verloren, sondern meinen Glauben an die Engel. Ich kann
mich nicht mehr daran erinnern, wie ich mir, als ich jung
war, die Engel vorgestellt habe. Ich glaube, sie sind
entsetzlich anzuschauen. Wer den Engeln feind ist, der ist
auch Gott feind, und wer Gott feind ist, der hat keine
Hoffnung mehr. Ich habe keine Hoffnung, und ohne
Hoffnung kann man nicht fliegen. Das ist’s, was mich
ruhelos macht.«

Auf solche Weise wanderte der ungluckliche Softa ein
Jahr lang umbher. Ich selber bin ihm als kleiner Junge in den
Strallen begegnet, er war eingehullt in seinen schabigen
schwarzen Umhang und einen noch schwarzeren aus
unendlicher Einsamkeit.

Als das Jahr voruber war, verschwand er und ward in
Schiras nicht mehr gesehen.

»Und dies«, sprach Mira Jama, »ist der erste Teil meiner
Geschichte.«



Nun traf es sich aber viele Jahre spater - als ich mich als
junger Mensch darauf verlegt hatte, Geschichten zu
erzahlen zum Vergnugen der Welt und um sie ein wenig
weiser zu machen -, dals ich an die sandige Meereskuste
reiste, zu den Dorfern der Perlenfischer, um mir von diesen
Leuten ihre Abenteuer erzahlen zu lassen und in mich
aufzunehmen.

Denn es ist ja vielerlei, was so einem Menschen zustolst,
der auf den Meeresgrund taucht. Perlen, von allem andern
abgesehen, sind geheimnisvolle, abenteuerliche Gebilde -
du brauchst nur den Werdegang einer einzigen von ihnen
zu verfolgen, und du hast Stoff fur hundert Geschichten.
Perlen sind wie Dichtermarchen: Krankheit wird zur
Kostlichkeit, durchscheinend und doch undurchsichtig;
Geheimnisse der Tiefe kommen ans Licht zum Schmuck fur
junge Frauen, und sie erkennen darin die tieferen
Geheimnisse ihrer eigenen Brust.

Im spateren Leben habe ich vor Konigen nacherzahlt, und
viel Erfolg damit gehabt, was diese sanften, einfaltigen
Fischersleute mir zuerst berichtet hatten.

Nun kehrte in ihren Erzahlungen immer ein bestimmter
Name wieder, so dals ich neugierig wurde und sie bat, mir
mehr von der betreffenden Person zu erzahlen. Da erfuhr
ich denn, es handle sich um einen Mann, der unter ihnen
beruhmt geworden war wegen seiner Kuhnheit und seines
ganz aulSergewohnlichen und unerklarlichen Glucks. In der
Tat bedeutete auch der Name, den sie ihm gegeben hatten,
Elnazred, in ihrer Mundart soviel wie »der Erfolgreiche«
oder »der Gluckliche und Zufriedene«. Er pflege tiefer
hinabzutauchen und langer zu verweilen als irgendein
anderer Fischer, und unfehlbar bringe er Muscheln nach
oben, die die schonsten Perlen enthielten. In den Dorfern
der Perlenfischer heilSe es, er musse in der Tiefe der See
einen Freund besitzen - eine schone Meerjungfer vielleicht
oder auch einen Damonen -, der ihm den rechten Weg
weise. Wahrend die anderen Fischer von den



Handelskompanien ausgebeutet wurden und ihr Leben lang
arme Leute blieben, hatte sich dieser Gluckliche ein nettes
Vermogen beiseitegelegt, im Binnenland Haus und Garten
gekauft, seiner Mutter dort Obdach geboten und seine
Bruder gut verheiratet. Doch wohnte er selbst noch in einer
kleinen Hutte am Strand. Trotz seines Rufs als
Damonenbeschworer, schien er auf trockenem Boden und
im taglichen Leben ein ganz friedfertiger Mensch zu sein.

Ich bin Dichter, und etwas in diesen Berichten rief mir
langvergessene Geschichten ins Gedachtnis zuruck. Ich
beschlof, den Erfolgreichen aufzusuchen und mir seine
Geschichte erzahlen zu lassen. Zuerst versuchte ich es
vergebens in seinem schonen, gartenumgebenen Haus.
Dann, eines Abends, ging ich hinaus zum Strand, nach
seiner Hiutte.

Der Mond stand voll am Himmel, die langen grauen
Wellen fluteten unablassig heran, alles ringsum schien ein
Geheimnis zu bewahren. Ich schaute alles an und fuhlte,
dalS ich eine schone Geschichte horen und nacherzahlen
sollte.

Der Mann, nach dem ich suchte, war nicht in seiner
Hutte; er sall im Sand, starrte aufs Meer hinaus und warf
ab und zu einen Kieselstein hinein. Der Mond beschien ihn,
und ich sah, er war ein hubscher, wohlgenahrter Mann,
dessen ruhiges Antlitz tatsachlich Gluck und Harmonie
ausdruckte.

Ich grufste ihn mit Ehrerbietung, nannte ihm meinen
Namen und erklarte ihm, ich hatte mich in der hellen,
warmen Nacht auf einen Spaziergang begeben. Er
erwiderte hoflich meinen Grul3, zeigte sich uberhaupt sehr
aufgeschlossen und bemerkte, ich sei ihm dem Vernehmen
nach bereits bekannt als ein Jungling, der sich in der Kunst
des Geschichtenerzahlens zu vervollkommnen strebe. Er
lud mich ein, mich im Sand neben ihm niederzulassen, und
plauderte eine Zeitlang uber den Mond und das Meer. Nach
einer Gesprachspause sagte er, es sei lange her, seit er eine



Geschichte habe erzahlen horen - ob ich ihm nicht, da wir
so nett in der hellen, warmen Nacht beisammensalien, eine
erzahlen wollte.

Ich war begierig darauf, meine Kunst zu =zeigen;
aulSerdem uberlegte ich mir, dals ich mir bei ihm fur spater
einen Stein im Brett verschaffen wurde, und so suchte ich
in meinem Gedachtnis nach einer guten Geschichte.
Irgendwie, ich weilS nicht warum, war mir die Geschichte
vom Softa Saufe in den Sinn gekommen. So fing ich also,
recht leise und mit einer sanften Stimme, wie es zum Mond
und zu den Wellen palste, zu erzahlen an: »In Schiras lebte
ein junger Theologiestudent...«

Der gluckliche Mann lauschte still und aufmerksam. Als
ich aber zu der Stelle kam, wo die Liebenden auf dem
Hausdach sitzen, und den Namen der Tanzerin Thusmu
nannte, hob der Mann seine Hand und schaute sie an. Ich
hatte mir viel Muhe mit der Erfindung dieser hubschen
Mondschein-Szene gegeben, und sie war meinem
Dichterherzen teuer; so erkannte ich denn sofort die
Gebarde und rief voller Uberraschung und Bestiirzung:
»Du bist der Softa Saufe aus Schiras!«

»Ja«, sagte der gluckliche Mann.

Fur einen Dichter ist es eine unheimliche Sache, wenn er
entdeckt, dalS seine Geschichte wahr ist. Ich war noch sehr
jung und ein Anfanger in meiner Kunst - die Haare
straubten sich mir, und ich ware am liebsten
aufgesprungen und davongelaufen. Aber etwas in der
Stimme des Glucklichen hielt mich fest.

»Fruher einmal«, sagte er, »hat mir das Wohlergehen des
Softa Saufe, von dem du mir eben erzahlt hast, sehr am
Herzen gelegen. Inzwischen aber hatte ich ihn schon
beinahe vergessen. Es freut mich aber zu erfahren, dals er
in eine Geschichte eingegangen ist, denn das war
wahrscheinlich seine Bestimmung, und ich will ihn in
Zukunft von Herzen gern drinlassen. Fahr fort mit deiner



Erzahlung, Mira Jama, Geschichtenerzahler, und lalS mich
das Ende horen.«

Ich zitterte bei diesem Ansinnen, aber wieder faszinierte
mich seine Art, und erlaubte mir, den Faden meiner
Geschichte wieder aufzunehmen. Als erstes empfand ich,
dal® er mir Ehre antat, und bald, indem ich fortfuhr, dald ich
ihm Ehre erwies. Das Siegesgefuhl des
Geschichtenerzahlers erfullte mein Herz. Ich erzahlte sehr
bewegend, und als ich am Ende war, auf dem durren
Meeressand, nur er und ich unterm Vollmond, da war mein
Gesicht in Tranen gebadet.

Der Gluckliche sprach mir Trost zu und ermahnte mich,
ich sollte mir so eine Geschichte nicht allzusehr zu Herzen
nehmen. Als ich wieder Herr meiner Stimme war, ersuchte
ich ihn nun meinerseits, er moge mir berichten, was ihm
alles zugestolSen sei, seitdem er Schiras verlassen hatte.
Seine Erlebnisse in der Meerestiefe, sagte ich, und das
Gluck, das ihm Reichtum und Ruhm unter den Menschen
eingebracht, wurden sicher eine ebenso Kkostliche
Geschichte ergeben wie die von mir erzahlte, und eine
vergnuglichere. Fursten, grofle Damen und Tanzerinnen,
erklarte ich ihm, mogen traurige Geschichten, ebenso auch
die Bettler an der Stadtmauer. Ich aber hatte vor, ein
Geschichtenerzahler fur die ganze Welt zu werden, und die
Geschaftsleute, sagte ich, und ihre Gattinnen verlangten
Geschichten, die gut ausgehen.

Der Gluckliche schwieg eine Weile.

»Was mir begegnet ist, nachdem ich Schiras verliel3«,
sagte er, »gibt uberhaupt keine Geschichte ab.«

»Ich bin beruhmt unter den Menschen«, fuhr er fort,
»weil ich die Fahigkeit habe, langer auf dem Meeresboden
zu bleiben als sie. Diese Fahigkeit, wenn du so willst, ist ein
kleines Erbteil von dem Softa, von dem du mir erzahlt hast.
Aber das ergibt keine Geschichte. Die Fische sind immer
gut zu mir gewesen; die verraten niemand. Das gibt auch
keine Geschichte.«



»Dennoch«, sagte er schliefSlich nach einer langeren
Pause, »zum Entgelt fur deine Geschichte und weil ich
einen jungen Dichter nicht entmutigen mochte, will ich dir,
obwohl es keine Geschichte abgibt, erzahlen, was mir
begegnet ist, nachdem ich Schiras verliels.« Darauf begann
er seinen Bericht, und ich horte ihm zu.

»Ich werde nicht erst naher erklaren, wie ich aus Schiras
fortging und hierher kam, sondern meinen Bericht gleich
da beginnen lassen, wo er bei den Geschaftsleuten und
ihren Gattinnen Gefallen findet.

Als ich namlich das erste Mal auf den Meeresgrund
niederstieg, um eine bestimmte seltene Perle zu suchen,
die mir damals viel im Kopf herumging, nahm sich ein alter
Korallenfisch mit einer Hornbrille meiner an. Als er noch
sehr klein war, hatten ihn zwei alte Fischer in ihrem Netz
eingefangen, und er hatte da eine ganze Nacht zugebracht,
im Bilgewasser ihres Bootes, und den Reden der beiden
Alten zugehort, die offenbar fromme und nachdenkliche
Leute waren. Am Morgen aber, als das Netz an Land
gezogen wurde, ging er ihnen durch die Maschen und
schwamm davon. Seitdem lacht er nur noch daruber, dals
die anderen Fische so milStrauisch gegen die Menschen
sind. Wahr ist, pflegt er zu sagen, wenn ein Fisch weils, wie
er sich zu benehmen hat, kommt er mit den Menschen
bequem zurecht. Er hat sogar angefangen, sich ernsthaft
mit der Natur und den Gewohnheiten des Menschen zu
beschaftigen, und halt ofters vor einem Fisch-Auditorium
Vortrage zu diesem Thema. Auch mit mir unterhalt er sich
gern daruber.

Ich habe diesem Korallenfisch viel zu verdanken, denn er
erfreut sich eines bedeutenden Ansehens im Meere, und
ich bin als sein Schutzling uberall gut aufgenommen
worden. Ich verdanke ihm auch viel von dem Wohlstand
und Ruhm, der mich, wie man dir gesagt hat, zu einem
glucklichen Menschen hat werden lassen. Aber noch viel
mehr verdanke ich ihm, denn bei den langen



Unterhaltungen, die wir gehabt haben, vermittelte er mir
die Lebensweisheit, die mir Ruhe geschenkt hat.

Folgendes ist seine Auffassung. Der Fisch, sagt er, ist von
allen Geschopfen am sorgfaltigsten und genauesten nach
Gottes Ebenbild geschaffen. Alles wirkt zu seinem Besten
zusammen, und daraus konnen wir den Schlul§ ziehen, dals
der Fisch vollig nach Gottes Absicht ins Leben gerufen ist.

Der Mensch vermag sich nur in einer Ebene zu bewegen
und ist an die Erde gefesselt. Und die Erde stutzt ihn nur
durch den schmalen Raum unter seinen beiden FulSsohlen,
und er mulS sein Gewicht mit sich herumschleppen unter
bitterem Seufzen. Er muls, wie ich den Reden meiner alten
Fischersleute entnommen habe, muhselig die Berge
erklimmen; dabei kann es ihm passieren, dalS er
herunterfallt, und dann empfangt ihn die Erde aullerst
unsanft. Sogar den Vogeln geht es so, sie haben zwar
Schwingen, aber wenn sie ihre Flugel nicht anstrengen,
verrat sie die Luft, in die sie doch hineingeboren sind, und
lalst sie fallen.

Wir Fische hingegen werden von allen Seiten gestutzt
und getragen. Wir lehnen uns vertrauensvoll und in
Eintracht gegen unser Element. Wir bewegen uns in jeder
Richtung, und welchen Kurs wir auch nehmen, das
gewaltige Wasser hat so viel Ehrfurcht vor unserer
Wohlbeschaffenheit, dalS es gehorsam seine Gestalt
verandert.

Wir haben keine Hande, konnen also niemals etwas
bauen und basteln und lassen uns nicht von eitlem Ehrgeiz
verleiten, dald wir auch nur im geringsten etwas verandern
wollten an der Schopfung des Herrn. Wir saen nicht und
werkeln nicht, daher schlagt auch keine unserer
Erwartungen fehl, und nichts schatzen wir verkehrt ein.
Die grofSten unter uns haben unten in der Tiefe die vollige
Dunkelheit erreicht. Und das Muster der Schopfung
konnen wir mit Leichtigkeit lesen, wir schauen’s ja von
unten.



Indem wir so durchs Gewasser kreuzen, tragen wir einen
Schopfungsbericht mit uns, der uns unsere bevorzugte
Stellung aufs nachdrucklichste beweist und unser
Kameradschaftsgefuhl festigt. Dem Menschen ist dieser
Bericht ebenfalls bekannt, er nimmt sogar in seiner
Geschichte einen  bedeutenden Platz ein, aber
entsprechend seiner allgemeinen unterentwickelten
Vorstellung von den Dingen bleibt sein Verstandnis in
diesem Punkt  verworren. Ich  will dir alles
auseinandersetzen.

Als Gott Himmel und Erde geschaffen hatte, verursachte
ihm die Erde bittere Enttauschung. Der Mensch, zum
Fallen geneigt, fiel denn auch beinahe auf der Stelle, und
mit ihm fiel, was auf dem Trockenen war. Da gereute es
den Herrn, dalS er den Menschen geschaffen hatte und die
Tiere auf der Erde und die Vogel in der Luft.

Nur die Fische sind nicht gefallen und werden nie fallen,
denn wieso und wohin sollten wir fallen? Darum blickte der
Herr gutig auf uns, seine Fische, und war getrostet bei
ihrem Anblick, da unter aller Schopfung sie allein ihn nicht
enttauscht hatten.

Er beschlolS daher, die Fische nach Verdienst zu
belohnen. Da wurden alle Quellen der Tiefe aufgebrochen
und die Fenster des Himmels aufgetan, und die Wasser der
groSen Flut kamen uber die Erde. Und die Wasser
schwollen uber und nahmen zu, und alle hohen Berge, so
wie sie unterm Himmel waren, wurden bedeckt. Und die
Wasser schwollen uber alle Grenzen, und alles Fleisch, das
auf Erden wandelte, mulste sterben, die Vogel und das
Vieh, die wilden Tiere und der Mensch. Alles, was auf dem
Trockenen wohnte, muldSte sterben.

Ich will in meinem Bericht nicht lange bei der
Annehmlichkeit dieser Zeit wund dieses Zustandes
verweilen. Ich habe Mitgefuhl mit dem Menschen, ich
besitze Takt. Auch du, bevor du den Weg zu uns fandest,
hattest vielleicht Rinder in dein Herz geschlossen oder



Kamele und Pferde, oder du hast Tauben gehalten oder
Pfauen. Du bist noch jung und hast dich vielleicht unlangst
erst hingezogen gefuhlt zu so einem Geschopf, einem von
deiner eigenen Art und doch ein wenig einem Vogel
ahnlich, junge Frau sagt ihr wohl zu ihnen. Obgleich,
nebenbei gesagt, gunstiger ware fur dich, es ware nicht an
dem, denn ich erinnere mich an die Worte meiner Fischer,
dall eine junge Frau ihren Liebsten die Qual des
Verbrennens erleben lalt, und da konnte dir wohl in den
Sinn kommen, dich nach einer meiner eigenen Nichten
umzusehen, das sind ganz ungeheuer salzige junge Dinger,
bei denen ein Liebhaber nie furchten mul$, dalS er brennen
konnte. Was ich sagen will, ist nur dies: dall wir
hundertundfiinfzig Tage des Uberflusses hatten und daR
das Gluck sich aus dem Fullhorn uber uns ergoB.

Ferner werde ich, und diesmal meinetwegen, nach der
klugen, erprobten Weise der Fische fluchtig uber die
Tatsache hinweggehen, dalS der Mensch, obwohl gefallen
und verderbt, durch List und Tucke noch einmal vermocht
hat, nach oben zu kommen. Doch bleibt es zweifelhaft, ob
er bei all seinem scheinbaren Triumph wirkliches
Wohlergehen erlangt hat. Wie soll ein Geschopf wahre
Sicherheit erlangen, das von Zweifeln zerfressen wird, ob
es in diese oder in jene Richtung gehen soll, und das der
Frage des Steigens oder Fallens eine ungeheure Bedeutung
beimif3st? Wie soll es Gleichgewicht erlangen, wenn es sich
nicht entschlielSen kann, den Gedanken der Hoffnung und
des Wagnisses aufzugeben?

Wir Fische ruhen gelassen, von allen Seiten gestutzt, in
einem Element, das sich unablassig aufs genaueste und
unfehlbarste ausgleicht, einem Element, von dem man
sagen kann, dalS es unsere personliche Existenz in sich
aufgenommen hat, indem namlich, unabhangig von unserer
individuellen Gestalt und gleichgultig, ob wir Flachfische
oder symmetrische Fische sind, unser Gewicht und unsere



Korperform danach berechnet sind, wieviel wir von unserer
Umgebung verdrangen.

Unsere Erfahrung hat uns bewiesen, was auch die deine
dir eines Tages beweisen wird, dals man namlich sehr wohl
ohne Hoffnung dahinschwimmen kann, ja, dalS dies ohne
Hoffnung sogar besser gelingt. Darum steht auch in
unserem Glaubensbekenntnis geschrieben, dalS wir alle
Hoffnung hinter uns gelassen haben.

Wir riskieren nichts. Denn unser Ortswechsel, solange
wir leben, schafft oder hinterlalst nie, was die Menschen
eine Spur, einen Weg nennen, auf welche Erscheinung - es
ist in Wirklichkeit keine Erscheinung, sondern eine
Einbildung - sie unbegreiflicherweise leidenschaftliche
Uberlegung verschwenden.

Der Mensch, dies als letztes, wird beunruhigt vom
Gedanken der Zeit und aus dem Gleichgewicht gebracht
von einem unablassigen Schweifen zwischen Vergangenheit
und Zukunft. Die Bewohner der flussigen Welt haben
Vergangenheit und Zukunft zusammengebracht in einem
einzigen Sinnspruch: »Apres nous le déluge.«
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In Norwegen gibt es einen Fjord - einen langen, schmalen

Meeresarm zwischen hohen Bergen - mit Namen
Berlevaag-Fjord. Am FulsS der Berge liegt die kleine Stadt
Berlevaag, die wie ein Puppenstadtichen aus dem
Kinderbaukasten aussieht: lauter holzerne Hauserchen in
Grau, Gelb, Rosa und vielen anderen Farben.

Funfundsechzig Jahre ist es her, da lebten in einem der
gelben Hauser zwei altere Damen. Die Damenwelt trug zu
jener Zeit die Tournure, und die beiden Schwestern hatten
sich mit allem Anstand so kleiden konnen, denn sie waren
rank und schlank gewachsen. Doch sie hatten nie auch nur
den geringsten Modeartikel besessen, sich vielmehr
zeitlebens in zuchtiges Grau und Schwarz gehullt. Thre
Taufnamen waren Martine und Philippa, nach Martin
Luther und seinem Freund Philipp Melanchthon. Thr Vater
war Propst gewesen und ein Prophet, Grunder einer
pietistischen Partei oder Sekte, die in ganz Norwegen
bekannt und hoch angesehen war. Die Mitglieder versagten
sich die Freuden dieser Welt; denn die Erde mit ihren
samtlichen Gaben galt ihnen als eine Art Sinnentrug, und
die einzige Wirklichkeit war das Neue Jerusalem, nach dem
sie strebten. Sie enthielten sich jeglichen ublen Worts, ihre
Rede war ja ja und nein nein, und sie nannten einander
Bruder und Schwestern.

Der Propst hatte spat geheiratet und war nun schon
lange tot. Seine Junger wurden Jahr fur Jahr geringer an
der Zahl, weilShaariger, kahlkopfiger und schwerhoriger,
und allmahlich bildete sich unter ihnen auch ein gewisses



