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Der Taucher

Mira Jama hat diese Geschichte erzählt.

In Schiras lebte ein junger Theologiestudent namens

Saufe, hochbegabt und reinen Herzens. Indem er

unablässig und stets von neuem den Koran las, versenkte

er sich dermaßen in Gestalt und Wesen der Engel, daß

seine Seele mehr mit ihnen Umgang hatte als mit seiner

Mutter und seinen Brüdern, mehr auch als mit seinen

Lehrern und Studiengenossen oder irgend jemandem sonst

in Schiras.

Er wiederholte bei sich die Worte des heiligen Buches:

»… von den Engeln, so die Menschenseele mit Gewalt

hervorreißen, und von jenen, so es mit Sanftmut tun; von

den Engeln, so mit Gottes Befehlen durch die Luft gleiten,

als schwämmen sie; von jenen, so dem Rechtschaffenen

vorangehen, wenn sie ihn ins Paradies geleiten, und von

jenen, so an untergeordneter Stelle stehen und die

Geschäfte dieser Welt regieren …«

Gottes Thron, dachte er, muß notwendigerweise so

himmelhoch gelegen sein, daß das Menschenauge ihn nicht

erreichen kann und daß der Menschengeist taumelt. Die

strahlenden Engel indessen schweben hin und her

zwischen Gottes azurenen Hallen und unseren lichtlosen

Häusern und Schulstuben. Es müßte möglich sein, daß wir

sie sehen und mit ihnen Umgang haben.

Die Vögel, überlegte er weiter, sind wohl von allen

Geschöpfen am meisten wie die Engel. Sagt nicht die

Schrift: »Was da immer sowohl im Himmel wie auf Erden

wandelt, das lobpreist Gott; so auch die Engel«  – und

unbestreitbar tun die Vögel das: am Himmel und auf Erden

wandeln. Und sagt sie nicht weiter, von den Engeln: »Sie



sind nicht erhaben wie vor Stolz, also daß sie mit Hoffart

ihren Dienst tun, sondern sie singen und verrichten, was

ihnen geheißen«  – und unbestreitbar tun dies auch die

Vögel. Streben wir also in alledem mit Fleiß den Vögeln

nach, so werden wir den Engeln ähnlicher sein, als wir es

jetzt sind.

Überdies kommt hinzu, daß die Vögel Flügel haben, ganz

wie die Engel. Es wäre gut, wenn sich die Menschen auch

Flügel schaffen könnten, um in hohe Regionen

aufzusteigen, wo ein helles und ewiges Licht herrscht. Ein

Vogel, der die Kräfte seiner Schwingen aufs äußerste

anstrengt, mag wohl bei der einen oder anderen seiner

wilden Ätherfahrten einen Engel treffen, ihm über den Weg

fliegen. Vielleicht hat der Flügel der Schwalbe einen Engel

am Fuß gestreift, oder der Adler hat einem Gottesboten in

die stillen Augen geblickt, gerade als seine Kraft erlahmen

wollte.

Ich will, beschloß er, meine Zeit und meine

Gelehrsamkeit dazu verwenden, daß ich solche Flügel baue

für meine Mitmenschen.

So ging er denn mit sich zu Rate und fand, daß er Schiras

verlassen sollte, um die Lebensweise der geflügelten

Geschöpfe zu studieren.

Bisher hatte er, indem er Söhne aus reichen Häusern

unterrichtete und alte Handschriften kopierte, seine Mutter

und seine kleinen Brüder ernährt, und sie klagten, ohne

seine Unterstützung würden sie Not leiden. Er wandte ein,

früher oder später werde sein Werk sie vielfältig für die

gegenwärtigen Entbehrungen entschädigen. Seine Lehrer,

die sich eine schöne Laufbahn für ihn versprochen hatten,

stellten sich bei ihm ein und redeten ihm ins Gewissen, die

Welt sei so lang ohne einen näheren Umgang mit den

Engeln ausgekommen, daß es wohl so vorbestimmt sei und

auch in Zukunft so bleiben könne.

Aber der junge Gottesgelehrte widersprach ihnen in aller

Ehrerbietung. »Bis zu diesem Tage«, sagte er, »hat noch



niemand gesehen, daß die Zugvögel ihren Weg nehmen

nach wärmeren Gegenden, die es gar nicht gibt, oder daß

sich die Flüsse ihren Lauf durch Felsen und Ebenen

brechen und einem Meer entgegenströmen, welches

nirgends vorhanden ist. Gott hat gewiß keine Sehnsucht

oder Hoffnung erschaffen, ohne auch die Wirklichkeit zur

Hand zu haben, die als Erfüllung dazugehört. Aber unsere

Sehnsucht ist unser Pfand, und selig sind, die da Heimweh

haben, denn sie sollen nach Hause kommen. Wieviel besser

doch«, rief er aus, denn sein eigener Gedankengang riß ihn

hin, »stünde es um unsere Erdenwelt, wenn der Mensch

bei den Engeln Rat einholen und sich von ihnen sagen

lassen könnte, wie das Muster der Schöpfung zu verstehen

ist  – sie können es ja mit Leichtigkeit lesen, denn sie

schauen’s von oben.«

So stark war sein Glauben an seinen Vorsatz, daß die

Lehrer ihm schließlich nicht länger widersprachen; sie

überlegten, daß der Ruhm ihres Schülers sie dereinst, in

künftiger Zeit, mit ihm zugleich berühmt machen könnte.

Der junge Softa nahm nun, ein ganzes Jahr hindurch,

seinen Aufenthalt bei den Vögeln. Er machte sich sein

Lager im hohen Gras der Felder, wo die Wachtel ruft; er

kletterte auf die alten Bäume, wo die Ringeltaube und die

Drossel nisten, suchte sich einen Sitz im Laub und

verharrte dort so still, daß sie nicht von ihm gestört

wurden. Er stieg in die hohen Berge und hielt sich, dicht

unterhalb der Schneegrenze, in der Nähe eines

Adlerpärchens auf, beobachtete, wie sie ausflogen und

wiederkehrten.

Reich an Erkenntnis und Wissen kehrte er alsdann nach

Schiras zurück und nahm die Arbeit an den Flügeln auf.

Im Koran las er: »Lob sei Gott, der die Engel erschafft,

ausgerüstet mit zwei, mit drei, mit vier Schwingenpaaren«,

und er beschloß, daß er für sich drei Paar Flügel anfertigen

wollte, eins für die Schultern, eins für den Gürtel und eins

für die Füße. Während seiner Wanderungen hatte er viele



hundert Schwungfedern von Adlern, Schwänen und

Bussarden gesammelt; mit denen schloß er sich nun ein

und arbeitete mit solchem Eifer, daß er lange Zeit keinen

Menschen sah oder sprach. Doch sang er bei der Arbeit,

und die Vorübergehenden blieben stehen, lauschten und

sprachen: »Dieser junge Softa preist Gott und führt aus,

was befohlen ist.«

Als er aber sein erstes Paar Flügel fertig hatte, sie

ausprobiert und ihre Tragkraft verspürt hatte, konnte er

seine Freude nicht für sich behalten, sondern vertraute sie

den Freunden an.

Anfangs lächelten die Großen in Schiras, die

Gottesgelehrten und hohen Beamten, bei dem Gerücht von

seiner Tat. Als sich das Gerücht aber ausbreitete und von

vielen jungen Leuten bestätigt wurde, fühlten sie sich

beunruhigt.

»Wenn dieser fliegende Junge da«, sagten sie

untereinander, »tatsächlich Engeln begegnet und mit ihnen

Verbindung aufnimmt, dann wird es den Leuten von

Schiras wieder so ergehen wie immer, wenn etwas

Ungewöhnliches sich ereignet: Sie werden vor lauter

Staunen und Freude den Verstand verlieren. Und wer weiß,

was ihm die Engel nicht für neues und umstürzlerisches

Zeug erzählen mögen. Denn schließlich«, fügten sie hinzu,

»ist die Möglichkeit ja nicht in Abrede zu stellen, daß es

Engel im Himmel gibt.«

Sie beratschlagten die Sache, und der älteste unter

ihnen, ein königlicher Minister namens Mirzah Aghai,

sagte: »Dieser junge Mann ist gefährlich, weil er große

Dinge träumt. Gleichzeitig aber ist er harmlos, und es wird

leicht mit ihm fertigzuwerden sein, weil er das Studium

unserer wirklichen Welt verabsäumt hat, in welcher

Träume auf den Prüfstand müssen. Wir werden ihm, und

dazu braucht’s nur einer einzigen Lektion, die Existenz der

Engel zugleich beweisen und widerlegen. Es gibt doch wohl

noch junge Frauen in Schiras?«



Den folgenden Tag schickte er nach einer von des Königs

Tänzerinnen; ihr Name war Thusmu. Er setzte ihr den Fall

so weit auseinander, wie er dachte, sie müsse darüber

Bescheid wissen, und versprach ihr eine Belohnung, wenn

sie ihm gehorchte. Ließe sie ihn aber im Stich, so würde

ein anderes junges Tanzmädchen, eine Freundin von ihr, in

der königlichen Tanzgruppe an ihre Stelle vorrücken, wenn

das Fest der Rosenernte und des Rosenöls gefeiert würde.

So kam es, daß der junge Softa, als er eines Nachts auf

das Dach seines Hauses gestiegen war, um nach den

Sternen zu schauen und sich auszurechnen, wie schnell er

vom einen zum andern würde reisen können, hinter sich

leise seinen Namen rufen hörte und, als er sich umwandte,

eine schmale, strahlende Gestalt gewahrte, in einem

Gewand aus Gold und Silber, die hochaufgerichtet, die

Füße eng beisammen, am äußersten Rand des Daches

stand.

Der junge Mann war ganz erfüllt von der Vorstellung der

Engel, er zweifelte keinen Augenblick an der

Wesensechtheit seines Besuches und empfand nicht einmal

besonderes Erstaunen, nur eine überwältigende Freude. Er

sah einen Moment zum Himmel empor, ob der Engelsflug

dort nicht eine schimmernde Spur hinterlassen habe, und

unterdessen zogen die Leute unten die Leiter weg, auf der

die Tänzerin das Dach erstiegen hatte. Im nächsten

Augenblick fiel er vor ihr auf die Knie.

Sie neigte ihm freundlich den Kopf zu und blickte ihn an

mit dunklen, dichtbewimperten Augen. »Du hast mich

lange in deinem Herzen getragen, Saufe, mein Knecht«,

flüsterte sie, »nun bin ich gekommen und will mir diese

meine kleine Heimstatt beschauen. Wie lange ich bei dir in

deinem Hause bleibe, das hängt von deiner Demut ab und

davon, ob du bereit bist, meinen Willen zu tun.«

Sie ließ sich mit gekreuzten Beinen auf dem Dach nieder,

während er weiter vor ihr kniete, und sie sprachen

miteinander.



»Wir Engel«, sagte sie, »brauchen in Wahrheit gar keine

Flügel, um uns zwischen Himmel und Erde zu bewegen;

unsere Glieder genügen dazu. Wenn du und ich wirklich

Freunde werden, wird es sich mit dir ebenso begeben, und

du kannst die Flügel vernichten, an denen du arbeitest.«

Zitternd vor Inbrunst fragte er sie, wie denn ein solches

Fliegen wider alle Gesetze der Naturwissenschaft möglich

sei. Da lachte sie ihn aus; ihr Lachen klang wie eine helle

kleine Glocke.

»Ihr Männer«, sagte sie, »seid immer so versessen auf

Gesetze und Meinungsstreit und habt einen ungeheuren

Glauben an die Worte, die ihr aus euren Bärten herauslaßt.

Ich aber will dich davon überzeugen, daß wir einen Mund

für süßeres Gespräch haben, und einen süßeren Mund für

das Gespräch. Ich will dich lehren, wie Engel und

Menschen ohne Meinungsstreit zu voller Verständigung

gelangen, auf die himmlische Art.« Dies also tat sie.

Einen Monat lang war des Softas Glück so groß, daß sein

Herz es nicht zu fassen vermochte. Er hatte keinen

Gedanken mehr für seine Arbeit, indes er sich ein übers

andere Mal der himmlischen Verständigung überließ. Er

sagte zu Thusmu: »Ich sehe jetzt, wie recht der Engel Eblis

hatte, als er zu Gott sprach: ›Ich bin besser geschaffen als

Adam. Ihn hast du nur aus Erde gemacht, mich aber aus

Feuer.‹« Und auch dies zitierte er ihr aus der Heiligen

Schrift, und seufzte dazu: »›Wer aber den Engeln feind ist,

der ist Gott selber feind.‹«

Er behielt den Engel bei sich im Hause, denn sie hatte

ihm gesagt, der Anblick ihrer Lieblichkeit würde die

Uneingeweihten, die Leute von Schiras, erblinden machen.

Nur bei Nacht stieg sie mit ihm aufs Hausdach, und sie

schauten zusammen in den jungen Mond.

Nun begab es sich aber, daß die Tänzerin den Theologen

sehr lieb gewann; denn er war hübsch anzusehen, und

seine unverbrauchte Kraft machte ihn zu einem großen

Liebhaber. Ihm ist alles zuzutrauen, sagte sie sich



allmählich. Aus ihrer Unterhaltung mit dem alten Minister

hatte sie schon den Eindruck gewonnen, daß er den jungen

Mann und seine Flügel als eine Gefahr empfand, als

verderblich für sich selbst, seine Standesgenossen und den

Staat, und nun festigte sich in ihr der Gedanke, daß sie

recht gern den alten Minister, seine Amtsgenossen und den

Staat wollte zugrundegehen sehen. Ihre Liebe zu ihrem

jungen Freund ließ ihr Herz beinahe ebenso weich werden,

wie das seine war.

Als der Mond voll wurde und die ganze Stadt in sein Licht

tauchte, saßen die beiden zusammen auf dem Dach. Der

junge Mann ließ seine Hände über sie hinwandern und

sprach: »Seit ich dich getroffen habe, sind meine Hände

auf eine eigene Weise lebendig geworden. Ich merke jetzt,

als Gott den Menschen Hände gab, da hat er ihnen ein

ebenso großes Liebeszeichen erwiesen, als hätte er ihnen

Flügel geschenkt.« Bei diesen Worten hob er seine Hände

in die Höhe und schaute sie an.

»Lästere du nicht«, sagte sie und seufzte leise. »Nicht

ich, sondern du bist ein Engel, und du hast in der Tat in

deinen Händen wunderbare Kraft und Lebendigkeit. Laß es

mich noch einmal spüren, und dann, morgen, zeig mir die

großen Dinge, die du mit deinen Händen angefertigt hast.«

Um ihr eine Freude zu machen, brachte er sie am

nächsten Tag, tief verschleiert, in seine Werkstatt. Da sah

er, daß die Ratten seine Adlerschwungfedern zernagt

hatten und daß das Fluggestell zerbrochen und

durcheinandergeworfen auf der Erde lag. Er schaute die

Trümmer an und gedachte der Zeit, da er daran gearbeitet

hatte. Die Tänzerin aber weinte.

»Daß er das tun wollte, hab ich nicht gewußt«, rief sie.

»Ist er nicht ein böser Mann, dieser Mirzah Aghai!«

Erstaunt fragte sie der Softa, was das heißen sollte, und

in ihrer Not und Empörung sagte sie ihm alles.

»Und außerdem, Liebster«, sagte sie, »ich kann gar nicht

fliegen, wenn man auch behauptet, ich hätte beim Tanzen



eine besondere Leichtigkeit. Sei mir nicht bös – du mußt

dir überlegen, der Mirzah Aghai und seine Freunde sind

große Leute, gegen die ein armes Mädchen nichts

ausrichten kann. Sie sind reich und haben herrlichen

Besitz. Von einer kleinen Tänzerin kannst du nicht

erwarten, daß sie ein Engel ist.«

Bei diesen Worten fiel er auf sein Angesicht und blieb

stumm. Thusmu setzte sich neben ihn, ihre Tränen tropften

auf sein Haar, das sie sich um die Finger wand.

»Du bist so wunderbar, du«, sagte sie. »Bei dir ist alles

groß und süß und wirklich himmlisch, und ich hab dich

lieb. Also sei nicht traurig, Liebster.«

Er hob den Kopf, blickte sie an und sprach: »Gott hat nur

Engel, niemand sonst, dazu bestimmt, daß sie über dem

Höllenfeuer wachen.«

»Niemand«, sagte sie, »niemand kann so schön aus der

Heiligen Schrift vortragen wie du.«

Wieder schaute er sie an. »Und so hast du vielleicht doch

gesehen«, sagte er, »wie die Engel es machen, wenn sie

den Ungläubigen den Tod geben. Sie schlagen sie ins

Gesicht und sprechen zu ihnen: ›Da schmeck, wie Feuer

brennt; dieses sollst du erdulden zur Strafe für das, was

deine Hand getan hat.‹«

Nach einer Weile sagte sie: »Vielleicht kannst du die

Flügel wieder ausbessern, vielleicht werden sie wieder wie

neu.«

»Ich kann sie nicht ausbessern«, sagte er, »und wo du

jetzt dein Werk vollbracht hast, mußt du gehen; es ist

gefährlich für dich, wenn du bei mir bleibst. Denn Mirzah

Aghai und seine Freunde sind große Leute. Und du sollst ja

tanzen auf dem Fest der Rosenernte und des Rosenöls.«

»Vergißt du Thusmu?« fragte sie.

»Nein«, sagte er.

»Kommst du, wenn ich tanze?«

»Ja, wenn ich kann«, erwiderte er.



Sie erhob sich und sagte ernst: »Ich werde immer hoffen,

daß du kommst. Denn ohne Hoffnung kann man nicht

tanzen.«

Damit ging sie traurig fort.

Saufe hielt es nicht länger in seinem Haus; er ließ die Tür

seiner Werkstatt offenstehen und wanderte durch die Stadt.

Aber auch da hielt es ihn nicht; er lief weiter, hinaus in

Wald und Feld. Doch er konnte es nicht ertragen, Vögel zu

sehen, sie singen zu hören, und er kehrte bald um, zurück

ins Straßengewühl. Ab und zu hielt er inne, blieb vor dem

Laden eines Vogelhändlers stehen und schaute lange den

Vögeln in ihren Käfigen zu.

Freunde, die ihn ansprachen, erkannte er nicht. Aber

wenn Straßenbuben ihn auslachten und schrien: »Da seht

den Softa, der geglaubt hat, die Thusmu ist ein Engel!«

blieb er stehen, blickte sie an und sagte: »Das glaube ich

noch. Nicht meinen Glauben an die Tänzerin habe ich

verloren, sondern meinen Glauben an die Engel. Ich kann

mich nicht mehr daran erinnern, wie ich mir, als ich jung

war, die Engel vorgestellt habe. Ich glaube, sie sind

entsetzlich anzuschauen. Wer den Engeln feind ist, der ist

auch Gott feind, und wer Gott feind ist, der hat keine

Hoffnung mehr. Ich habe keine Hoffnung, und ohne

Hoffnung kann man nicht fliegen. Das ist’s, was mich

ruhelos macht.«

Auf solche Weise wanderte der unglückliche Softa ein

Jahr lang umher. Ich selber bin ihm als kleiner Junge in den

Straßen begegnet, er war eingehüllt in seinen schäbigen

schwarzen Umhang und einen noch schwärzeren aus

unendlicher Einsamkeit.

Als das Jahr vorüber war, verschwand er und ward in

Schiras nicht mehr gesehen.

»Und dies«, sprach Mira Jama, »ist der erste Teil meiner

Geschichte.«

 



Nun traf es sich aber viele Jahre später – als ich mich als

junger Mensch darauf verlegt hatte, Geschichten zu

erzählen zum Vergnügen der Welt und um sie ein wenig

weiser zu machen  –, daß ich an die sandige Meeresküste

reiste, zu den Dörfern der Perlenfischer, um mir von diesen

Leuten ihre Abenteuer erzählen zu lassen und in mich

aufzunehmen.

Denn es ist ja vielerlei, was so einem Menschen zustößt,

der auf den Meeresgrund taucht. Perlen, von allem andern

abgesehen, sind geheimnisvolle, abenteuerliche Gebilde  –

du brauchst nur den Werdegang einer einzigen von ihnen

zu verfolgen, und du hast Stoff für hundert Geschichten.

Perlen sind wie Dichtermärchen: Krankheit wird zur

Köstlichkeit, durchscheinend und doch undurchsichtig;

Geheimnisse der Tiefe kommen ans Licht zum Schmuck für

junge Frauen, und sie erkennen darin die tieferen

Geheimnisse ihrer eigenen Brust.

Im späteren Leben habe ich vor Königen nacherzählt, und

viel Erfolg damit gehabt, was diese sanften, einfältigen

Fischersleute mir zuerst berichtet hatten.

Nun kehrte in ihren Erzählungen immer ein bestimmter

Name wieder, so daß ich neugierig wurde und sie bat, mir

mehr von der betreffenden Person zu erzählen. Da erfuhr

ich denn, es handle sich um einen Mann, der unter ihnen

berühmt geworden war wegen seiner Kühnheit und seines

ganz außergewöhnlichen und unerklärlichen Glücks. In der

Tat bedeutete auch der Name, den sie ihm gegeben hatten,

Elnazred, in ihrer Mundart soviel wie »der Erfolgreiche«

oder »der Glückliche und Zufriedene«. Er pflege tiefer

hinabzutauchen und länger zu verweilen als irgendein

anderer Fischer, und unfehlbar bringe er Muscheln nach

oben, die die schönsten Perlen enthielten. In den Dörfern

der Perlenfischer heiße es, er müsse in der Tiefe der See

einen Freund besitzen  – eine schöne Meerjungfer vielleicht

oder auch einen Dämonen  –, der ihm den rechten Weg

weise. Während die anderen Fischer von den



Handelskompanien ausgebeutet wurden und ihr Leben lang

arme Leute blieben, hatte sich dieser Glückliche ein nettes

Vermögen beiseitegelegt, im Binnenland Haus und Garten

gekauft, seiner Mutter dort Obdach geboten und seine

Brüder gut verheiratet. Doch wohnte er selbst noch in einer

kleinen Hütte am Strand. Trotz seines Rufs als

Dämonenbeschwörer, schien er auf trockenem Boden und

im täglichen Leben ein ganz friedfertiger Mensch zu sein.

Ich bin Dichter, und etwas in diesen Berichten rief mir

langvergessene Geschichten ins Gedächtnis zurück. Ich

beschloß, den Erfolgreichen aufzusuchen und mir seine

Geschichte erzählen zu lassen. Zuerst versuchte ich es

vergebens in seinem schönen, gartenumgebenen Haus.

Dann, eines Abends, ging ich hinaus zum Strand, nach

seiner Hütte.

Der Mond stand voll am Himmel, die langen grauen

Wellen fluteten unablässig heran, alles ringsum schien ein

Geheimnis zu bewahren. Ich schaute alles an und fühlte,

daß ich eine schöne Geschichte hören und nacherzählen

sollte.

Der Mann, nach dem ich suchte, war nicht in seiner

Hütte; er saß im Sand, starrte aufs Meer hinaus und warf

ab und zu einen Kieselstein hinein. Der Mond beschien ihn,

und ich sah, er war ein hübscher, wohlgenährter Mann,

dessen ruhiges Antlitz tatsächlich Glück und Harmonie

ausdrückte.

Ich grüßte ihn mit Ehrerbietung, nannte ihm meinen

Namen und erklärte ihm, ich hätte mich in der hellen,

warmen Nacht auf einen Spaziergang begeben. Er

erwiderte höflich meinen Gruß, zeigte sich überhaupt sehr

aufgeschlossen und bemerkte, ich sei ihm dem Vernehmen

nach bereits bekannt als ein Jüngling, der sich in der Kunst

des Geschichtenerzählens zu vervollkommnen strebe. Er

lud mich ein, mich im Sand neben ihm niederzulassen, und

plauderte eine Zeitlang über den Mond und das Meer. Nach

einer Gesprächspause sagte er, es sei lange her, seit er eine



Geschichte habe erzählen hören – ob ich ihm nicht, da wir

so nett in der hellen, warmen Nacht beisammensäßen, eine

erzählen wollte.

Ich war begierig darauf, meine Kunst zu zeigen;

außerdem überlegte ich mir, daß ich mir bei ihm für später

einen Stein im Brett verschaffen würde, und so suchte ich

in meinem Gedächtnis nach einer guten Geschichte.

Irgendwie, ich weiß nicht warum, war mir die Geschichte

vom Softa Saufe in den Sinn gekommen. So fing ich also,

recht leise und mit einer sanften Stimme, wie es zum Mond

und zu den Wellen paßte, zu erzählen an: »In Schiras lebte

ein junger Theologiestudent…«

Der glückliche Mann lauschte still und aufmerksam. Als

ich aber zu der Stelle kam, wo die Liebenden auf dem

Hausdach sitzen, und den Namen der Tänzerin Thusmu

nannte, hob der Mann seine Hand und schaute sie an. Ich

hatte mir viel Mühe mit der Erfindung dieser hübschen

Mondschein-Szene gegeben, und sie war meinem

Dichterherzen teuer; so erkannte ich denn sofort die

Gebärde und rief voller Überraschung und Bestürzung:

»Du bist der Softa Saufe aus Schiras!«

»Ja«, sagte der glückliche Mann.

Für einen Dichter ist es eine unheimliche Sache, wenn er

entdeckt, daß seine Geschichte wahr ist. Ich war noch sehr

jung und ein Anfänger in meiner Kunst  – die Haare

sträubten sich mir, und ich wäre am liebsten

aufgesprungen und davongelaufen. Aber etwas in der

Stimme des Glücklichen hielt mich fest.

»Früher einmal«, sagte er, »hat mir das Wohlergehen des

Softa Saufe, von dem du mir eben erzählt hast, sehr am

Herzen gelegen. Inzwischen aber hatte ich ihn schon

beinahe vergessen. Es freut mich aber zu erfahren, daß er

in eine Geschichte eingegangen ist, denn das war

wahrscheinlich seine Bestimmung, und ich will ihn in

Zukunft von Herzen gern drinlassen. Fahr fort mit deiner



Erzählung, Mira Jama, Geschichtenerzähler, und laß mich

das Ende hören.«

Ich zitterte bei diesem Ansinnen, aber wieder faszinierte

mich seine Art, und erlaubte mir, den Faden meiner

Geschichte wieder aufzunehmen. Als erstes empfand ich,

daß er mir Ehre antat, und bald, indem ich fortfuhr, daß ich

ihm Ehre erwies. Das Siegesgefühl des

Geschichtenerzählers erfüllte mein Herz. Ich erzählte sehr

bewegend, und als ich am Ende war, auf dem dürren

Meeressand, nur er und ich unterm Vollmond, da war mein

Gesicht in Tränen gebadet.

Der Glückliche sprach mir Trost zu und ermahnte mich,

ich sollte mir so eine Geschichte nicht allzusehr zu Herzen

nehmen. Als ich wieder Herr meiner Stimme war, ersuchte

ich ihn nun meinerseits, er möge mir berichten, was ihm

alles zugestoßen sei, seitdem er Schiras verlassen hatte.

Seine Erlebnisse in der Meerestiefe, sagte ich, und das

Glück, das ihm Reichtum und Ruhm unter den Menschen

eingebracht, würden sicher eine ebenso köstliche

Geschichte ergeben wie die von mir erzählte, und eine

vergnüglichere. Fürsten, große Damen und Tänzerinnen,

erklärte ich ihm, mögen traurige Geschichten, ebenso auch

die Bettler an der Stadtmauer. Ich aber hätte vor, ein

Geschichtenerzähler für die ganze Welt zu werden, und die

Geschäftsleute, sagte ich, und ihre Gattinnen verlangten

Geschichten, die gut ausgehen.

Der Glückliche schwieg eine Weile.

»Was mir begegnet ist, nachdem ich Schiras verließ«,

sagte er, »gibt überhaupt keine Geschichte ab.«

»Ich bin berühmt unter den Menschen«, fuhr er fort,

»weil ich die Fähigkeit habe, länger auf dem Meeresboden

zu bleiben als sie. Diese Fähigkeit, wenn du so willst, ist ein

kleines Erbteil von dem Softa, von dem du mir erzählt hast.

Aber das ergibt keine Geschichte. Die Fische sind immer

gut zu mir gewesen; die verraten niemand. Das gibt auch

keine Geschichte.«



»Dennoch«, sagte er schließlich nach einer längeren

Pause, »zum Entgelt für deine Geschichte und weil ich

einen jungen Dichter nicht entmutigen möchte, will ich dir,

obwohl es keine Geschichte abgibt, erzählen, was mir

begegnet ist, nachdem ich Schiras verließ.« Darauf begann

er seinen Bericht, und ich hörte ihm zu.

»Ich werde nicht erst näher erklären, wie ich aus Schiras

fortging und hierher kam, sondern meinen Bericht gleich

da beginnen lassen, wo er bei den Geschäftsleuten und

ihren Gattinnen Gefallen findet.

Als ich nämlich das erste Mal auf den Meeresgrund

niederstieg, um eine bestimmte seltene Perle zu suchen,

die mir damals viel im Kopf herumging, nahm sich ein alter

Korallenfisch mit einer Hornbrille meiner an. Als er noch

sehr klein war, hatten ihn zwei alte Fischer in ihrem Netz

eingefangen, und er hatte da eine ganze Nacht zugebracht,

im Bilgewasser ihres Bootes, und den Reden der beiden

Alten zugehört, die offenbar fromme und nachdenkliche

Leute waren. Am Morgen aber, als das Netz an Land

gezogen wurde, ging er ihnen durch die Maschen und

schwamm davon. Seitdem lacht er nur noch darüber, daß

die anderen Fische so mißtrauisch gegen die Menschen

sind. Wahr ist, pflegt er zu sagen, wenn ein Fisch weiß, wie

er sich zu benehmen hat, kommt er mit den Menschen

bequem zurecht. Er hat sogar angefangen, sich ernsthaft

mit der Natur und den Gewohnheiten des Menschen zu

beschäftigen, und hält öfters vor einem Fisch-Auditorium

Vorträge zu diesem Thema. Auch mit mir unterhält er sich

gern darüber.

Ich habe diesem Korallenfisch viel zu verdanken, denn er

erfreut sich eines bedeutenden Ansehens im Meere, und

ich bin als sein Schützling überall gut aufgenommen

worden. Ich verdanke ihm auch viel von dem Wohlstand

und Ruhm, der mich, wie man dir gesagt hat, zu einem

glücklichen Menschen hat werden lassen. Aber noch viel

mehr verdanke ich ihm, denn bei den langen



Unterhaltungen, die wir gehabt haben, vermittelte er mir

die Lebensweisheit, die mir Ruhe geschenkt hat.

Folgendes ist seine Auffassung. Der Fisch, sagt er, ist von

allen Geschöpfen am sorgfältigsten und genauesten nach

Gottes Ebenbild geschaffen. Alles wirkt zu seinem Besten

zusammen, und daraus können wir den Schluß ziehen, daß

der Fisch völlig nach Gottes Absicht ins Leben gerufen ist.

Der Mensch vermag sich nur in einer Ebene zu bewegen

und ist an die Erde gefesselt. Und die Erde stützt ihn nur

durch den schmalen Raum unter seinen beiden Fußsohlen,

und er muß sein Gewicht mit sich herumschleppen unter

bitterem Seufzen. Er muß, wie ich den Reden meiner alten

Fischersleute entnommen habe, mühselig die Berge

erklimmen; dabei kann es ihm passieren, daß er

herunterfällt, und dann empfängt ihn die Erde äußerst

unsanft. Sogar den Vögeln geht es so, sie haben zwar

Schwingen, aber wenn sie ihre Flügel nicht anstrengen,

verrät sie die Luft, in die sie doch hineingeboren sind, und

läßt sie fallen.

Wir Fische hingegen werden von allen Seiten gestützt

und getragen. Wir lehnen uns vertrauensvoll und in

Eintracht gegen unser Element. Wir bewegen uns in jeder

Richtung, und welchen Kurs wir auch nehmen, das

gewaltige Wasser hat so viel Ehrfurcht vor unserer

Wohlbeschaffenheit, daß es gehorsam seine Gestalt

verändert.

Wir haben keine Hände, können also niemals etwas

bauen und basteln und lassen uns nicht von eitlem Ehrgeiz

verleiten, daß wir auch nur im geringsten etwas verändern

wollten an der Schöpfung des Herrn. Wir säen nicht und

werkeln nicht, daher schlägt auch keine unserer

Erwartungen fehl, und nichts schätzen wir verkehrt ein.

Die größten unter uns haben unten in der Tiefe die völlige

Dunkelheit erreicht. Und das Muster der Schöpfung

können wir mit Leichtigkeit lesen, wir schauen’s ja von

unten.



Indem wir so durchs Gewässer kreuzen, tragen wir einen

Schöpfungsbericht mit uns, der uns unsere bevorzugte

Stellung aufs nachdrücklichste beweist und unser

Kameradschaftsgefühl festigt. Dem Menschen ist dieser

Bericht ebenfalls bekannt, er nimmt sogar in seiner

Geschichte einen bedeutenden Platz ein, aber

entsprechend seiner allgemeinen unterentwickelten

Vorstellung von den Dingen bleibt sein Verständnis in

diesem Punkt verworren. Ich will dir alles

auseinandersetzen.

Als Gott Himmel und Erde geschaffen hatte, verursachte

ihm die Erde bittere Enttäuschung. Der Mensch, zum

Fallen geneigt, fiel denn auch beinahe auf der Stelle, und

mit ihm fiel, was auf dem Trockenen war. Da gereute es

den Herrn, daß er den Menschen geschaffen hatte und die

Tiere auf der Erde und die Vögel in der Luft.

Nur die Fische sind nicht gefallen und werden nie fallen,

denn wieso und wohin sollten wir fallen? Darum blickte der

Herr gütig auf uns, seine Fische, und war getröstet bei

ihrem Anblick, da unter aller Schöpfung sie allein ihn nicht

enttäuscht hatten.

Er beschloß daher, die Fische nach Verdienst zu

belohnen. Da wurden alle Quellen der Tiefe aufgebrochen

und die Fenster des Himmels aufgetan, und die Wasser der

großen Flut kamen über die Erde. Und die Wasser

schwollen über und nahmen zu, und alle hohen Berge, so

wie sie unterm Himmel waren, wurden bedeckt. Und die

Wasser schwollen über alle Grenzen, und alles Fleisch, das

auf Erden wandelte, mußte sterben, die Vögel und das

Vieh, die wilden Tiere und der Mensch. Alles, was auf dem

Trockenen wohnte, mußte sterben.

Ich will in meinem Bericht nicht lange bei der

Annehmlichkeit dieser Zeit und dieses Zustandes

verweilen. Ich habe Mitgefühl mit dem Menschen, ich

besitze Takt. Auch du, bevor du den Weg zu uns fandest,

hattest vielleicht Rinder in dein Herz geschlossen oder



Kamele und Pferde, oder du hast Tauben gehalten oder

Pfauen. Du bist noch jung und hast dich vielleicht unlängst

erst hingezogen gefühlt zu so einem Geschöpf, einem von

deiner eigenen Art und doch ein wenig einem Vogel

ähnlich, junge Frau sagt ihr wohl zu ihnen. Obgleich,

nebenbei gesagt, günstiger wäre für dich, es wäre nicht an

dem, denn ich erinnere mich an die Worte meiner Fischer,

daß eine junge Frau ihren Liebsten die Qual des

Verbrennens erleben läßt, und da könnte dir wohl in den

Sinn kommen, dich nach einer meiner eigenen Nichten

umzusehen, das sind ganz ungeheuer salzige junge Dinger,

bei denen ein Liebhaber nie fürchten muß, daß er brennen

könnte. Was ich sagen will, ist nur dies: daß wir

hundertundfünfzig Tage des Überflusses hatten und daß

das Glück sich aus dem Füllhorn über uns ergoß.

Ferner werde ich, und diesmal meinetwegen, nach der

klugen, erprobten Weise der Fische flüchtig über die

Tatsache hinweggehen, daß der Mensch, obwohl gefallen

und verderbt, durch List und Tücke noch einmal vermocht

hat, nach oben zu kommen. Doch bleibt es zweifelhaft, ob

er bei all seinem scheinbaren Triumph wirkliches

Wohlergehen erlangt hat. Wie soll ein Geschöpf wahre

Sicherheit erlangen, das von Zweifeln zerfressen wird, ob

es in diese oder in jene Richtung gehen soll, und das der

Frage des Steigens oder Fallens eine ungeheure Bedeutung

beimißt? Wie soll es Gleichgewicht erlangen, wenn es sich

nicht entschließen kann, den Gedanken der Hoffnung und

des Wagnisses aufzugeben?

Wir Fische ruhen gelassen, von allen Seiten gestützt, in

einem Element, das sich unablässig aufs genaueste und

unfehlbarste ausgleicht, einem Element, von dem man

sagen kann, daß es unsere persönliche Existenz in sich

aufgenommen hat, indem nämlich, unabhängig von unserer

individuellen Gestalt und gleichgültig, ob wir Flachfische

oder symmetrische Fische sind, unser Gewicht und unsere



Körperform danach berechnet sind, wieviel wir von unserer

Umgebung verdrängen.

Unsere Erfahrung hat uns bewiesen, was auch die deine

dir eines Tages beweisen wird, daß man nämlich sehr wohl

ohne Hoffnung dahinschwimmen kann, ja, daß dies ohne

Hoffnung sogar besser gelingt. Darum steht auch in

unserem Glaubensbekenntnis geschrieben, daß wir alle

Hoffnung hinter uns gelassen haben.

Wir riskieren nichts. Denn unser Ortswechsel, solange

wir leben, schafft oder hinterläßt nie, was die Menschen

eine Spur, einen Weg nennen, auf welche Erscheinung – es

ist in Wirklichkeit keine Erscheinung, sondern eine

Einbildung  – sie unbegreiflicherweise leidenschaftliche

Überlegung verschwenden.

Der Mensch, dies als letztes, wird beunruhigt vom

Gedanken der Zeit und aus dem Gleichgewicht gebracht

von einem unablässigen Schweifen zwischen Vergangenheit

und Zukunft. Die Bewohner der flüssigen Welt haben

Vergangenheit und Zukunft zusammengebracht in einem

einzigen Sinnspruch: »Après nous le déluge.«



Babettes Fest

1. Zwei Damen in Berlevaag

 

In Norwegen gibt es einen Fjord – einen langen, schmalen

Meeresarm zwischen hohen Bergen  – mit Namen

Berlevaag-Fjord. Am Fuß der Berge liegt die kleine Stadt

Berlevaag, die wie ein Puppenstädtchen aus dem

Kinderbaukasten aussieht: lauter hölzerne Häuserchen in

Grau, Gelb, Rosa und vielen anderen Farben.

Fünfundsechzig Jahre ist es her, da lebten in einem der

gelben Häuser zwei ältere Damen. Die Damenwelt trug zu

jener Zeit die Tournüre, und die beiden Schwestern hätten

sich mit allem Anstand so kleiden können, denn sie waren

rank und schlank gewachsen. Doch sie hatten nie auch nur

den geringsten Modeartikel besessen, sich vielmehr

zeitlebens in züchtiges Grau und Schwarz gehüllt. Ihre

Taufnamen waren Martine und Philippa, nach Martin

Luther und seinem Freund Philipp Melanchthon. Ihr Vater

war Propst gewesen und ein Prophet, Gründer einer

pietistischen Partei oder Sekte, die in ganz Norwegen

bekannt und hoch angesehen war. Die Mitglieder versagten

sich die Freuden dieser Welt; denn die Erde mit ihren

sämtlichen Gaben galt ihnen als eine Art Sinnentrug, und

die einzige Wirklichkeit war das Neue Jerusalem, nach dem

sie strebten. Sie enthielten sich jeglichen üblen Worts, ihre

Rede war ja ja und nein nein, und sie nannten einander

Brüder und Schwestern.

Der Propst hatte spät geheiratet und war nun schon

lange tot. Seine Jünger wurden Jahr für Jahr geringer an

der Zahl, weißhaariger, kahlköpfiger und schwerhöriger,

und allmählich bildete sich unter ihnen auch ein gewisses


