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Wünsche

Ich habe meinen Exmann auf der Straße gesehen. Ich saß
auf der Treppe der neuen Bücherei.

Hallo, mein Leben, sagte ich. Da wir mal
siebenundzwanzig Jahre lang verheiratet waren, fühlte ich
mich dazu berechtigt.

Was?, sagte er. Welches Leben? Meins nicht.
Schon gut, sagte ich. Ich streite mich nicht, wenn die

Meinungen so auseinandergehen. Ich stand auf und ging in
die Bücherei, um zu sehen, was ich ihnen schuldete.

Die Bibliothekarin sagte: Genau zweiunddreißig Dollar, und
die sind Sie seit achtzehn Jahren schuldig. Ich stritt es nicht
ab. Ich verstehe einfach nicht, wie die Zeit vergeht. Es
stimmt ja, ich hatte die Bücher und habe auch oft an sie
gedacht. Außerdem ist die Bücherei nur zwei Straßen
entfernt.

Mein Exmann war mir zur Buchrückgabe gefolgt. Er
unterbrach die Bibliothekarin, die noch mehr zu sagen
hatte. Wenn ich so zurückschaue, sagte er, schreibe ich die
Zerrüttung unserer Ehe in vielerlei Hinsicht der Tatsache zu,
dass du die Bertrams nie zum Essen eingeladen hast.

Gut möglich, sagte ich. Aber falls du dich erinnerst: Erst
war an dem Freitag mein Vater krank, dann wurden die
Kinder geboren, dann hatte ich dienstagabends immer die
Versammlungen, dann fing der Krieg an. Dann kannten wir
sie offenbar nicht mehr. Aber du hast recht. Ich hätte sie
zum Essen einladen sollen.

Ich gab der Bibliothekarin einen Scheck über
zweiunddreißig Dollar. Sie vertraute mir sofort, ließ meine
Vergangenheit hinter sich und machte reinen Tisch, was die
meisten städtischen und/oder staatlichen Verwaltungen
nicht machen.



Ich lieh mir die beiden Edith Wharton-Bücher, die ich
gerade zurückgebracht hatte, noch einmal aus, denn es war
sehr lange her, dass ich sie gelesen hatte, und jetzt konnte
ich viel mehr damit anfangen. Es waren Das Haus der
Freude und Die Kinder. Die Kinder handelt davon, wie sehr
sich das Leben vor fünfzig Jahren in den Vereinigten Staaten
und in New York im Laufe von siebenundzwanzig Jahren
verändert hat.

An etwas Schönes erinnere ich mich allerdings, sagte mein
Exmann, an das Frühstück. Ich war überrascht. Bei uns
gab’s immer nur Kaffee. Dann fiel mir ein, dass es in der
Rückwand unserer Kochnische ein Loch zur
Nachbarwohnung gab. Dort aßen sie dauernd süß
gebackenen Räucherspeck. Dadurch fühlten wir uns beim
Frühstück immer richtig vornehm, doch ohne uns
vollzustopfen und träge zu werden.

Das war, als wir arm waren, sagte ich.
Wann waren wir denn mal reich? fragte er.
Als unsere Verpflichtungen mit der Zeit größer wurden, da

fehlte es uns doch an nichts. Du hast finanziell ausreichend
für uns gesorgt, erinnerte ich ihn. Vier Wochen im Jahr sind
die Kinder ins Ferienlager gefahren, mit anständigen
Regenumhängen, Schlafsäcken und Stiefeln, wie alle
anderen auch. Sie sahen sehr ordentlich aus. Im Winter war
unsere Wohnung warm, und wir hatten hübsche rote Kissen
und solche Sachen.

Ich wollte ein Segelboot, sagte er. Aber du wolltest nichts.
Sei nicht verbittert, sagte ich. Es ist nie zu spät.
Stimmt, sagte er mit großer Bitterkeit. Vielleicht kaufe ich

mir ein Segelboot. Genauer gesagt, habe ich schon ein
fünfeinhalb Meter langes mit Ketschtakelung angezahlt.
Dieses Jahr verdiene ich gut und kann damit rechnen, dass
es noch besser wird. Aber für dich  – für dich ist es zu spät.
Du wirst immer nur nichts wollen.

Während der ganzen siebenundzwanzig Jahre hatte er
solche spitzen Bemerkungen gemacht. Wie eine



Rohrreinigungsspirale wanden sie sich durch mein Ohr den
Hals hinunter bis fast zum Herzen. Er aber verschwand und
ließ mich an dem Gerät ersticken. Wie jetzt zum Beispiel, ich
setzte mich auf die Büchereitreppe, und er ging weg.

Ich blätterte im Haus der Freude, verlor jedoch das
Interesse. Der Vorwurf traf mich heftig. Natürlich stimmt es,
ich habe nicht genug Wünsche und Ansprüche, die ich
unbedingt durchsetzen will.

Aber manches will ich schon.
Ich will zum Beispiel ein anderer Mensch sein. Ich will die

Frau sein, die diese beiden Bücher in zwei Wochen
zurückbringt. Ich will die erfolgreiche Bürgerin sein, die das
Schulsystem ändert und vor den Stadträten über die
Probleme dieses reizenden städtischen Zentrums spricht.

Und ich hatte meinen Kindern versprochen, den Krieg zu
beenden, bevor sie groß waren.

Ich wollte für immer mit einem Menschen verheiratet sein,
meinem Exmann oder meinem jetzigen. Sie haben beide
genug Persönlichkeit für ein ganzes Leben, was ja, wie sich
herausstellt, so lang nicht ist. In einem kurzen Leben kann
man nicht aus ihnen schlau werden oder ihre guten
Eigenschaften ausreichend würdigen.

Heute Morgen erst habe ich aus dem Fenster geschaut,
eine Weile lang die Straße beobachtet und gesehen, dass
die kleinen Ahornbäume, die die Stadt ganz von selbst ein
paar Jahre, bevor die Kinder geboren wurden, gepflanzt hat,
jetzt in der Blüte ihres Lebens stehen.

Wie dem auch sei, ich beschloss, die beiden Bücher zurück
in die Bücherei zu bringen. Was beweist, dass ich geeignete
Schritte unternehmen kann, wenn ein Mensch daherkommt
oder etwas passiert, der oder das mich aufrüttelt oder
kritisiert. Man kennt mich aber eher als jemanden, der dem
aus dem Wege geht.



Schulden

Heute rief mich eine Dame an. Sie sagte, sie sei im Besitz
ihres Familienarchivs. Sie habe gehört, ich sei
Schriftstellerin. Ob ich ihr helfen könne, über ihren
Großvater zu schreiben, einen berühmten Erneuerer und
Visionär des Jiddischen Theaters. Ich sagte, ich hätte schon
jede kleinste Kleinigkeit, die ich über das Jiddische Theater
wüsste, für eine Geschichte benutzt und keine Zeit, mir
noch mehr darüber anzuhören und dann darüber zu
schreiben. Ich bräuchte nämlich viel Zeit, um vom Wissen
zum Erzählen zu kommen. Die Frau bot mir eine
Erfolgsbeteiligung an, aber das ist mir zu unnatürlich. Das
würde das Leben ihres Großvaters niemals schneller in
Literatur befördern, wie ich sie schreibe.

Am nächsten Tag trank ich mit meiner Freundin Lucia
einen Kaffee, und wir redeten über die Frau. Lucia meinte,
es sei wahrscheinlich schwer, ein Familienarchiv, ja selbst
Geschichten über bedeutende Großeltern oder Onkel zu
besitzen, wenn man sechzig oder siebzig sei und keinen
Schriftsteller in der Familie habe und die Kinder vollauf
damit beschäftigt seien, ihr eigenes Leben zu leben. Es sei
doch schade, das ganze Erbe zu verlieren, nur weil man
selbst irgendwann stirbt, sagte sie. Ich sagte, ja, das
verstünde ich. Wir tranken noch einen Kaffee, dann ging ich
nach Hause.

Ich dachte über unser Gespräch nach. Eigentlich schuldete
ich der Dame, die angerufen hatte, nichts. Aber meiner
eigenen Familie und den Familien meiner Freunde und
Freundinnen womöglich doch etwas. Und zwar das: ihre
Geschichten so einfach wie möglich zu erzählen, um
sozusagen ein paar Leben zu retten.



Weil es Lucias Idee war, gehört die erste Geschichte ihr. Ich
erzähle sie, damit sich ein paar Leute an Lucias Großmutter
und an ihre Mutter erinnern, die in dieser Geschichte acht
oder neun ist.

Die Großmutter hieß Maria. Die Mutter Anna. Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts lebten sie in der Mott Street in
Manhattan. Maria war mit einem Mann namens Michael
verheiratet. Er hatte hart gearbeitet, aber unglückliche
Umstände und schreckliche Erinnerungen brachten ihn ins
Hospital für Geisteskranke auf Welfare Island.

Jeden Morgen machte Anna den weiten Weg mit
Straßenbahn, U-Bahn und wieder Straßenbahn, um ihm sein
warmes Essen zu bringen. Die Krankenhauskost vertrug er
nicht. Wenn Anna aus den steinernen Straßen Manhattans
über die Brücke nach Welfare Island fuhr, war sie immer
überrascht, wie ländlich es dort war. Sie spielte lange am
grünen Ufer des Flusses, pflückte wilde Blumen auf den
Wiesen und ging dann hoch zur Männerstation.

Als sie eines Nachmittags wie üblich vorbeikam, fühlte sich
Michael sehr schwach und bat sie, sich gegen seinen Rücken
zu lehnen und ihn zu stützen, während er sich zum Essen
auf die Bettkante setzte. Und so geschah es, dass er in ihren
dünnen kleinen Armen zu liegen kam, als er zurückfiel und
starb. Er war sehr schwer. Sie hielt ihn ein, zwei Minuten
lang und ließ ihn dann aufs Bett fallen. Sie sagte einem
Pfleger Bescheid und ging nach Hause. Sie weinte nicht,
weil sie ihn nie gemocht hatte. Sie sprach zuerst mit einer
Nachbarin, und gemeinsam erzählten sie es der Mutter.

Der Hauptteil der Geschichte kommt aber erst jetzt:
Der Mann Michael war gar nicht Annas Vater. Ihr Vater war

gestorben, als sie klein war. Maria hatte mit den anderen
kleinen Kindern so gut wie möglich versucht, durch die
schweren Zeiten zu kommen. Sie zog zu verschiedenen,
beinah verwandten Familien im Viertel und half im Haushalt.
Sie arbeitete fleißig und wurde allmählich bekannt für ihr
feines selbst gebackenes Brot. Eine Weile lang lebte sie bei



einer guten Freundin und backte fantastisches Brot. Aber
bald sagte der Mann des Hauses: »Marias Brot schmeckt
sehr gut. Warum lernst du nicht, so zu backen?« Und er
bewunderte Maria sicher auch noch in anderer Hinsicht. Da
bat die Frau Maria wohlweislich, sie möge sich bitte ein
anderes Zuhause suchen.

Beim Straßenfest im Frühjahr lernte Maria einen Mann mit
Namen Michael kennen, einen Verwandten von Freunden.
Sie konnten nicht heiraten, weil er eine Frau in Italien hatte.
Um mit ihm leben zu können, legte Maria ihrem
vernunftbetonten Kopf folgende Fakten vor:

1. Der Mann war groß und hatte eine auffällige Narbe auf
der Schulter. Ihr Mann war ungewöhnlich groß gewesen
und hatte eine Narbe auf der Schulter gehabt.

2. Der Mann hatte rote Haare. Ihr verstorbener Mann hatte
rote Haare gehabt.

3. Der Mann war Schneider. Ihr Mann war Schneider
gewesen.

4. Der Mann hieß Michael. Ihr Mann hatte Michael
geheißen.

Nachdem Maria ihren Verstand auf diese Weise überzeugt
hatte, brauchte sie in einer wichtigen Zeit ihres Lebens nicht
allein zu leben, hatte einen Vater, der gut für die
Charakterbildung der Kinder war, einen Mann im Bett zum
Wohlfühlen sowie einen Ehemann, dem sie dienen konnte.
Trotz alledem und obwohl er in ihren Armen starb, mochte
Anna, das Kind, ihn überhaupt nicht. Das war schade, denn
er nannte sie immer »meine Kleine«. Bei ihren täglichen
Besuchen hatte er stets im Flur oder auf der Kante seines
weißen Betts auf sie gewartet, und sie hatte stets gerufen:
»Hallo, Zio, hier ist dein Essen. Mama schickt es. Jetzt muss
ich gehen.«



Ganz einfach

Sie würden mich sicher gern kennenlernen. Ich war eine
Frau, die ihre Jugend ausgekostet hat. Ja, in den goldenen
Jahren war ich nicht wie so manch andere. An mir flog die
Zeit nicht vorbei wie ein flüchtiger Traum. Ich habe mich
nicht nur samstagabends, sondern auch dienstags und
mittwochs bestens amüsiert.

Hat es mir geschadet? Von wegen, wir hatten es so gut,
wie es in diesem Land nur möglich ist: Autos, im Sommer
was gemietet in Jersey, Fernsehen sofort, als es aufkam, für
die Küche nur das Tollste. Beschwerden, mit denen ich den
Boss behelligen müsste, habe ich nicht.

Trotzdem ist es wie ein langes, hoffnungsloses Heimweh,
die Sehnsucht nach den Jugendjahren. Für mich sind sie wie
mein Zuhause, das ich für immer verlassen habe, und die
ganze Zeit seitdem habe ich in großen Freuden, aber in
einer fremden Stadt gelebt. Na gut. Lebt wohl, ihr Jahre, an
die ich mich gern erinnere.

Aber deshalb habe ich Verständnis für Ginny, die junge
Frau unten, und ihre Kinder. Sie sind mickrig und
unterentwickelt. Keine Sonne, kein Rindfleisch. Bloß Nudeln,
Bohnen, Kohl. Da wusste es ja meine Mutter schon besser,
und die war gerade erst vom Schiff runtergekommen.

In der guten alten Zeit war Ginnys Wohnung mal ein
Abklatsch von meiner. Den Luftschacht rauf und runter hörte
man das Singen aus ihrer Küche, das Banjospielen im
Wohnzimmer, und im Schlafzimmer, das gab sie sofort zu,
war ein Tamburin. Ihr Mann war kein Amerikaner. Er hatte
schwarzes Haar  – wie ein Zigeuner.

Und blitzsauber war damals alles, die Küche das reinste
Mosaik aus blasslavendelblauen Kachelstückchen. Alle
Oberflächen Resopal, alles funkelte. Die Töpfe und Pfannen



hingen so, dass ihr Glanz die Besucher blendete  … der
Übermut dieser Familie strahlte einem förmlich entgegen.
Weil es Ginny jetzt so elend geht, ist sie natürlich immer
schmutzig. Sie weint in einem fort. Wasser aus dem Hahn
lässt sie nicht an sich ran.

Fünf Frauen aus unserer Straße, alte Freundinnen,
neugierig, aber das gilt nicht für mich, trafen sich und
schrieben ein Gesuch an das Jugendamt. Ich wusste schon,
dass das nichts nützte, denn da muss schon mehr vorliegen
als Schmutz, Suff und ab und zu ein bisschen Hurerei.
Wahrscheinlich sind deshalb die Kinder unserer Stadt in so
einem Zustand. Ich bemerke das schon seit Jahren, aber es
geht mich nichts an. Mütter und Väter stehen auf, wann sie
wollen, gehen, in Watte gepackt von der Fürsorge,
nachmittags mit ihren Liebschaften für eine schnelle
Nummer ins Bett und bumsen schon vor drei munter rum.
(Ich schwör’s.) Das Jugendamt zeigt keinerlei Interesse.
Ganz egal, wer ihnen schreibt. Einflussreiche Leute, die man
im Wahlkreis kennt, sogar die Wahlkreisbeauftragte, meine
Cousine Leonie, die sich für die Wahl des Bürgermeisters
dermaßen ins Zeug gelegt hat, kriegt keine Antwort, wenn
sie einen Brief schreibt. Warum dann ich, die ich bloß
Wahlbeobachterin bei den Vorwahlen bin?

Jetzt kommen sowieso andere Kinder hier ins Viertel, und
ich meine nicht nur die Farbigen. Ich meine Leute wie Sie
und ich, fromm und sauber, aber häufig auf dem
absteigenden Ast. Ich hab ja nichts gegen Leben und
Lebenlassen, aber was ist mit den Kindern?

Ginnys Mann ist mit einem puertorikanischen Mädchen
abgehauen, das sich zwischen den Beinen rasiert. Das
wissen alle, und zwar schon lange, sonst würde ich es nie
sagen. Als Ginny hörte, dass er sich mit dem Mädchen
rumtrieb, rasierte sie sich auch, weil sie hoffte, ihn
zurückzulocken, aber bei ihr ekelte er sich, und damit war
die Sache entschieden.



Wenn Männer älter werden, vergucken sie sich, blöd, wie
sie sind, in die komischsten Weiber, mein Alter auch oft, so
gern er mich all die Jahre hatte. Ich beachte es nicht weiter,
das ist unter meiner Würde. Mein Rat an Mütter und
Ehefrauen: Macht die Freundinnen dieser Trottel bloß nie
nach. In eurem Alter werdet ihr sonst bloß zum allgemeinen
Gespött. Habt ihr schon mal die Redensart gehört »Alter Teig
geht in einem neuen Ofen nicht auf«?

Gut, Sie wissen es, ich weiß es, selbst die Huren und
Zuhälter und das sonstige Gesindel, die sich in diesem Haus
eingenistet haben, kennen den Klatsch. Seit Neuestem ist
mein Sohn John ständiger Besucher in der armseligen,
schmuddeligen Wohnung dieser Ginny. Und wer kann es ihm
verübeln, leid, wie er das speckige Gesicht seiner Margaret
ist, voller Löcher und Narben vom Smog in Jersey. Meine
Enkel, von denen ich fast sechs habe, sind blass, denn bei
dem ganzen Öl dort hat die Sonne keine Chance. Selbst die
Blätter an den Bäumen werden in Jersey nicht richtig grün.

John! Schau mir ab und zu mal in die Augen. Was warst du
immer für ein liebes, gutes Kerlchen, wir haben immer
versucht, dich mit den Jungs zusammen rauszuschicken,
und wenn wir dich gebeten haben, bist du auch gegangen.
Als er acht oder so war, haben wir ihn nach der Schule zu
den Pfadfindern geschickt, eine ganz schön wilde Gang. Was
die für Schimpfwörter kannten! Alle hart im Nehmen und
frech, aber wenn ihr Anführer zu ihnen stieß, standen sie
stramm. Rechts um! Man hätte denken können, sie wären
bei den Marines gewesen, so exakt marschierten sie, und
dienstagabends brachte ihnen mein Mann bei, was er noch
aus seiner Zeit als Unteroffizier wusste. Marsch!, zwei, drei,
vier!, ungefähr so viel wusste er noch. Auch John hielt sich
wunderbar stramm, doch wenn er nach Hause kam, ließ er
sich von mir in den Arm nehmen und einen Kuss geben.
»Was habt ihr heute bei den Pfadfindern gemacht, mein
Sohn? Exerziert, Schatz?«, fragte ich.



»Ach was, Mutter«, sagt er. »Mrs.  McClennon hat die ganze
Zeit Geld für das große Bezirkspicknick eingesammelt, und
da hab ich meine Buntstifte rausgeholt und hier das Bild von
Maria, unserer Heiligen Mutter Gottes, gemalt«, sagt er.

Mein John, so ist er. Auch mit einer Polaroid Land-Kamera
würden Sie kein besseres Bild von ihm kriegen.

Die Leute haben gefragt, und es geht sie einen Dreck an:
Warum habt ihr beide (sie meinten Jack und mich  – wir
gingen beide arbeiten) den einzigen Jungen, der euch
geblieben ist, nicht zum College geschickt?

Also, mal ehrlich, er hätte im College nur Probleme
gehabt. Um die Wahrheit zu sagen: Intelligent war er nicht.
Sein Vater war nicht intelligent, und John hatte den Verstand
seines Vaters geerbt. Unser Michael war klug. Aber Michael
ist tot. Wir haben es ausführlich durchgekaut, sein Vater und
ich, und beide gemeint, dass eine Lehre das Beste wäre.
Mein Mann Jack war wer in der Gewerkschaft, von den
ersten Kämpfen an, mutig und loyal. John ist ganz bequem
über Empfehlung und Verwandtschaft reingerutscht. Das
hatten wir klug entschieden. Der Beweis ist da.

Denn jetzt (ja, heute) ist er ein gemachter Mann, hat einen
hervorragenden Namen im Baugewerbe und sich nebenbei
ein Geschäft mit Grabsteinen aufgebaut. Er besitzt ein
wunderschönes eigenes Haus, und alle seine Kinder sind
angezogen wie die Neffen des Pfarrers.

Aber glauben Sie nicht, dass ich die Einzige bin, die Ginny
und John gesehen hat, als sie die Perlen in diesem
pechschwarzen Schweinestall von Häuserblock waren. Nein,
viele haben sie gesehen, und sie lassen bis heute keine
Gelegenheit aus, den Anblick im Schlamm unter ihren
Schädeldecken zu bewahren, sie wühlen im Dreck wie
Krebse. Und ich bin auch nie überrascht, wenn sie davon
reden, wenn sie versuchen, was aus der angeblich so
schönen Zeit zu machen, als hätte ich dafür gesorgt, dass
sie vergangen ist.



»Junge, Junge«, sagte Jack ungefähr zwanzigmal in dem
Jahr, »sie ist eine wilde Hummel. Unser Johnny ist verrückt
nach ihr  … Sieh sie dir nur an.«

Gut, vielleicht ist sie wild. Aber auch nicht wilder als ich,
als ich siebzehn war. Doch das habe ich Jack in dem ganzen
Jahr nie erzählt. Ist auch lange her, dass ich mit Anthony
Aldo das Gras im Central Park platt gedrückt habe.
Jedenfalls konnte meine Wildheit mit jeder heutigen Wildheit
mithalten. Aber das musste Jack nicht wissen. Er war ein
eher schlichtes Gemüt  … Schuftete wie ein Itaker, kriegte
die Überstunden aber zum Glück wie ein Amerikaner
anständig bezahlt. Ich wollte ihn nicht beunruhigen, um
keinen Preis. Er war, wie es so schön heißt, die Güte
leibhaftig.

Er kam immer um sechs nach Hause. Ich um Viertel nach,
ich arbeitete nachmittags als Kassiererin. Ich setzte das
Abendessen auf. Um sieben aßen wir, dann wuschen wir ab;
und Punkt Viertel vor acht, wenn wir keinen Besuch hatten
und auch der Junge nicht da war, wollte Jack gern seine
Muschi. Kam gleich zur Sache. Um Viertel nach acht hatte er
den letzten Rest weggeduscht. Ich gab ihm seinen kleinen
Whiskey. Um die neuesten Nachrichten aus aller Welt zu
erfahren, las er manchmal das Klatschblatt Journal-
American. Alles andere war ihm zu viel. Gute Nacht,
Mr.  Raftery, mein Freund.

Danach konnte ich endlich die guten Sendungen im
Fernsehen sehen und ein Gläschen Wein trinken. Obwohl mir
gefiel, dass er mir täglich seine Aufwartung von Mann zu
Frau machte, ermüdete es mich nicht halb so sehr wie ihn.
Er war erschöpft, und ich konnte mir, ohne dass mir die
Augen zufielen, die letzte Unterhaltungsshow bis zum
Schluss der allerletzten Werbung ansehen. Meine wilden
Mädchenjahre gehen nur mich selbst was an und sonst
niemanden.



Also: Als Zeichen seiner Freundschaft vor Gott hatte John
Ginny sein Highschool-Abzeichen geschenkt, obwohl er da
schon voll im Beruf stand. Seine Mitgliedskarte von der
Gewerkschaft konnte er ihr schlecht schenken (das wurde
auch nie üblich), obwohl er Ginny mit zu einem berühmten
Essen zu Ehren von Klaus Schnauer bei Camillo mitnahm:
fünfunddreißig Jahre Gewerkschaftsmitglied, der einzige
Kraut, den sie je in einen amerikanischen Unterbezirk
reinließen, weiß Gott, ein widerlicher breitärschiger Nazi.
Man hätte selbst noch zum rosaroten Kommunisten werden
können, so fett, pardon, war sein Arsch. Na, wie üblich bei
den jungen Leuten nahm die Samstagnacht kein Ende, und
am Sonntagmorgen hatten sie einen fürchterlichen Kater.
Noch völlig unrasiert und alles schwankte John zum
Frühstück herein. (Ein Mann, Ehemann, Sohn oder
Untermieter sollte beim Frühstück rasiert sein.) »Mutter«,
sagte er. »Heute frage ich Virginia, ob sie mich heiratet.«

»Ich hab’s dir ja gesagt«, rief mein Mann und ließ die Seite
mit den Comics auf seinen Speck fallen.

»Ach, wirklich?«, sagte ich.
»Ja, und wenn Gott gut ist, nimmt sie mich.«
»Ich will Gott ja nicht lästern«, sagte ich, »aber wenn sie ja

sagt, muss Er zum Angeln im Land der Vorväter sein.«
»Mutter!«, sagte John. Er ist ein netter Junge, ein guter,

treuer Freund.
»Die geht doch mit jedem«, sagte ich.
»Also, Mutter!«, sagte John. Das sollte wohl heißen,

solange sie nicht verlobt wären, könnte sie tun und lassen,
was sie wollte.

»›Geht‹ ist noch gar nichts«, sagte ich. »Ich hab sie erst
letzten Freitag gesehen, da ist sie mit Pete ins Phelan’s
›gegangen‹, und er hatte den Arm um sie gelegt.«

»So ist Pete, Mutter.« Das sollte wohl heißen, es wäre nicht
ihre Schuld.

»Was ist dann mit letztem Samstagabend, da musstest du
allein ins Kino, als gäb’s im ganzen Stadtteil Manhattan


