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Wunsche

lch habe meinen Exmann auf der Strake gesehen. Ich sal
auf der Treppe der neuen Bucherei.

Hallo, mein Leben, sagte ich. Da wir mal
siebenundzwanzig Jahre lang verheiratet waren, fuhlte ich
mich dazu berechtigt.

Was?, sagte er. Welches Leben? Meins nicht.

Schon gut, sagte ich. Ich streite mich nicht, wenn die
Meinungen so auseinandergehen. Ich stand auf und ging in
die Bucherei, um zu sehen, was ich ihnen schuldete.

Die Bibliothekarin sagte: Genau zweiunddreifSig Dollar, und
die sind Sie seit achtzehn Jahren schuldig. Ich stritt es nicht
ab. Ich verstehe einfach nicht, wie die Zeit vergeht. Es
stimmt ja, ich hatte die Bucher und habe auch oft an sie
gedacht. AulBerdem ist die Bucherei nur zwei Strallen
entfernt.

Mein Exmann war mir zur Buchruckgabe gefolgt. Er
unterbrach die Bibliothekarin, die noch mehr zu sagen
hatte. Wenn ich so zuruckschaue, sagte er, schreibe ich die
Zerruttung unserer Ehe in vielerlei Hinsicht der Tatsache zu,
dass du die Bertrams nie zum Essen eingeladen hast.

Gut moglich, sagte ich. Aber falls du dich erinnerst: Erst
war an dem Freitag mein Vater krank, dann wurden die
Kinder geboren, dann hatte ich dienstagabends immer die
Versammlungen, dann fing der Krieg an. Dann kannten wir
sie offenbar nicht mehr. Aber du hast recht. Ich hatte sie
zum Essen einladen sollen.

Ich gab der Bibliothekarin einen Scheck Uber
zweiunddreiSig Dollar. Sie vertraute mir sofort, lieB meine
Vergangenheit hinter sich und machte reinen Tisch, was die
meisten stadtischen und/oder staatlichen Verwaltungen
nicht machen.



Ich lieh mir die beiden Edith Wharton-Bucher, die ich
gerade zuruckgebracht hatte, noch einmal aus, denn es war
sehr lange her, dass ich sie gelesen hatte, und jetzt konnte
ich viel mehr damit anfangen. Es waren Das Haus der
Freude und Die Kinder. Die Kinder handelt davon, wie sehr
sich das Leben vor funfzig Jahren in den Vereinigten Staaten
und in New York im Laufe von siebenundzwanzig Jahren
verandert hat.

An etwas Schones erinnere ich mich allerdings, sagte mein
Exmann, an das Fruhstlick. Ich war uberrascht. Bei uns
gab’s immer nur Kaffee. Dann fiel mir ein, dass es in der
Ruckwand unserer Kochnische ein Loch zur
Nachbarwohnung gab. Dort allen sie dauernd sufS
gebackenen Raucherspeck. Dadurch fuhlten wir uns beim
FrGhstuck immer richtig vornehm, doch ohne uns
vollzustopfen und trage zu werden.

Das war, als wir arm waren, sagte ich.

Wann waren wir denn mal reich? fragte er.

Als unsere Verpflichtungen mit der Zeit grofser wurden, da
fehlte es uns doch an nichts. Du hast finanziell ausreichend
far uns gesorgt, erinnerte ich ihn. Vier Wochen im Jahr sind
die Kinder ins Ferienlager gefahren, mit anstandigen
Regenumhangen, Schlafsacken und Stiefeln, wie alle
anderen auch. Sie sahen sehr ordentlich aus. Im Winter war
unsere Wohnung warm, und wir hatten hubsche rote Kissen
und solche Sachen.

Ich wollte ein Segelboot, sagte er. Aber du wolltest nichts.

Sei nicht verbittert, sagte ich. Es ist nie zu spat.

Stimmt, sagte er mit grofBer Bitterkeit. Vielleicht kaufe ich
mir ein Segelboot. Genauer gesagt, habe ich schon ein
funfeinhalb Meter langes mit Ketschtakelung angezahlt.
Dieses Jahr verdiene ich gut und kann damit rechnen, dass
es noch besser wird. Aber fur dich - fur dich ist es zu spat.
Du wirst immer nur nichts wollen.

Wahrend der ganzen siebenundzwanzig Jahre hatte er
solche spitzen Bemerkungen gemacht. Wie eine



Rohrreinigungsspirale wanden sie sich durch mein Ohr den
Hals hinunter bis fast zum Herzen. Er aber verschwand und
liel mich an dem Gerat ersticken. Wie jetzt zum Beispiel, ich
setzte mich auf die Buchereitreppe, und er ging wegq.

Ich blatterte im Haus der Freude, verlor jedoch das
Interesse. Der Vorwurf traf mich heftig. Naturlich stimmt es,
ich habe nicht genug Wunsche und Anspruche, die ich
unbedingt durchsetzen will.

Aber manches will ich schon.

Ich will zum Beispiel ein anderer Mensch sein. Ich will die
Frau sein, die diese beiden Blcher in zwei Wochen
zuruckbringt. Ich will die erfolgreiche Burgerin sein, die das
Schulsystem andert und vor den Stadtraten Uber die
Probleme dieses reizenden stadtischen Zentrums spricht.

Und ich hatte meinen Kindern versprochen, den Krieg zu
beenden, bevor sie grols waren.

Ich wollte fUr immer mit einem Menschen verheiratet sein,
meinem Exmann oder meinem jetzigen. Sie haben beide
genug Personlichkeit far ein ganzes Leben, was ja, wie sich
herausstellt, so lang nicht ist. In einem kurzen Leben kann
man nicht aus ihnen schlau werden oder ihre guten
Eigenschaften ausreichend wuirdigen.

Heute Morgen erst habe ich aus dem Fenster geschaut,
eine Weile lang die Stralle beobachtet und gesehen, dass
die kleinen Ahornbaume, die die Stadt ganz von selbst ein
paar Jahre, bevor die Kinder geboren wurden, gepflanzt hat,
jetzt in der Blute ihres Lebens stehen.

Wie dem auch sei, ich beschloss, die beiden Bucher zurtck
in die Bucherei zu bringen. Was beweist, dass ich geeignete
Schritte unternehmen kann, wenn ein Mensch daherkommt
oder etwas passiert, der oder das mich aufruttelt oder
kritisiert. Man kennt mich aber eher als jemanden, der dem
aus dem Wege geht.



Schulden

Heute rief mich eine Dame an. Sie sagte, sie sei im Besitz
ihres  Familienarchivs. Sie habe gehort, ich sei
Schriftstellerin. Ob ich ihr helfen konne, uber ihren
GrolSvater zu schreiben, einen beruhmten Erneuerer und
Visionar des Jiddischen Theaters. Ich sagte, ich hatte schon
jede kleinste Kleinigkeit, die ich uber das Jiddische Theater
wusste, fur eine Geschichte benutzt und keine Zeit, mir
noch mehr dartber anzuhoren und dann dartber zu
schreiben. Ich brauchte namlich viel Zeit, um vom Wissen
zum Erzahlen zu kommen. Die Frau bot mir eine
Erfolgsbeteiligung an, aber das ist mir zu unnaturlich. Das
wurde das Leben ihres Groflvaters niemals schneller in
Literatur befordern, wie ich sie schreibe.

Am nachsten Tag trank ich mit meiner Freundin Lucia
einen Kaffee, und wir redeten uber die Frau. Lucia meinte,
es sei wahrscheinlich schwer, ein Familienarchiv, ja selbst
Geschichten Uber bedeutende GroflReltern oder Onkel zu
besitzen, wenn man sechzig oder siebzig sei und keinen
Schriftsteller in der Familie habe und die Kinder vollauf
damit beschaftigt seien, ihr eigenes Leben zu leben. Es sei
doch schade, das ganze Erbe zu verlieren, nur weil man
selbst irgendwann stirbt, sagte sie. Ich sagte, ja, das
verstunde ich. Wir tranken noch einen Kaffee, dann ging ich
nach Hause.

Ich dachte Uber unser Gesprach nach. Eigentlich schuldete
ich der Dame, die angerufen hatte, nichts. Aber meiner
eigenen Familie und den Familien meiner Freunde und
Freundinnen womoglich doch etwas. Und zwar das: ihre
Geschichten so einfach wie moglich zu erzahlen, um
sozusagen ein paar Leben zu retten.



Weil es Lucias ldee war, gehort die erste Geschichte ihr. Ich
erzahle sie, damit sich ein paar Leute an Lucias GroSmutter
und an ihre Mutter erinnern, die in dieser Geschichte acht
oder neun ist.

Die Grobmutter hieS Maria. Die Mutter Anna. Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts lebten sie in der Mott Street in
Manhattan. Maria war mit einem Mann namens Michael
verheiratet. Er hatte hart gearbeitet, aber ungllckliche
Umstande und schreckliche Erinnerungen brachten ihn ins
Hospital fur Geisteskranke auf Welfare Island.

Jeden Morgen machte Anna den weiten Weg mit
Strallenbahn, U-Bahn und wieder Strallenbahn, um ihm sein
warmes Essen zu bringen. Die Krankenhauskost vertrug er
nicht. Wenn Anna aus den steinernen Straflen Manhattans
uber die Brucke nach Welfare Island fuhr, war sie immer
Uberrascht, wie landlich es dort war. Sie spielte lange am
grunen Ufer des Flusses, pfluckte wilde Blumen auf den
Wiesen und ging dann hoch zur Mannerstation.

Als sie eines Nachmittags wie uUblich vorbeikam, fuhlte sich
Michael sehr schwach und bat sie, sich gegen seinen Rucken
zu lehnen und ihn zu stltzen, wahrend er sich zum Essen
auf die Bettkante setzte. Und so geschah es, dass er in ihren
dunnen kleinen Armen zu liegen kam, als er zurutckfiel und
starb. Er war sehr schwer. Sie hielt ihn ein, zwei Minuten
lang und liel8 ihn dann aufs Bett fallen. Sie sagte einem
Pfleger Bescheid und ging nach Hause. Sie weinte nicht,
weil sie ihn nie gemocht hatte. Sie sprach zuerst mit einer
Nachbarin, und gemeinsam erzahlten sie es der Mutter.

Der Hauptteil der Geschichte kommt aber erst jetzt:

Der Mann Michael war gar nicht Annas Vater. Ihr Vater war
gestorben, als sie klein war. Maria hatte mit den anderen
kleinen Kindern so gut wie moglich versucht, durch die
schweren Zeiten zu kommen. Sie zog zu verschiedenen,
beinah verwandten Familien im Viertel und half im Haushalt.
Sie arbeitete fleiSig und wurde allmahlich bekannt far ihr
feines selbst gebackenes Brot. Eine Weile lang lebte sie bei



einer guten Freundin und backte fantastisches Brot. Aber
bald sagte der Mann des Hauses: »Marias Brot schmeckt
sehr gut. Warum lernst du nicht, so zu backen?« Und er
bewunderte Maria sicher auch noch in anderer Hinsicht. Da
bat die Frau Maria wohlweislich, sie moge sich bitte ein
anderes Zuhause suchen.

Beim StraBenfest im Frihjahr lernte Maria einen Mann mit
Namen Michael kennen, einen Verwandten von Freunden.
Sie konnten nicht heiraten, weil er eine Frau in Italien hatte.
Um mit ihm leben 2zu konnen, legte Maria ihrem
vernunftbetonten Kopf folgende Fakten vor:

1. Der Mann war grofs und hatte eine auffallige Narbe auf
der Schulter. Ihr Mann war ungewohnlich grols gewesen
und hatte eine Narbe auf der Schulter gehabt.

2. Der Mann hatte rote Haare. |hr verstorbener Mann hatte
rote Haare gehabt.

3. Der Mann war Schneider. Ihr Mann war Schneider
gewesen.

4. Der Mann hieBf Michael. lhr Mann hatte Michael
geheillen.

Nachdem Maria ihren Verstand auf diese Weise Uberzeugt
hatte, brauchte sie in einer wichtigen Zeit ihres Lebens nicht
allein zu leben, hatte einen Vater, der gqgut fur die
Charakterbildung der Kinder war, einen Mann im Bett zum
Wohlfuhlen sowie einen Ehemann, dem sie dienen konnte.
Trotz alledem und obwohl er in ihren Armen starb, mochte
Anna, das Kind, ihn Uberhaupt nicht. Das war schade, denn
er nannte sie immer »meine Kleine«. Bei ihren taglichen
Besuchen hatte er stets im Flur oder auf der Kante seines
weiSen Betts auf sie gewartet, und sie hatte stets gerufen:
»Hallo, Zio, hier ist dein Essen. Mama schickt es. Jetzt muss
ich gehen.«



Ganz einfach

Sie wiirden mich sicher gern kennenlernen. Ich war eine
Frau, die ihre Jugend ausgekostet hat. Ja, in den goldenen
Jahren war ich nicht wie so manch andere. An mir flog die
Zeit nicht vorbei wie ein fluchtiger Traum. Ich habe mich
nicht nur samstagabends, sondern auch dienstags und
mittwochs bestens amusiert.

Hat es mir geschadet? Von wegen, wir hatten es so gut,
wie es in diesem Land nur moglich ist: Autos, im Sommer
was gemietet in Jersey, Fernsehen sofort, als es aufkam, fur
die Kuche nur das Tollste. Beschwerden, mit denen ich den
Boss behelligen musste, habe ich nicht.

Trotzdem ist es wie ein langes, hoffnungsloses Heimweh,
die Sehnsucht nach den Jugendjahren. Fur mich sind sie wie
mein Zuhause, das ich fur immer verlassen habe, und die
ganze Zeit seitdem habe ich in grolen Freuden, aber in
einer fremden Stadt gelebt. Na gut. Lebt wohl, ihr Jahre, an
die ich mich gern erinnere.

Aber deshalb habe ich Verstandnis far Ginny, die junge
Frau unten, und ihre Kinder. Sie sind mickrig und
unterentwickelt. Keine Sonne, kein Rindfleisch. BloS Nudeln,
Bohnen, Kohl. Da wusste es ja meine Mutter schon besser,
und die war gerade erst vom Schiff runtergekommen.

In der guten alten Zeit war Ginnys Wohnung mal ein
Abklatsch von meiner. Den Luftschacht rauf und runter horte
man das Singen aus ihrer Kuche, das Banjospielen im
Wohnzimmer, und im Schlafzimmer, das gab sie sofort zu,
war ein Tamburin. lhr Mann war kein Amerikaner. Er hatte
schwarzes Haar - wie ein Zigeuner.

Und blitzsauber war damals alles, die Kiche das reinste
Mosaik aus blasslavendelblauen Kachelstuckchen. Alle
Oberflachen Resopal, alles funkelte. Die Topfe und Pfannen



hingen so, dass ihr Glanz die Besucher blendete ... der
Ubermut dieser Familie strahlte einem férmlich entgegen.
Weil es Ginny jetzt so elend geht, ist sie natlrlich immer
schmutzig. Sie weint in einem fort. Wasser aus dem Hahn
|lasst sie nicht an sich ran.

Funf Frauen aus unserer Stralle, alte Freundinnen,
neugierig, aber das gilt nicht fur mich, trafen sich und
schrieben ein Gesuch an das Jugendamt. Ich wusste schon,
dass das nichts nutzte, denn da muss schon mehr vorliegen
als Schmutz, Suff und ab und zu ein bisschen Hurerei.
Wahrscheinlich sind deshalb die Kinder unserer Stadt in so
einem Zustand. Ich bemerke das schon seit Jahren, aber es
geht mich nichts an. Mitter und Vater stehen auf, wann sie
wollen, gehen, in Watte gepackt von der Fursorge,
nachmittags mit ihren Liebschaften fur eine schnelle
Nummer ins Bett und bumsen schon vor drei munter rum.
(Ich schwor’s.) Das Jugendamt zeigt keinerlei Interesse.
Ganz egal, wer ihnen schreibt. Einflussreiche Leute, die man
im Wahlkreis kennt, sogar die Wahlkreisbeauftragte, meine
Cousine Leonie, die sich far die Wahl des Blrgermeisters
dermalien ins Zeug gelegt hat, kriegt keine Antwort, wenn
sie einen Brief schreibt. Warum dann ich, die ich blofs
Wahlbeobachterin bei den Vorwahlen bin?

Jetzt kommen sowieso andere Kinder hier ins Viertel, und
ich meine nicht nur die Farbigen. Ich meine Leute wie Sie
und ich, fromm und sauber, aber haufig auf dem
absteigenden Ast. Ich hab ja nichts gegen Leben und
Lebenlassen, aber was ist mit den Kindern?

Ginnys Mann ist mit einem puertorikanischen Madchen
abgehauen, das sich zwischen den Beinen rasiert. Das
wissen alle, und zwar schon lange, sonst wurde ich es nie
sagen. Als Ginny horte, dass er sich mit dem Madchen
rumtrieb, rasierte sie sich auch, weil sie hoffte, ihn
zuruckzulocken, aber bei ihr ekelte er sich, und damit war
die Sache entschieden.



Wenn Manner alter werden, vergucken sie sich, blod, wie
sie sind, in die komischsten Weiber, mein Alter auch oft, so
gern er mich all die Jahre hatte. Ich beachte es nicht weiter,
das ist unter meiner Wuirde. Mein Rat an Miutter und
Ehefrauen: Macht die Freundinnen dieser Trottel blo8 nie
nach. In eurem Alter werdet ihr sonst blos zum allgemeinen
Gespott. Habt ihr schon mal die Redensart gehort »Alter Teig
geht in einem neuen Ofen nicht auf«?

Gut, Sie wissen es, ich weils es, selbst die Huren und
Zuhalter und das sonstige Gesindel, die sich in diesem Haus
eingenistet haben, kennen den Klatsch. Seit Neuestem st
mein Sohn John standiger Besucher in der armseligen,
schmuddeligen Wohnung dieser Ginny. Und wer kann es ihm
verubeln, leid, wie er das speckige Gesicht seiner Margaret
ist, voller Locher und Narben vom Smog in Jersey. Meine
Enkel, von denen ich fast sechs habe, sind blass, denn bei
dem ganzen Ol dort hat die Sonne keine Chance. Selbst die
Blatter an den Baumen werden in Jersey nicht richtig grun.

John! Schau mir ab und zu mal in die Augen. Was warst du
immer fur ein liebes, gutes Kerlchen, wir haben immer
versucht, dich mit den Jungs zusammen rauszuschicken,
und wenn wir dich gebeten haben, bist du auch gegangen.
Als er acht oder so war, haben wir ihn nach der Schule zu
den Pfadfindern geschickt, eine ganz schon wilde Gang. Was
die fur Schimpfworter kannten! Alle hart im Nehmen und
frech, aber wenn ihr AnfUahrer zu ihnen stiel3, standen sie
stramm. Rechts um! Man hatte denken kdnnen, sie waren
bei den Marines gewesen, so exakt marschierten sie, und
dienstagabends brachte ihnen mein Mann bei, was er noch
aus seiner Zeit als Unteroffizier wusste. Marsch!, zwei, drei,
vier!, ungefahr so viel wusste er noch. Auch John hielt sich
wunderbar stramm, doch wenn er nach Hause kam, liels er
sich von mir in den Arm nehmen und einen Kuss geben.
»Was habt ihr heute bei den Pfadfindern gemacht, mein
Sohn? Exerziert, Schatz?«, fragte ich.



»Ach was, Mutter«, sagt er. »Mrs. McClennon hat die ganze
Zeit Geld fur das grolle Bezirkspicknick eingesammelt, und
da hab ich meine Buntstifte rausgeholt und hier das Bild von
Maria, unserer Heiligen Mutter Gottes, gemalt«, sagt er.

Mein John, so ist er. Auch mit einer Polaroid Land-Kamera
wurden Sie kein besseres Bild von ihm kriegen.

Die Leute haben gefragt, und es geht sie einen Dreck an:
Warum habt ihr beide (sie meinten Jack und mich - wir
gingen beide arbeiten) den einzigen Jungen, der euch
geblieben ist, nicht zum College geschickt?

Also, mal ehrlich, er hatte im College nur Probleme
gehabt. Um die Wahrheit zu sagen: Intelligent war er nicht.
Sein Vater war nicht intelligent, und John hatte den Verstand
seines Vaters geerbt. Unser Michael war klug. Aber Michael
ist tot. Wir haben es ausfuhrlich durchgekaut, sein Vater und
ich, und beide gemeint, dass eine Lehre das Beste ware.
Mein Mann Jack war wer in der Gewerkschaft, von den
ersten Kampfen an, mutig und loyal. John ist ganz bequem
uber Empfehlung und Verwandtschaft reingerutscht. Das
hatten wir klug entschieden. Der Beweis ist da.

Denn jetzt (ja, heute) ist er ein gemachter Mann, hat einen
hervorragenden Namen im Baugewerbe und sich nebenbei
ein Geschaft mit Grabsteinen aufgebaut. Er besitzt ein
wunderschones eigenes Haus, und alle seine Kinder sind
angezogen wie die Neffen des Pfarrers.

Aber glauben Sie nicht, dass ich die Einzige bin, die Ginny
und John gesehen hat, als sie die Perlen in diesem
pechschwarzen Schweinestall von Hauserblock waren. Nein,
viele haben sie gesehen, und sie lassen bis heute keine
Gelegenheit aus, den Anblick im Schlamm unter ihren
Schadeldecken zu bewahren, sie wuhlen im Dreck wie
Krebse. Und ich bin auch nie uberrascht, wenn sie davon
reden, wenn sie versuchen, was aus der angeblich so
schonen Zeit zu machen, als hatte ich dafur gesorgt, dass
sie vergangen ist.



»Junge, Junge«, sagte Jack ungefahr zwanzigmal in dem
Jahr, »sie ist eine wilde Hummel. Unser Johnny ist verrickt
nach ihr ... Sieh sie dir nur an.«

Gut, vielleicht ist sie wild. Aber auch nicht wilder als ich,
als ich siebzehn war. Doch das habe ich Jack in dem ganzen
Jahr nie erzahlt. Ist auch lange her, dass ich mit Anthony
Aldo das Gras im Central Park platt gedrickt habe.
Jedenfalls konnte meine Wildheit mit jeder heutigen Wildheit
mithalten. Aber das musste Jack nicht wissen. Er war ein
eher schlichtes Gemut ... Schuftete wie ein Itaker, kriegte
die Uberstunden aber zum Glick wie ein Amerikaner
anstandig bezahlt. Ich wollte ihn nicht beunruhigen, um
keinen Preis. Er war, wie es so schon heilst, die Gute
leibhaftig.

Er kam immer um sechs nach Hause. Ich um Viertel nach,
ich arbeitete nachmittags als Kassiererin. Ich setzte das
Abendessen auf. Um sieben allen wir, dann wuschen wir ab;
und Punkt Viertel vor acht, wenn wir keinen Besuch hatten
und auch der Junge nicht da war, wollte Jack gern seine
Muschi. Kam gleich zur Sache. Um Viertel nach acht hatte er
den letzten Rest weggeduscht. Ich gab ihm seinen kleinen
Whiskey. Um die neuesten Nachrichten aus aller Welt zu
erfahren, las er manchmal das Klatschblatt Journal-
American. Alles andere war ihm zu viel. Gute Nacht,
Mr. Raftery, mein Freund.

Danach konnte ich endlich die guten Sendungen im
Fernsehen sehen und ein Glaschen Wein trinken. Obwohl mir
gefiel, dass er mir taglich seine Aufwartung von Mann zu
Frau machte, ermidete es mich nicht halb so sehr wie ihn.
Er war erschopft, und ich konnte mir, ohne dass mir die
Augen zufielen, die letzte Unterhaltungsshow bis zum
Schluss der allerletzten Werbung ansehen. Meine wilden
Madchenjahre gehen nur mich selbst was an und sonst
niemanden.



Also: Als Zeichen seiner Freundschaft vor Gott hatte John
Ginny sein Highschool-Abzeichen geschenkt, obwohl er da
schon voll im Beruf stand. Seine Mitgliedskarte von der
Gewerkschaft konnte er ihr schlecht schenken (das wurde
auch nie ublich), obwohl er Ginny mit zu einem berihmten
Essen zu Ehren von Klaus Schnauer bei Camillo mitnahm:
funfunddreilSig Jahre Gewerkschaftsmitglied, der einzige
Kraut, den sie je in einen amerikanischen Unterbezirk
reinlieBen, weill Gott, ein widerlicher breitarschiger Nazi.
Man hatte selbst noch zum rosaroten Kommunisten werden
konnen, so fett, pardon, war sein Arsch. Na, wie ublich bei
den jungen Leuten nahm die Samstagnacht kein Ende, und
am Sonntagmorgen hatten sie einen furchterlichen Kater.
Noch voéllig unrasiert und alles schwankte John zum
Fruhstuck herein. (Ein Mann, Ehemann, Sohn oder
Untermieter sollte beim Fruhstuck rasiert sein.) »Mutter,
sagte er. »Heute frage ich Virginia, ob sie mich heiratet.«

»Ich hab’s dir ja gesagt«, rief mein Mann und liel8 die Seite
mit den Comics auf seinen Speck fallen.

»Ach, wirklich?«, sagte ich.

»Ja, und wenn Gott gut ist, nimmt sie mich.«

»Ich will Gott ja nicht lIastern«, sagte ich, »aber wenn sie ja
sagt, muss Er zum Angeln im Land der Vorvater sein.«

»Mutter!«, sagte John. Er ist ein netter Junge, ein guter,
treuer Freund.

»Die geht doch mit jedem, sagte ich.

»Also, Mutter!«, sagte John. Das sollte wohl heilSen,
solange sie nicht verlobt waren, konnte sie tun und lassen,
was sie wollte.

»>Geht< ist noch gar nichts«, sagte ich. »Ich hab sie erst
letzten Freitag gesehen, da ist sie mit Pete ins Phelan’s
>gegangenc, und er hatte den Arm um sie gelegt.«

»So0 ist Pete, Mutter.« Das sollte wohl heilSen, es ware nicht
ihre Schuld.

»Was ist dann mit letztem Samstagabend, da musstest du
allein ins Kino, als gab’s im ganzen Stadtteil Manhattan



