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Das Walnusshaus



XV

Frau Marija, ich bin die Tochter und kein Unmensch! DreifSig
Jahre lang habe ich mich um sie gekimmert und bin daruber
alt geworden, aber ich habe mich nie beklagt. Ich bin nicht
abgehauen wie andere Kinder. Bis ans andere Ende der Welt
fliehen die. Und es wundert einen nicht. Es gibt nichts, was
es nicht gibt. Ich war anders, und deshalb darf ich jetzt
etwas sagen. Den ganzen Morgen bin ich von Zimmer zu
Zimmer gelaufen, wurde vom ersten in den vierten Stock
geschickt und wieder zurtck, keine Ahnung, warum. Ob das
auch so gewesen ware, wenn ich einen Mord zu melden
gehabt hatte? Ich bin kein Unmensch, Frau Marija, glauben
Sie mir, aber ich bin wirklich erleichtert. Es ist, als wurde mir
die Welt wieder offenstehen. Mir und meinen Kindern. Sie
konnen sich das nicht vorstellen, wenn aus der eigenen
Mutter plotzlich ein Monstrum wird, ein Ungeheuer, ein ...
ich weils nicht, wie ich es nennen soll. Sie war die Mutter, ob
gut oder schlecht, das ist nicht wichtig, ich weils auch nicht,
was ich fur meine Kinder bin, wie soll ich Uber meine Mutter
urteilen? Aber ich habe sie geliebt! Das kann ich sagen, und
ich weils, wovon ich rede. Aber seit drei Monaten war sie
nicht mehr sie selbst. Der Teufel war in sie gefahren! Dabei
glaube ich gar nicht an Teufel, Gespenster und Geister, also
denken Sie bitte nicht, ich wirde mir etwas
zusammenspinnen. Aber wir haben nachts unser
Schlafzimmer abschlieBen mussen, weil wir nicht mehr
sicher waren. Ich und meine beiden Kinder. Am Morgen habe
ich dann zusammengefegt, was sie zertrummert hatte, ich
habe ihre ... ihre Exkremente weggewischt, sie hat sie
uberall hinterlassen, an den Wanden, an der Decke. Es war
grauenhaft, Sie glauben gar nicht, wie viel ein Lebewesen
ausscheidet. Nach einem Monat war jeder Gegenstand im



Haus verdreckt oder kaputt. Den Eichenschrank, er war an
die hundert Jahre alt und wog bestimmt eine halbe Tonne,
den hat sie eines Nachts mit der Axt zertrimmert. Mit einer
grolBen Axt, mit der ein Mann seine Mihe gehabt hatte! Das
ist die Siebenundneunzigjahrige, Frau Marija, von der die
Zeitungen seit gestern Uberall berichten. Klar, fur die ist es
eine liebe Oma, das Groimutterchen von der Stradun. Das
rahrt die Leser, genau wie niedergemetzelte Seehunde oder
Hunde beim Abdecker. Alle fallen jetzt Uber den jungen
Mann her, und sie werden ihn am Ende lynchen! Er ist fertig,
darf nie mehr als Arzt arbeiten, und wer weils, ob er je
wieder aus dem Gefangnis kommt. Er wird verurteilt, das ist
klar. Aber warum helft ihr ihm nicht? Die Leute bringen ihn
um! Wollt ihr wirklich warten, bis er wie im Wilden Westen
zur Strecke gebracht wird? Damit ware der Fall erledigt.
Ohne MUhe und Urteil und ohne jede offizielle Einmischung
in diese Tragodie. Denn das ist es, Frau Marija, es ist eine
Tragodie! Aber nicht flur die siebenundneunzigjahrige
Greisin, sondern fur den jungen Mann, der uns gerettet hat.
Mich und meine Kinder. Ich konnte den Mund halten, mein
Ungllick hat ein Ende. Aber wenn schon jemand in Stucke
gerissen werden muss, dann nehmt uns, wir sind daran
gewohnt. Uns kann nichts mehr passieren. Es gibt nichts,
was wir nicht schon erlebt hatten. Der Tod ist nicht das
Schlimmste, Frau Marija! Schlimmer ist das, was man
uberlebt. Nicht einmal die Schande ist das Schlimmste. Da
gibt’'s weit Schlimmeres, Gott bewahre, dass Sie das am
eigenen Leib erfahren mussen. Weder Sie noch sonst
jemand! Ich kann nicht damit leben, dass der junge Mann
fur sie bulen muss. Ich will es nicht, und wenn Sie
hundertmal denken, ich ware ein Unmensch. Aber das, das,
das ... ich weils nicht, wie ich es sagen soll, das war nicht
mehr meine Mutter! Wenn ich das glaubte, wurde ich
augenblicklich aus diesem Fenster springen, mich durch das
Gitter da zwangen; von so etwas will ich nicht zur Welt
gebracht worden sein. Meinen Sie, ich bin verruckt? Ja,



bestimmt halten Sie mich fur verrickt, denken, ich stinde
unter Schock, wirde Ubertreiben und morgen, wenn man
mit mir gesprochen, mich beruhigt, mir alles erklart hatte,
wenn ich in der Psychiatrie wie eine Gans mit
Beruhigungsmitteln vollgestopft worden ware, wieder
anders reden. Aber da irren Sie! Sie wissen gar nicht, wie
sehr Sie da irren! Wie oft wollte ich in den letzten drei
Monaten meine Kinder und mich retten, aber mir hat der
Mut gefehlt, ich wusste nicht, wie ich es anstellen sollte, und
jetzt tut es mir leid, das werde ich mir nie verzeihen, denn
nun bin ich an dem zerstorten Leben von diesem jungen
Mann schuld. So ist es, ich hatte sie umgebracht, wenn mir
die Hande nicht so gezittert hatten, wenn ich nur gewusst
hatte, wie ...«

Marija Kablar betrachtete die Frau, die inzwischen nicht
mehr schrie, und fragte sich, wie sie in ihrem Buro gelandet
war, wer sie in welcher Absicht zu ihr geschickt hatte. Marija
Kablar verwaltete das Polizeiarchiv und hatte noch drei
Monate bis zur Rente. Seit zweieinhalb Jahren - seit die
Akten digitalisiert waren - sald sie beschaftigungslos in
Zimmer 407. Sie wartete, dass die Zeit verstrich, trank
Kaffee, drehte eine kleine Sanduhr um, drehte sie zwischen
acht Uhr morgens und vier Uhr nachmittags insgesamt
siebenhundertzwolf Mal um; sie hatte mehrfach mitgezahlt,
und jedes Mal waren es siebenhundertzwolf Mal gewesen.
Nur selten las sie Zeitung oder schaltete das kleine
japanische Radio ein, ihr Arbeitstag hatte also aulRer Kaffee
und Sanduhr keinen Inhalt. In den zweieinhalb Jahren hatte
es vielleicht ein Dutzend Mal an der Tur des Buros geklopft,
elf Mal irrtimlich, nur einmal wurde der Feuerldscher
uberpruft. Anfangs hatte sie Angst, entlassen zu werden,
aber man hatte sie offenbar vergessen, und so beruhigte sie
sich. Unter den rund zweihundert Mitarbeitern wurde sie
kaum auffallen, bevor sie fanfundsechzig wurde und ins
Personalbliro marschierte, um sich in den Ruhestand zu
verabschieden. So war das, wenn sie nicht selbst aufpasste,



konnte sie wahrscheinlich noch weitere zwanzig Jahre hier
hocken, ohne dass einer was merkte. Seit der Scheidung vor
sechs Jahren - ihr Mann war mit einer dreifSig Jahre Jungeren
durchgebrannt - und seit alle Freunde und Bekannte, mit
denen man sich im Stadtcafé treffen konnte, gestorben oder
weggezogen waren, wartete Marija Kablar auf die
Pensionierung, um nach Glamoc zurlickzukehren. Sie hatte
es vor einem halben Jahrhundert verlassen, aber dort, so
stellte sie es sich vor, war ihr Zuhause, dort wurde sie ihren
Frieden finden. Der Eintritt der Unbekannten versetzte sie in
Unruhe, sie beflrchtete, es konnte kein Zufall sein, denn die
Frau sprach sie direkt mit ihrem Namen an; gut, der Name
stand an der Tur, aber darunter stand »Archivleitung«, es
war also wenig wahrscheinlich, dass es sich um ein
Versehen handelte. Wahrscheinlich hatte jemand sie im
Visier und wollte sie versetzen oder wenigstens daran
erinnern, dass sie da sals und fur nichts und wieder nichts
Gehalt bezog. Und das drei Monate vor der Pensionierung.

»Sie haben sich sicher vertan, ich bin fur polizeiliche
Angelegenheiten nicht zustandig«, sagte sie vorsichtig und
sah die verweinte Frau Uber die Brillenrander an. Das tat sie
immer, wenn sie ernst und selbstsicher wirken wollte.

»Ich habe mich nicht vertan. Das erzahle ich doch die
ganze Zeit, aber mir hort ja keiner zu. Ich habe mich wirklich
nicht vertan, ich will nur einen unschuldigen Mann retten.
Das ist doch wohl richtig und keine Sunde. Oder ist es
inzwischen eine Sunde?« lhr Besuch wirkte aufrichtig und
gleichzeitig unertraglich pathetisch. Die Frau war sicher
verruckt oder von der Tatsache benebelt, im
Polizeiprasidium zu sein.

»Gute Frau, ich bin nur die Archivarin. Sonst nichts.
Wirklich ...«

»Und wo ist das Archiv? Zeigen Sie mir doch das Archiv!«

»Haben Sie nicht das Turschild gelesen?«

»Nein, warum sollte ich?«



Marija Kablar packte das Entsetzen. Jemand hatte die Frau
zu ihr geschickt, so viel stand fest.

»Dann hat sich der vertan, der Sie zu mir geschickt hat.
Glauben Sie mir!«

»Verzeihen Sie, aber glauben Sie an Gott?«

»Was erlauben Sie sich?« Marija Kablar platzte der Kragen.
Wollten sie ihr jetzt auch noch Atheismus anhangen? Warum
nur? Drei Monate vor der Pensionierung konnten sie ihr
weder moralisch noch juristisch etwas anhaben. Wen
kimmerte es, ob sie in die Kirche ging, wo doch jeder
wusste, dass das nicht der Fall war.

»Sie mussen nicht antworten. Ich glaube selbst nicht an
Gott, wohl aber, dass das Leben den Menschen alles
heimzahlt, alles, was sie getan haben, jede bdse Tat ...«

»Gut, und was wollen Sie damit sagen?«

»Warum wollen Sie mir nicht helfen?«

Sie sall da und umklammerte ganz fest eine klitzekleine
Lacktasche, wie man sie ins Theater oder zu Beerdigungen
mitnimmt. Dieses Detail stimmte Marija ein wenig traurig.
Die Gummistiefel an den FulRen eines Greises, der in einer
Schlange am Bankschalter ansteht, das T-Shirt mit der
Aufschrift »University of Los Angeles« am Oberkorper einer
Zigeunerin, die vor der Kirche bettelt, die Krawatte am Hals
eines Verstorbenen, die Laufmasche im Strumpf der
einstigen britischen Premierministerin, das schwarze
Lacktaschchen in den Handen einer Frau, die zur Polizei
geht: Einzelheiten beruhrten sie immer starker als das
eigentliche Unglick.

»Ich wurde lhnen helfen, wenn es in meinen Bereich fallen
wurde ...«

»lhr Bereich! Schrecklich, dass Helfen heute in den
eigenen Bereich fallen muss.«

»Gute Frau, ich kann Ihnen wirklich nicht helfen. Es steht
einfach nicht in meiner Macht.«

»Ich heille Diana, das wissen Sie wahrscheinlich aus der
Zeitung.«



»Es tut mir leid, aber ich lese nur selten Zeitung.«

»Sie mussen es auf der Stralle gehort haben. Die ganze
Stadt redet davon. Der »Mengele< in unserem Krankenhaus
hat eine siebenundneunzigjahrige Greisin getotet, so heilst
es ...«

»Glauben Sie mir, ich habe nichts gehort und nichts
gelesen. Ich  versuche, so wenig wie moglich
mitzubekommen. Und das war lhre Mutter? Das tut mir leid,
gute Frau ...«

»Diana, haben Sie das vergessen? Es tut Ihnen uberhaupt
nicht leid. Wenn es Ilhnen leidtate, hatten Sie mir
zugehort ...«

»Das habe ich doch. Sie haben geredet, und ich habe
zugehort.«

»Und haben Sie etwas verstanden?«

»Nein.«

»Dann haben Sie mir doch nicht zugehort. Sie konnen es
kaum erwarten, dass ich verschwinde. Sie sind nur zu
hoflich, um mich hinauszuwerfen.«

»Es tut mir wirklich leid fur Sie, jeder Mensch hat das
Recht, dass man ihm zuhort.«

»Das sagen Sie doch nur so ...«

Marija war tatsachlich der Meinung, bei der Polizei sollte
einer dafur zustandig sein, den Leuten einfach nur
zuzuhoren. Dann wurde es weniger Morde aus Verzweiflung
oder Rache geben. Ein Psychiater oder ein Geistlicher,
dessen Aufgabe es ware, zu beruhigen und Hoffnung zu
machen.

»Wer ist dieser junge Mann?«, fragte Marija.

»Welcher junge Mann?«

»Der, von dem Sie mir erzahlt haben, er sei nicht schuld.«

»Doktor Ares Vlahovic¢«, antwortete Diana, als musste ihr
der Name etwas sagen. Marija nickte automatisch.

»Was bedeutet er Ihnen?«

»Nichts, was soll er mir bedeuten?!« Diana vermutete eine
Anspielung und wurde wutend; noch hatte das Gerede unter



den Nachbarn nicht angefangen, aber es wurde geredet
werden, man wurde Uber sie herziehen und als Erstes
behaupten, sie hatte mit dem jungen Arzt geschlafen und
die eigene Mutter verraten, um ihn zu retten.

»Was soll das, warum denken Sie gleich so was?«

»lch denke gar nichts, ich frage nur ...«

»Konnen Sie sich vorstellen, dass sich die eigene Mutter in
ein Monster verwandelt, in einen Menschen, den Sie
uberhaupt nicht kennen?«

»Keine Ahnung, wahrscheinlich ist das schon moglich. Alte
Menschen konnen manchmal ganz schon seltsam werden.«

»Warum fragen Sie mich dann nach ihm?«

»Sie meinen, dass ...«

»lch meine nicht, ich weil$, was Sie denken.«

»Das habe ich nicht gedacht, Entschuldigung! Es ist mir
unangenehm, sehen Sie, ich bin rot geworden, auf die Idee
bin ich wirklich nicht gekommen.«

Marija sah ihre Besucherin an und dachte: Ist die Frau
verruckt, oder habe ich wirklich etwas Falsches gesagt? Ihr
waren sexuelle Anspielungen nie in den Sinn gekommen.
Jetzt konnte sie sich Diana nicht mehr einfach vom Hals
schaffen. Wenn Diana nun aus dem Zimmer ginge und die
pensionierte Marija nach GlamocC in ihr ertraumtes Paradies
zuruckkehrte, wirde sie die Frage qualen, ob sie eine Frau
beleidigt und abgewiesen hatte, die mit einem echten
Problem in ihr BiUro gekommen war. Dem ersten echten
Problem in dreiBig Jahren Polizeidienst. Als sie ihre Stelle
antrat und ihren Ausweis sowie eine Dienstwaffe erhielt - so
waren die Zeiten damals, sogar Archivare bekamen eine
Pistole -, glaubte sie noch, es wirde sein wie im Film. Die
Kommissare kamen mit ungeldsten, zwanzig Jahre alten
Fallen zu ihr, sie wlrde sich nachtelang durch die Akten
arbeiten, in scheinbar unwichtigen Dokumenten den
Schlissel zu einem Mord finden und ein aufregendes Leben
im Namen der Gerechtigkeit fihren. Nicht ein einziges Mal
hatte sich etwas auch nur entfernt Vergleichbares ereignet.



Die Arbeit bei der Polizei unterschied sich Uberhaupt nicht
von der Arbeit bei anderen stadtischen Behorden, sie legte
Papiere ab, nach denen niemand fragte, und sechs Monate
nach Dienstantritt nahm man ihr die Pistole wieder weq. Die
Jahre der Einsparungen hatten begonnen. Sie sehnte sich
nicht nach einem Leben wie im Film, sie glaubte auch nicht,
dass sie es verdient hatte, sie hatte nur kurze Zeit
angenommen, es konnte so kommen. Spater musste sie
selbst daruber lachen. Immerhin war sie damals schon
funfunddreilSig Jahre alt und kein schwarmerischer Backfisch
mehr gewesen.

»Und wie war sie, bevor sie alt wurde?«, fragte sie Diana,
um es wiedergutzumachen.

»Das weils ich nicht mehr. Auf jeden Fall war sie ganz
normal.«

»Sie werden sich erholen, man spurt Ihre Kraft.«

»Sie kennen mich doch gar nicht.«

»Nein, aber man spurt, ob eine Frau kampfen kann.«

»Glauben Sie an so was?«

»Ich muss daran glauben, anders konnte ich nicht leben.«

»Sie meinen, Sie konnten nicht bei der Polizei arbeiten?«

Marija lachte, und erst in diesem Moment sah Diana ihr die
Jahre an. Sie dachte: Die Frau hat wirklich nichts zu
entscheiden. Wahrscheinlich hat sie mich deswegen nicht
vor die Tur gesetzt.

»Nein, das meine ich nicht. Eher allgemein, im Leben. Soll
ich uns einen Kaffee bestellen? Das ist wahrscheinlich das
Einzige, was ich flr Sie tun kann.«

»Nun gut, das ist immerhin ein Anfang«, sagte Diana und
hangte ihr Taschchen an die Stuhllehne. Ein Zeichen des
Vertrauens, das nicht unbemerkt blieb.

»Jetzt geht es mir ein bisschen besser«, sagte Diana,
nachdem ein junger Mann den Kaffee vor sie hingestellt
hatte. Sie betrachtete ihn: schwarzhaarig und pickelig, mit
dunnen schwarzen Harchen unter der Nase und in der
typischen Kellnerkleidung.



»Erstes Lehrjahr«, sagte Marija, als er draullen war, »sie
schicken sie zum Uben zur Polizei. Das ist einfacher, als
einen Profi zu bezahlen.«

»Das klang jetzt richtig nach Polizei, niemand sonst wlrde
Profi sagenx, lachte Diana.

»Es freut mich, dass es Ihnen besser geht.«

»Aber Sie halten mich immer noch fur verrickt?«

»Ehrlich gesagt habe ich keine Meinung, ich weils nur, dass
etwas Sie bedruckt. Das geht jedem so, der in dieses
Gebaude kommt. AuBer er will den Fuhrerschein
umschreiben lassen.«

»Es liegt mir viel daran, dass Sie mir glauben. Dass mir
irgendjemand glaubt.«

»Ich glaube Ihnen jedes Wort. Warum sollten Sie eine alte
Archivarin anligen? Das hat es noch nicht gegeben, und das
wird es auch nicht geben. Noch drei Monate, und ich gehe in
Rente.«

»In Rente? Das kann nicht sein«, heuchelte Diana, »so alt
sehen Sie gar nicht aus.«

»Und dann werde ich dieses Gebaude nie mehr betreten.
Sehen Sie diese Wand: Dort standen friher die Akten mit
ungelosten Sexualverbrechen. Von der Decke bis zum
Boden, eine ganze Wand voll mit Vergewaltigungen. Vor mir
hat hier einer aus Trebinje gearbeitet, dem wurde gekindigt,
weil man ihn dabei erwischt hat, wie er beim Lesen dieser
ScheulBlichkeiten onanierte. Kobnnen Sie sich das vorstellen?
Befriedigt sich selbst mit Protokollen Uber Vergewaltigungen
funfzehnjahriger Madchen! Wahrscheinlich wurde ich hierher
versetzt, weil ich als Frau wohl nicht so schnell in
Versuchung komme. So viel zur Polizei und zu meiner Arbeit
bei der Polizei.«

»Und wo sind die Akten jetzt?«

»Die meisten werden wegen Verjahrung vernichtet worden
sein, nehme ich an. Akten uber Vergewaltigungen, die
dreiSig Jahre und langer zuruckliegen, werden nicht
aufgehoben. Das Archiv wurde unlangst zum groSten Teil



auf Computer umgestellt. Seitdem sitze ich hier und habe
nichts zu tun.«

»Das heilt, alles ist vergeben und vergessen, gerade, als
ware nie etwas geschehen?«

»S0 ungefahr.«

»Das ist nicht in Ordnung, immerhin hat das jemand
gemacht. Ich meine, vergewaltigt. Und Frauen waren die
Opfer. Das pragt ein Leben lang.«

»Die wenigsten leben noch.«

»Trotzdem ist es ungerecht.«

»Ja, das denke ich auch, aber da ist nichts zu machen.«

Marija Uberlegte, ob diese Frau vielleicht ebenfalls
vergewaltigt worden war. Man weils nie, ob man etwas
gesagt hat, was man besser nicht gesagt hatte. Man konnte
nicht vorsichtig genug sein, egal worum es ging, und bei
hasslichen, traurigen Dingen war noch mehr Vorsicht
geboten. Sie hatte nicht Uber die Akten sprechen sollen,
vielleicht ...

»Dem Arzt wird vorgeworfen, er hatte meine Mutter
ermordet«, sagte Diana, »und was soll ich jetzt machen? Er
hat ein Monster umgebracht, nicht sie, sie war nicht mehr
sie selbst.«

Marija war es nicht recht, dass sie wieder auf den
Ausgangspunkt zurickkam. Sie wollte Diana beruhigen,
aber ihr keine Vorwurfe oder Vorhaltungen machen, was
offensichtlich nur schaden konnte. Sie splrte eine Gefahr,
der sie nur entgehen konnte, wenn sie Diana von ihrem
Vorhaben abbrachte.

»Am besten warten Sie das Urteil ab«, sagte sie, »die
Polizei lasst nicht so leicht locker. Wenn sie einmal
angebissen hat, kann man sie kaum mehr abwimmeln. Ich
rate |lhnen, abzuwarten und niemandem etwas zu sagen.
Wissen Sie, die Stadt ist klein.«

»Was wollen Sie damit sagen?« Diana runzelte die Stirn.

»Dass hassliche Geschichten schnell die Runde machen.
Die Leute warten nur auf das nachste Opfer.«



»Aber nicht ich bin das Opfer, sondern der junge Mann,
den keine Schuld trifft und der es nicht verdient, im
Gefangnis zu landen.« Diana wollte schon aufstehen und
wortlos gehen, das hier hatte keinen Sinn; wie konnte man
so gefuhllos sein? Es ging nicht um einen Streit auf dem
Fischmarkt oder Kinderkram, sondern um einen Mann, der
unschuldig war und mit seinem Lebensgluck flr etwas
bezahlen sollte, das ihn nicht betraf. Und es musste nicht
sein, wenn sich Menschen nur wie Menschen verhalten
wurden.

»Wenn die Leute erst einmal reden«, versuchte Marija
Diana zu uberzeugen, »ist alles umsonst gewesen. Das
Gericht wird lhnen nicht glauben. Ich habe das schon
tausendmal erlebt.« Sie log, denn sie war nie bei einer
Gerichtsverhandlung gewesen. »Wenn Sie die Wahrheit
sagen, erklart Sie die Gegenseite  fur nicht
zurechnungsfahig. Die Anklage benennt Zeugen, meistens
Nachbarn, die sagen dann aus, Sie waren noch nie normal
gewesen, hatten im Treppenhaus nicht gegrufSst und lhre
Mutter gequalt, obwohl das so eine liebe, nette Frau
gewesen sei und so weiter. So endet das immer.« Marija
wuchs uber sich hinaus, aus dem Stegreif dachte sie sich
eine Geschichte aus: »Das ist einmal so passiert, es ist
schon lange her, bestimmt dreiBig Jahre, da ist ein alter
Mann, Hafenkapitan im Ruhestand, in seiner Wohnung im
Lapad-Viertel verbrannt. Die Polizei erkannte auf
Selbstmord, aber seine Tochter, die spater nach Australien
auswandern musste, erzahlte jedem in Dubrovnik, ihr Vater
hatte sich nicht selbst umgebracht, sein Sohn, also ihr
Halbbruder, hatte ihn ermordet, um an die Erbschaft zu
kommen. Was meinen Sie, wie das ausging und wem sie
geglaubt haben? Warten Sie am besten das Urteil ab, und
sagen Sie die Wahrheit erst hinterher. Vielleicht sind die
Leute dann schockiert, vielleicht werden Sie Ihnen alles
Mogliche anhangen, aber man wird IThnen glauben.«



»Meinen Sie? Aber ich kann nicht damit leben, dass ich fur
Doktor Vlahovi¢ nichts tun kann«, sagte Diana, und das
klang far Marija wie eine wohlfeile Luge von jemandem, der
sich sein Leben lang angeblich flr irgendetwas opfert. Wie
auch immer, sie wollte nicht in die Geschichte verwickelt
werden, schon gar nicht kurz vor Schluss. Marija Kablar
empfand diesen Schluss nicht als Beginn des Ruhestands,
sondern als Ende eines Lebens voller Missverstandnisse und
Tauschungen, in dem sie sich niemals zurechtgefunden
hatte, das ihr  stattdessen wie ein endloser
FUhrerscheinlehrgang erschien. Die Fahrlehrer wechselten,
schrien sie an und gaben entnervt auf, weil ihr nach Jahren
nicht in den Kopf wollte, was andere in wenigen Monaten
lernten. In ihrem Leben hatte es nicht viel Sorgen oder
Trauer gegeben, es war leicht vergangen, es kannte aber
auch weder Ziele noch echte Zufriedenheit. Nachdem ihr
Mann sie verlassen hatte, begriff sie, dass sie ihn nie
geliebt, aber nichts unternommen hatte, weil sie die Liebe
oder deren Abwesenheit mit nichts vergleichen konnte.
Andere hatten die Einsamkeit nach den Jahren der Ehe
schrecklich gefunden, aber Marija lebte schon am zweiten
Morgen nach seinem Verschwinden wie eine alte Jungfer,
mit Ritualen wie dem mit der Sanduhr. Nur die Dunkelheit
machte ihr Angst und dass sie seit seinem Weggang mit
keinem Menschen langer als zehn Minuten gesprochen
hatte. Jetzt erst merkte sie, wer gestorben, verschwunden
oder fortgezogen war, da konnte sie mit Rentenbeginn
diesen verdammten Ort auch verlassen und nach Glamoc
zuruckgehen. Ein ganzes Leben war definitiv verbraucht,
aber sie trauerte dem nicht nach. Sie wollte nur wieder so
leben wie damals, bevor ihr bewusst wurde, dass sie lebte.
Diana bedrohte ihre Gelassenheit zum ersten Mal ernsthaft.

»Bewahren Sie Ruhe«, sagte Marija, »und vertrauen Sie
niemandem zu sehr.«

Diana drehte sich nach ihrem Taschchen um. »Sie haben
mir geholfen, das sollen Sie wissen!« Und sie glaubte es



wirklich. Marija stand auf, ihr Armel verfing sich in der Tasse,
aber sie merkte es erst, als das Porzellan klirrte.

»Ilch freue mich, Sie kennengelernt zu haben«, sagte sie
und streckte die Hand aus.

»Wir sehen uns bestimmt wieder«, antwortete Diana und
sah auf und unter dem Stuhl nach, um nichts zu vergessen.
Sie ging zufrieden, obwohl sie nichts von dem erreicht hatte,
was sie im Prasidium hatte erreichen wollen. Sie hatte nicht
einmal erzahlt, was sich im stadtischen Krankenhaus
zugetragen hatte und warum Doktor Vlahovi¢ von jeder
Schuld freigesprochen werden sollte und die Hetze in den
Zeitungen und die Geruchte in der Stadt gegen ihn
unterbunden werden sollten. Sie war zufrieden, weil ihr
jemand eine halbe Stunde lang zugehort hatte, das war fur
sie ein Neuanfang, der sie die vergangenen Monate
vollstandig vergessen lies, Monate, in denen alles im
endgultigen und vollkommenen Verfall begriffen schien und
sie sich nicht mehr erinnern konnte, wie ihre Mutter fruher
ausgesehen und dass sie Uberhaupt eine Mutter gehabt
hatte.

Marija kehrte zu ihrem Warten zurick. Noch
zweiundzwanzig Mal drehte sie die Sanduhr um, und wieder
war ein Tag voruber. Als sie die Kaffeetassen auf den
Heizkorper vor dem Zimmer stellte, damit sie der
schwarzweils gekleidete Kellner abholen konnte, dachte sie
zum wahrscheinlich letzten Mal an ihren Besuch. Andere
Leute hatten sich flr die Geschichte interessiert, dachte sie,
die Menschen sind zu neugierig, das bringt nur Ungluck.
Was du nicht weillst, macht dich nicht heils, und wenn die
Dinge nicht gerade direkt auf dich einstlrzen, machen sie
sowieso einen Bogen um dich und die Deinigen - wenn du
denn welche hast. Zufrieden mit sich, schloss sie das Buro
ab und verschwand.



XIV

Als die verriickte Manda in ihrem nachtlichen Wahnsinn mit
der Hand die Scheibe in der Kuchentur - sie war aus dickem
Milchglas - eingeschlagen hatte und am Morgen in einer
Lache aus Kot und Blut gefunden wurde, so bleich, als sei
bereits alles Leben aus ihr gewichen, rief Diana den Notarzt.
Sie konnte es nicht mehr verheimlichen, konnte vor den
Leuten nicht langer verbergen, was ohnehin jeder wusste:
lhre Mutter hatte mit siebenundneunzig Jahren komplett den
Verstand verloren. Aber wie: Sie fluchte furchterlich und
stieB die Uubelsten Drohungen aus, traf ihre Nachsten
zielsicher unter der Gurtellinie und zeigte sich, wie man sich
selbst in jungen Jahren nicht =zeigen sollte, packte
splitternackt, duarr wie ein Gespenst, ihre schlaffe Brust und
schrie: »He, du Hafennutte, willste Milch, soll ich deine Brut
saugen?« Oder sie fasste sich zwischen die Beine, urinierte
und sagte: »Ja, guck nur, du vertrocknete Fotze, so sieht
eine richtige Frau aus!« Diana schutzte die Kinder und deren
Seelen, so gut sie konnte, vor solchen und schlimmeren
Ausfallen, aber noch mehr litt sie darunter, dass die
Nachbarn die verrickte Manda horen konnten - Manda, so
hatte Darijan eines Abends GroBmutter Regina genannt, und
alle drei hatten fortan diesen Namen benutzt, wohl um sich
selbst davon zu Uberzeugen, dass die Alte nichts mit der
Frau zu tun hatte, bei der sie friher gelebt hatten. Diana
hatte vor einigen Monaten, noch bevor es richtig schlimm
geworden war, versucht, die Mutter in der stadtischen
Psychiatrie unterzubringen, aber dort gab es keine freien
Platze. Ein Dutzend chronischer, von der Familie
aufgegebener Falle belegte seit Jahren die Halfte der
Zimmer, wahrend die andere Halfte teils von verrickt
gewordenen Veteranen in Beschlag genommen wurde, teils



von den drogensuchtigen Sohnen und Tochtern aus
besseren Kreisen, deren Eltern sie vor der Offentlichkeit
verstecken wollten. Fur eine wahnsinnige, aggressive
Greisin gab es in der Psychiatrie keinen Platz. Vielleicht
hatte sie in einer anderen Abteilung untergebracht werden
konnen, Regina litt unter genug Krankheiten, um sie
irgendwo einzuweisen, aber Diana wollte nicht zulassen,
dass auller den Psychiatern jemand erfuhr, was aus ihrer
Mutter geworden war. Bis zu jenem Morgen kam nicht in
Frage, dass auch andere Arzte sie zu Gesicht bekamen.

Der Krankenwagen traf eine Stunde nach dem Anruf ein.

»Was ist denn das flr ein Saustall?«, entfuhr es dem
dicken Sanitater mit dem geschorenen Schadel. Diana
uberlegte schon seit dem Anruf beim Notarzt fieberhaft, wie
sie Trummer, Kot, Urin und Blut in der Wohnung erklaren
konnte, aber ihr fiel nichts ein. Mirna und Darijan hatte sie
gebeten, sich im Schlafzimmer einzuschlieBen, bis die
verriuckte Manda fort sei. Es war besser, wenn die Sanitater
sie nicht sahen.

»Komm, Oma, lass uns gehen«, sagte der Glatzkopf und
wollte sie mit einem Griff unter die Achseln hochheben,
wahrend sein Kollege, ein verharmter Grauhaariger mit
Brille, sie an den Beinen fasste, aber die verrickte Manda
drehte sich blitzschnell um und biss den Glatzkopf in die
Hand.

»Heilige Maria!« Der Mann sprang zwei Meter zurick und
brullte Diana an: »Was stehst du da rum, verflucht noch mal,
bring sie zur Vernunft!«

Diana stand an der Wand, an der man noch die
Schmutzspuren der vergangenen Nachte sah, und starrte
auf den Boden. »Sie ist nicht normal«, sagte sie schliellich.

»Ach, und wir haben gedacht, sie soll dein Haus huten und
den Brieftrager beillen!«, sagte der Grauhaarige.

Der Glatzkopf naherte sich wieder der verriuckten Manda,
diesmal schrag von hinten, aber sie drehte sich wie eine
Katze und fletschte die Zahne.



»Das ist nicht unser Job, gehen wir«, sagte der
Grauhaarige.

»Leute, bitte nicht!«, schrie Diana auf.

»Signorina, wir sind far Herzinfarkte und
Lungenentzindungen zustandig, dafur konnen Sie uns
rufen, aber mit so was haben wir nichts zu tun«, erklarte der
Grauhaarige.

Der Glatzkopf stand Uber der verriUckten Manda und
guckte von oben auf sie herab: »Dir konnte ich mal
ordentlich an den Kopf treten!«

Die Alte riss wutend den Mund auf, ihre wenigen, aber
scharfen gelben Zahne blitzten; sie lauerte wohl nur auf
eine Gelegenheit, um ihm die Hoden abzubeilsen.

Da wusste Diana, auf welche Karte sie setzen musste, wild
entschlossen, das einmal Begonnene um jeden Preis
durchzuziehen.

»Bringt sie fort, ich bitte Siel!«, bat sie den Glatzkopf und
faltete dabei die Hande.

»Und wohin, mal abgesehen davon, dass wir noch nicht
wissen, wie?«

»Ins Krankenhaus, sie verblutet sonst bestimmt.«

»Wenn sie bis jetzt nicht verblutet ist, verblutet sie ab jetzt
auch nicht mehr«, mischte sich der Grauhaarige ein. »Wir
hauen ab, Damir, bevor dich die Alte in den Hintern beil3t,
du weilst ja, der Tetanusimpfstoff ist aus«, witzelte er, wohl
um Diana zu demdutigen, »das hier glaubt uns sowieso
keiner.«

»Ginge es flur hundert Mark?«, fragte Diana den Glatzkopf.

»Nicht mal fur funfhundert!« Der Grauhaarige warf ihr
einen Blick uber die Schulter zu.

»Seid doch in Gottes Namen keine Unmenschen«, bettelte
sie.

»Macht schon, die Oma schenkt euch einen Pott voll
Pisse!« Offenbar freundete sich die verrickte Manda mit der
Vorstellung an, weggebracht zu werden.



»Gut, hundert Mark flr jeden von uns«, erbarmte sich der
Glatzkopf.

»Nicht mit mir, grundgutiger Gott!l«, wehrte der
Grauhaarige ab.

»Lass gut sein, Tripun«, sagte der Glatzkopf und dann zu
Diana: »Guck weg!« Er kniff der Greisin mit Mittelfinger und
Daumen in den Hals, bis sie rochelte: »Tut weh, oder? Wenn
du mich noch mal beilst, lass ich nicht mehr los.« Und er
packte sie unter den Achseln.

Die verruckte Manda war wahrscheinlich zu Uberrascht,
um sich zu wehren, aber da Tripun sie nicht rechtzeitig an
den Beinen festhielt, trampelte sie damit plotzlich heftig
aufs Parkett.

»Halt sie fest, Tripun!«

Das versuchte Tripun denn auch, nachdem er sich lange
genug gedruckt hatte, aber da die Alte wieder Kraft
geschopft hatte, war das nicht so einfach, und sie traf ihn
mehrfach an Kinn und Nase.

»Das war’'s dann, verdammte Nutte!«, brullte er, als er
endlich ihre mageren Knie zu packen bekam. Er spurte die
Kniescheibe und die verbrauchten Knochen unter seinem
Daumen und bekam eine Gansehaut, als wulrde sein
Fingernagel GUber eine Schultafel schrammen.

Auf der Treppe schrie die verruckte Manda: »Zu Hilfe, helft
mir! Die wollen mich erschielSen, die wollen mich
abschlachten!« Klappen wurden von Spionen geschoben,
die Nachbarn gafften und merkten sich jede Einzelheit.
Diana hielt sich einige Stufen hinter den anderen, in
Hausschuhen, das schwarze Lacktaschchen uber der
Schulter und zweihundert Mark in der schwitzenden Hand.

Im Krankenwagen zog der Glatzkopf eine Spritze auf und
stach die Nadel aufs Geratewohl durch das Nachthemd in
den Hintern der Alten, die Diana und Tripun mit Muhe auf
der Bahre hielten.

»S0, Oma, gleich gibst du Ruhe!«



Funf Minuten spater lag Regina Delavale da wie ein
mumifizierter Leichnam, ein sanftes Lacheln auf dem
ruhigen, friedlichen Gesicht, in dem Diana zum letzten Mal
entfernt ihre Mutter erkannte. Wenn sie schlaft, ist sie wie
fruher, dachte sie, und wusste genau, dass sie lieber fur den
Rest ihres Lebens diesen schlafenden Korper pflegen wirde,
als mitzuerleben, wie er sich noch einmal in die verruckte
Manda verwandelte, und sei es nur fur funf Minuten.

Kurz bevor sie das Krankenhaus erreichten, verpasste der
Glatzkopf der Alten noch eine Spritze. »Horen Sie, was ich
da gerade mache, kann mich den Job kosten«, sagte er. »In
der Aufnahme sagst du, ihr hattet sie bewusstlos gefunden,
durch den Blutverlust. Verrat denen um Himmels willen
nicht, was ich gemacht habe.«

Diana nickte.

»Mensch, bist du verrickt, wie kannst du der vertrauen?«,
seufzte Tripun. »Und jetzt her mit dem Geld!«

Diana hielt dem Glatzkopf die zweihundert Mark hin, er
nahm nur einen der beiden Scheine. »Der andere gehort
dem!«, er scheuchte sie mit dem Zeigefinger weg.

»Das ist ja traumhaft, ich werde von einer Frau
ausgehalten.« Tripun hielt die Hand auf.

In der Notaufnahme handigte Diana Reginas
Krankenschein einer jungen Arztin aus, einer hibschen
Schwarzaugigen, die wahrscheinlich noch in der Ausbildung
war und ebenso schon lachen konnte wie Anteil nehmend
dreinschauen. lhr tischte sie die erforderlichen Lugen auf.

»Keine Sorge, alles kommt schon in Ordnung«, sagte die
Arztin und legte ihr die Hand auf den Unterarm. »lch werde
mich um sie kimmern, als ware es meine eigene
GroSmutter!«

Diana stiegen ohne Vorwarnung Tranen in die Augen. Sie
weinte herzzerreilend am vollen Busen der Unbekannten,
die beim Anblick der bewusstlosen, verruckten Manda an
ihre eigene GroBmutter dachte und von ihr, Diana, grausam
getauscht wurde. Sie weinte und weinte, Uber sich und



diese junge Frau und das, was passieren wurde, sobald die
verruckte Manda aufwachte und klar wurde, was fur ein
Scheusal das war und wie schnell sich rdhrselige
Geschichten in ihr Gegenteil verkehren konnten.

»Verzeihen Sie mir bitte«, schluchzte sie, aber die junge
Arztin wusste weder, was es da zu verzeihen gab, noch war
sie auf eine solche Situation vorbereitet. Bei ihrer
Einstellung hatte man ihr wohl Hunderte von Ratschlagen
fur den Umgang mit Kranken und Angehorigen gegeben,
erklart, wann sie am besten log und wann sie bei der
Wahrheit bleiben sollte, aber was zu tun war, wenn ihr eine
Frau um den Hals fiel, die ihre Mutter sein konnte und deren
Tranen seltsam feucht bis auf ihre Haut durchdrangen, das
hatte ihr niemand verraten. Diese Tranen hatten eine
gewisse Ahnlichkeit mit dem heiRen Wachs, das in einer
langst vergangenen Winternacht auf KoloCep von einer
Kerze getropft und von ihrem Finger aufgefangen worden
war.

Den Zettel mit den Notizen der jungen Arztin in der Hand,
was sie der verrickten Manda am Nachmittag mitbringen
sollte - Schlafanzug, Morgenmantel, Seife, Haarnadeln,
Zahnburste -, machte sich Diana auf den Heimweg. Die Alte
wurde, noch bevor sie ihren Fuls in die Wohnung gesetzt
hatte, aufwachen, und die schmachvollste Verwicklung
nahme ihren Lauf. Bald wurde das ganze Krankenhaus
wissen, dass Regina Delavale nicht ins Koma gefallen war,
weil sie Blut verloren, sondern weil man ihr eine Spritze
verpasst hatte, um die Irre den Arzten unterzujubeln. Das
war beispiellos, sie zumindest kannte keinen vergleichbaren
Fal, und umso interessanter wurden die Leute die
Geschichte finden, und umso schneller wirden sie sich bis
zum hintersten Marktstand die Mauler zerreiSen. Die Leute
wurden sich ihren Namen auf der Zunge zergehen lassen,
genusslich Uber sie herziehen, jahre-, jahrzehnte-,
jahrhundertelang, die Geschichte wurde sowohl die
verruckte Manda als auch Diana uberleben und auf immer



und ewig am Familiennamen der Delavales hangenbleiben,
dauerhafter als die Stadtmauern und starker als die
machtigsten Schutzheiligen. Denn hierzulande, dachte sie,
merkt man sich uber Epochen hinweg, aus welchen Familien
die Verruckten stammen; die Erinnerung an ein debiles Kind,
das mit Vollendung des siebten Lebensjahres verstarb, wird
wachgehalten; man vergisst nicht, wessen Bruder eine
Vierzehnjahrige vergewaltigt und den Leichnam in eine
Hohle oberhalb des Popovo Polje geworfen hat und wessen
UrurgroBvater mit den Osmanen abhaute und in den Gassen
von Izmir die Hosen herunter- und franzosische Kaufleute
und Reiseschriftsteller in sich hineinlie§; man kennt die
Namen aller unehelichen Kinder, selbst wenn sie vor der
Stadtgrundung, als hier nur ein paar Felsen Uber dem Meer
hingen, geboren worden waren; Nachrichten aus
fernostlichen Hafen bleiben ebenso wie jeder Fall von
Tripper und Gonorrho im Gedachtnis haften; Uber jede
Familie, die seit mehr als einer Generation in der Stadt
ansassig ist, sind mindestens zehn Uble Geschichten im
Umlauf, und du kannst dich dagegen nur schutzen, indem
du in fremden Ho6fen und Stammbaumen Unkraut sast und
die Erinnerung an die ScheufBlichkeiten und Gemeinheiten
der anderen wachhaltst. Angewidert Uberlegte sie, dass sie
jede bosartige Bemerkung und jeden genusslichen Tratsch,
sofern sie davon erfuhr, mit gleicher Munze heimzahlen
musste.

Die Kinder waren nicht zu Hause. Sie hatten sich in den
letzten Monaten angewohnt, sich meistens draulRen
aufzuhalten. Was blieb ihnen in Zimmern ohne
Sitzgelegenheit, in denen praktisch jeder Gegenstand
verschissen war, auch anderes ubrig? Diana stand wie
gelahmt in der Mitte des ehemaligen Wohnzimmers. Weder
Besen noch Wurzelburste konnten hier etwas ausrichten,
nicht einmal die stadtische Mdullabfuhr samt Kammerjager
konnte den Dreck entsorgen: eine Sauerei, der man nur Herr
wird, wenn es nicht die eigene ist. Man sollte die Tur zu



diesem Horrorkabinett verriegeln und versiegeln, nie wieder
zuruckkommen und keinen mehr hineinlassen. Die verrlckte
Manda hatte alles zerstort, woran Erinnerungen geknupft
waren, alles, worum Menschen trauern, wenn ihr Zuhause
abbrennt. Fur Diana war das Haus kein Heim mehr, nur noch
eine Schlafstatte.

Sie wollte um jeden Preis verhindern, dass die verruckte
Manda zuruckkam. Sie wurde wie eine Lowin kampfen, uUber
Leichen gehen, sich selbst und ihr ganzes Hab und Gut aufs
Spiel setzen, aber sie wurde sie nicht mehr hereinlassen,
eher wirde sie mit Mirna und Darijan die Stadt verlassen,
sich woanders einmieten und fremde Treppenhauser putzen.
Sie hatte das schon einmal gemacht und wusste, dass sie
uberleben konnte, und die Kinder waren schon grof3, sie
wurden sich bald allein zurechtfinden. Alles war besser, als
dass die Verrickte entlassen wurde und alles von vorne
anfinge, nur ohne die Hoffnung auf eine LOosung fur die
Lebenden. Sie fand einen alten Schlafanzug, nahm Mirnas
verhassten rosafarbenen Kimono, den sie vor zwei Jahren
von dem Schweden geschenkt bekommen und niemals
getragen hatte, packte Toilettensachen in ein
Schminktaschchen und stopfte alles in eine Plastiktute.
Naturlich wurde die verrickte Manda nichts davon im
Krankenhaus brauchen, aber darauf kam es nicht an; Diana
wollte der Arztin beweisen, dass sie sich um ihre Mutter
kimmerte.

Sie verliels das Haus, obwohl es flrs Krankenhaus noch zu
fruh war. Einige Stunden mindestens wollte Diana
verstreichen lassen, ihnen Zeit geben, damit sie sich an die
verruckte Manda gewohnen konnten, an ihr Fluchen und
Beillen, vielleicht sogar eine Zwangsjacke auftreiben
wurden. Kam sie zu fruh, konnte sie in Erklarungsnote
geraten oder die Alte - Gott behlUte - noch schlafen.
Deswegen setzte sie gemachlich einen Fuls vor den anderen
und ging Uber viele Umwege Richtung Krankenhaus.
Normalerweise brauchte sie fur die Strecke funfundvierzig



Minuten zu Fuls. Vor jedem Schaufenster blieb sie stehen,
betrachtete bunte Sommerkleider und betrat jedes Geschaft
mit Topfen und Geschirr, zu Hause hatte weder das eine
noch das andere Reginas Wutanfalle Uberlebt. Sie lachte mit
den Verkauferinnen, immer begleitet von dem Gefluhl, es sei
das letzte Mal, bald waren die Gerlchte Uber die verrickte
Manda in Umlauf und sie wurde hier nie mehr so
zuvorkommend behandelt werden wie in diesem Moment.

»Schauen Sie sich die hier an, das sind wahrhaft konigliche
Teller, Mrs Simpson konnte davon essenl!«, sagte eine
kleinwlchsige, dicke Verkauferin mit faltigem Gesicht. Die
Frau sah aus, als hatte sie alle jemals erschienenen
Liebesromane gelesen und als lebten in ihr samtliche
Geschichten fort, deren unglicklicher Ausgang auf einen
tieferen Sinn verwies.

Das ist jemand, der sich nicht fur die verrickte Regina
Delavale interessiert, dachte Diana und fuhlte sich zu der
Zwergin so hingezogen, dass sie ihr etwas Schones,
Unvergessliches sagen wollte. »Sie hat in der Nahe von
Triest mit ihrem Edward ganz nackt gebadet. Mein Onkel hat
es mit eigenen Augen gesehen, er war damals noch ein
Kind.«

Die Verkauferin war perplex, dachte wohl flir einen
Moment, die Kundin mache sich uber sie lustig. »Meinen Sie
die Mrs Simpson, die nicht Konigin werden konnte, so dass
er auch nicht mehr Konig sein wollte?«

Diana brach in Lachen aus und hatte der Zwergin den Kopf
gestreichelt, wenn sie sich nicht beobachtet gefuhlt hatte,
so sUR riss diese ihre Auglein auf, die von einem Netz tiefer
Faltchen umrahmt waren. »Ja, genau die. Wussten Sie nicht,
dass sie fur einen Sommer heimlich bei uns war, es konnte
sechsunddreillig gewesen sein, und die beiden Nudisten
spielten?«

»Nackt!« Die Zwergin schlug entsetzt die Hande
zusammen.



»Ja, ja«, bestatigte Diana, als handele es sich um
gemeinsame Verwandte.

Sie trat glucklich aus dem Laden, weil sie einem Menschen
das Leben verschonert hatte. Die kleine
Porzellanverkauferin hatte jetzt etwas, womit sie sich
monatelang beschaftigen konnte. Sie wurde nach Triest
fahren, am Meer spazieren gehen und die Felsen betasten,
immer in der Hoffnung, Wallis Simpsons Finger hatten eben
diesen Kiesel, diese Klippen, diesen versteinerten Krebs
berihrt, wahrend sie sich nackt vorbeugte, um Edward zu
kiissen, und Piniennadeln, Muscheln und scharfkantige
Steinchen auf ihrem glatten, weiSen Hintern rote Spuren
hinterlieBen. Je weniger Liebe du im Leben bekommst,
dachte Diana, desto eher brauchst du solche Geschichten.

Es gelang ihr, den Weg zum Krankenhaus auf zwei
Stunden auszudehnen. Am Eingang holte sie so tief Luft, als
wollte sie eine scheufllliche Murane jagen, dann lief sie
entschlossen los. Die Zwergin musste sich ein Leben lang
selbst ertragen, da wurde sie doch wohl das bisschen
Aufregung packen, redete sie sich gut zu, aber nach funf
Schritten hielt sie der Portier auf.

»Wo willst du hin?«, schrie er aus seinem Kabauschen.

»lch suche Regina Delavale.« Mutter wollte sie nicht
sagen, falls es sich schon herumgesprochen haben sollte.

»S0 kommst du hier nicht durch!«

Sie sah ihn verbllUfft an. War eine Grippeepidemie
ausgebrochen, vor der die Kranken geschutzt werden
mussten? Oder was war hier los?

»Was glotzt du so! Man rennt nicht einfach mir nichts, dir
nichts ins Krankenhaus! Was heilst Krankenhaus, so rennt
man nicht einmal in eine Kneipe. Zuerst sagt man Guten
Tag, ich bin die und die, bitte schon, hier haben Sie meinen
Personalausweis, ich komme in dieser und jener
Angelegenheit, und dann entscheide ich, ob ich dich
durchlassen kann. Menschenskinder, es muss doch alles
seine Ordnung haben.« Wahrend er redete, verbeugte er



