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Das Walnusshaus



XV
Frau Marija, ich bin die Tochter und kein Unmensch! Dreißig
Jahre lang habe ich mich um sie gekümmert und bin darüber
alt geworden, aber ich habe mich nie beklagt. Ich bin nicht
abgehauen wie andere Kinder. Bis ans andere Ende der Welt
fliehen die. Und es wundert einen nicht. Es gibt nichts, was
es nicht gibt. Ich war anders, und deshalb darf ich jetzt
etwas sagen. Den ganzen Morgen bin ich von Zimmer zu
Zimmer gelaufen, wurde vom ersten in den vierten Stock
geschickt und wieder zurück, keine Ahnung, warum. Ob das
auch so gewesen wäre, wenn ich einen Mord zu melden
gehabt hätte? Ich bin kein Unmensch, Frau Marija, glauben
Sie mir, aber ich bin wirklich erleichtert. Es ist, als würde mir
die Welt wieder offenstehen. Mir und meinen Kindern. Sie
können sich das nicht vorstellen, wenn aus der eigenen
Mutter plötzlich ein Monstrum wird, ein Ungeheuer, ein  …
ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Sie war die Mutter, ob
gut oder schlecht, das ist nicht wichtig, ich weiß auch nicht,
was ich für meine Kinder bin, wie soll ich über meine Mutter
urteilen? Aber ich habe sie geliebt! Das kann ich sagen, und
ich weiß, wovon ich rede. Aber seit drei Monaten war sie
nicht mehr sie selbst. Der Teufel war in sie gefahren! Dabei
glaube ich gar nicht an Teufel, Gespenster und Geister, also
denken Sie bitte nicht, ich würde mir etwas
zusammenspinnen. Aber wir haben nachts unser
Schlafzimmer abschließen müssen, weil wir nicht mehr
sicher waren. Ich und meine beiden Kinder. Am Morgen habe
ich dann zusammengefegt, was sie zertrümmert hatte, ich
habe ihre  … ihre Exkremente weggewischt, sie hat sie
überall hinterlassen, an den Wänden, an der Decke. Es war
grauenhaft, Sie glauben gar nicht, wie viel ein Lebewesen
ausscheidet. Nach einem Monat war jeder Gegenstand im



Haus verdreckt oder kaputt. Den Eichenschrank, er war an
die hundert Jahre alt und wog bestimmt eine halbe Tonne,
den hat sie eines Nachts mit der Axt zertrümmert. Mit einer
großen Axt, mit der ein Mann seine Mühe gehabt hätte! Das
ist die Siebenundneunzigjährige, Frau Marija, von der die
Zeitungen seit gestern überall berichten. Klar, für die ist es
eine liebe Oma, das Großmütterchen von der Stradun. Das
rührt die Leser, genau wie niedergemetzelte Seehunde oder
Hunde beim Abdecker. Alle fallen jetzt über den jungen
Mann her, und sie werden ihn am Ende lynchen! Er ist fertig,
darf nie mehr als Arzt arbeiten, und wer weiß, ob er je
wieder aus dem Gefängnis kommt. Er wird verurteilt, das ist
klar. Aber warum helft ihr ihm nicht? Die Leute bringen ihn
um! Wollt ihr wirklich warten, bis er wie im Wilden Westen
zur Strecke gebracht wird? Damit wäre der Fall erledigt.
Ohne Mühe und Urteil und ohne jede offizielle Einmischung
in diese Tragödie. Denn das ist es, Frau Marija, es ist eine
Tragödie! Aber nicht für die siebenundneunzigjährige
Greisin, sondern für den jungen Mann, der uns gerettet hat.
Mich und meine Kinder. Ich könnte den Mund halten, mein
Unglück hat ein Ende. Aber wenn schon jemand in Stücke
gerissen werden muss, dann nehmt uns, wir sind daran
gewöhnt. Uns kann nichts mehr passieren. Es gibt nichts,
was wir nicht schon erlebt hätten. Der Tod ist nicht das
Schlimmste, Frau Marija! Schlimmer ist das, was man
überlebt. Nicht einmal die Schande ist das Schlimmste. Da
gibt’s weit Schlimmeres, Gott bewahre, dass Sie das am
eigenen Leib erfahren müssen. Weder Sie noch sonst
jemand! Ich kann nicht damit leben, dass der junge Mann
für sie büßen muss. Ich will es nicht, und wenn Sie
hundertmal denken, ich wäre ein Unmensch. Aber das, das,
das … ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, das war nicht
mehr meine Mutter! Wenn ich das glaubte, würde ich
augenblicklich aus diesem Fenster springen, mich durch das
Gitter da zwängen; von so etwas will ich nicht zur Welt
gebracht worden sein. Meinen Sie, ich bin verrückt? Ja,



bestimmt halten Sie mich für verrückt, denken, ich stünde
unter Schock, würde übertreiben und morgen, wenn man
mit mir gesprochen, mich beruhigt, mir alles erklärt hätte,
wenn ich in der Psychiatrie wie eine Gans mit
Beruhigungsmitteln vollgestopft worden wäre, wieder
anders reden. Aber da irren Sie! Sie wissen gar nicht, wie
sehr Sie da irren! Wie oft wollte ich in den letzten drei
Monaten meine Kinder und mich retten, aber mir hat der
Mut gefehlt, ich wusste nicht, wie ich es anstellen sollte, und
jetzt tut es mir leid, das werde ich mir nie verzeihen, denn
nun bin ich an dem zerstörten Leben von diesem jungen
Mann schuld. So ist es, ich hätte sie umgebracht, wenn mir
die Hände nicht so gezittert hätten, wenn ich nur gewusst
hätte, wie …«

Marija Kablar betrachtete die Frau, die inzwischen nicht
mehr schrie, und fragte sich, wie sie in ihrem Büro gelandet
war, wer sie in welcher Absicht zu ihr geschickt hatte. Marija
Kablar verwaltete das Polizeiarchiv und hatte noch drei
Monate bis zur Rente. Seit zweieinhalb Jahren  – seit die
Akten digitalisiert waren  – saß sie beschäftigungslos in
Zimmer  407. Sie wartete, dass die Zeit verstrich, trank
Kaffee, drehte eine kleine Sanduhr um, drehte sie zwischen
acht Uhr morgens und vier Uhr nachmittags insgesamt
siebenhundertzwölf Mal um; sie hatte mehrfach mitgezählt,
und jedes Mal waren es siebenhundertzwölf Mal gewesen.
Nur selten las sie Zeitung oder schaltete das kleine
japanische Radio ein, ihr Arbeitstag hatte also außer Kaffee
und Sanduhr keinen Inhalt. In den zweieinhalb Jahren hatte
es vielleicht ein Dutzend Mal an der Tür des Büros geklopft,
elf Mal irrtümlich, nur einmal wurde der Feuerlöscher
überprüft. Anfangs hatte sie Angst, entlassen zu werden,
aber man hatte sie offenbar vergessen, und so beruhigte sie
sich. Unter den rund zweihundert Mitarbeitern würde sie
kaum auffallen, bevor sie fünfundsechzig wurde und ins
Personalbüro marschierte, um sich in den Ruhestand zu
verabschieden. So war das, wenn sie nicht selbst aufpasste,



könnte sie wahrscheinlich noch weitere zwanzig Jahre hier
hocken, ohne dass einer was merkte. Seit der Scheidung vor
sechs Jahren – ihr Mann war mit einer dreißig Jahre Jüngeren
durchgebrannt  – und seit alle Freunde und Bekannte, mit
denen man sich im Stadtcafé treffen konnte, gestorben oder
weggezogen waren, wartete Marija Kablar auf die
Pensionierung, um nach Glamoč zurückzukehren. Sie hatte
es vor einem halben Jahrhundert verlassen, aber dort, so
stellte sie es sich vor, war ihr Zuhause, dort würde sie ihren
Frieden finden. Der Eintritt der Unbekannten versetzte sie in
Unruhe, sie befürchtete, es könnte kein Zufall sein, denn die
Frau sprach sie direkt mit ihrem Namen an; gut, der Name
stand an der Tür, aber darunter stand »Archivleitung«, es
war also wenig wahrscheinlich, dass es sich um ein
Versehen handelte. Wahrscheinlich hatte jemand sie im
Visier und wollte sie versetzen oder wenigstens daran
erinnern, dass sie da saß und für nichts und wieder nichts
Gehalt bezog. Und das drei Monate vor der Pensionierung.

»Sie haben sich sicher vertan, ich bin für polizeiliche
Angelegenheiten nicht zuständig«, sagte sie vorsichtig und
sah die verweinte Frau über die Brillenränder an. Das tat sie
immer, wenn sie ernst und selbstsicher wirken wollte.

»Ich habe mich nicht vertan. Das erzähle ich doch die
ganze Zeit, aber mir hört ja keiner zu. Ich habe mich wirklich
nicht vertan, ich will nur einen unschuldigen Mann retten.
Das ist doch wohl richtig und keine Sünde. Oder ist es
inzwischen eine Sünde?« Ihr Besuch wirkte aufrichtig und
gleichzeitig unerträglich pathetisch. Die Frau war sicher
verrückt oder von der Tatsache benebelt, im
Polizeipräsidium zu sein.

»Gute Frau, ich bin nur die Archivarin. Sonst nichts.
Wirklich …«

»Und wo ist das Archiv? Zeigen Sie mir doch das Archiv!«
»Haben Sie nicht das Türschild gelesen?«
»Nein, warum sollte ich?«



Marija Kablar packte das Entsetzen. Jemand hatte die Frau
zu ihr geschickt, so viel stand fest.

»Dann hat sich der vertan, der Sie zu mir geschickt hat.
Glauben Sie mir!«

»Verzeihen Sie, aber glauben Sie an Gott?«
»Was erlauben Sie sich?« Marija Kablar platzte der Kragen.

Wollten sie ihr jetzt auch noch Atheismus anhängen? Warum
nur? Drei Monate vor der Pensionierung konnten sie ihr
weder moralisch noch juristisch etwas anhaben. Wen
kümmerte es, ob sie in die Kirche ging, wo doch jeder
wusste, dass das nicht der Fall war.

»Sie müssen nicht antworten. Ich glaube selbst nicht an
Gott, wohl aber, dass das Leben den Menschen alles
heimzahlt, alles, was sie getan haben, jede böse Tat …«

»Gut, und was wollen Sie damit sagen?«
»Warum wollen Sie mir nicht helfen?«
Sie saß da und umklammerte ganz fest eine klitzekleine

Lacktasche, wie man sie ins Theater oder zu Beerdigungen
mitnimmt. Dieses Detail stimmte Marija ein wenig traurig.
Die Gummistiefel an den Füßen eines Greises, der in einer
Schlange am Bankschalter ansteht, das T-Shirt mit der
Aufschrift »University of Los Angeles« am Oberkörper einer
Zigeunerin, die vor der Kirche bettelt, die Krawatte am Hals
eines Verstorbenen, die Laufmasche im Strumpf der
einstigen britischen Premierministerin, das schwarze
Lacktäschchen in den Händen einer Frau, die zur Polizei
geht: Einzelheiten berührten sie immer stärker als das
eigentliche Unglück.

»Ich würde Ihnen helfen, wenn es in meinen Bereich fallen
würde …«

»Ihr Bereich! Schrecklich, dass Helfen heute in den
eigenen Bereich fallen muss.«

»Gute Frau, ich kann Ihnen wirklich nicht helfen. Es steht
einfach nicht in meiner Macht.«

»Ich heiße Diana, das wissen Sie wahrscheinlich aus der
Zeitung.«



»Es tut mir leid, aber ich lese nur selten Zeitung.«
»Sie müssen es auf der Straße gehört haben. Die ganze

Stadt redet davon. Der ›Mengele‹ in unserem Krankenhaus
hat eine siebenundneunzigjährige Greisin getötet, so heißt
es …«

»Glauben Sie mir, ich habe nichts gehört und nichts
gelesen. Ich versuche, so wenig wie möglich
mitzubekommen. Und das war Ihre Mutter? Das tut mir leid,
gute Frau …«

»Diana, haben Sie das vergessen? Es tut Ihnen überhaupt
nicht leid. Wenn es Ihnen leidtäte, hätten Sie mir
zugehört …«

»Das habe ich doch. Sie haben geredet, und ich habe
zugehört.«

»Und haben Sie etwas verstanden?«
»Nein.«
»Dann haben Sie mir doch nicht zugehört. Sie können es

kaum erwarten, dass ich verschwinde. Sie sind nur zu
höflich, um mich hinauszuwerfen.«

»Es tut mir wirklich leid für Sie, jeder Mensch hat das
Recht, dass man ihm zuhört.«

»Das sagen Sie doch nur so …«
Marija war tatsächlich der Meinung, bei der Polizei sollte

einer dafür zuständig sein, den Leuten einfach nur
zuzuhören. Dann würde es weniger Morde aus Verzweiflung
oder Rache geben. Ein Psychiater oder ein Geistlicher,
dessen Aufgabe es wäre, zu beruhigen und Hoffnung zu
machen.

»Wer ist dieser junge Mann?«, fragte Marija.
»Welcher junge Mann?«
»Der, von dem Sie mir erzählt haben, er sei nicht schuld.«
»Doktor Ares Vlahović«, antwortete Diana, als müsste ihr

der Name etwas sagen. Marija nickte automatisch.
»Was bedeutet er Ihnen?«
»Nichts, was soll er mir bedeuten?!« Diana vermutete eine

Anspielung und wurde wütend; noch hatte das Gerede unter



den Nachbarn nicht angefangen, aber es würde geredet
werden, man würde über sie herziehen und als Erstes
behaupten, sie hätte mit dem jungen Arzt geschlafen und
die eigene Mutter verraten, um ihn zu retten.

»Was soll das, warum denken Sie gleich so was?«
»Ich denke gar nichts, ich frage nur …«
»Können Sie sich vorstellen, dass sich die eigene Mutter in

ein Monster verwandelt, in einen Menschen, den Sie
überhaupt nicht kennen?«

»Keine Ahnung, wahrscheinlich ist das schon möglich. Alte
Menschen können manchmal ganz schön seltsam werden.«

»Warum fragen Sie mich dann nach ihm?«
»Sie meinen, dass …«
»Ich meine nicht, ich weiß, was Sie denken.«
»Das habe ich nicht gedacht, Entschuldigung! Es ist mir

unangenehm, sehen Sie, ich bin rot geworden, auf die Idee
bin ich wirklich nicht gekommen.«

Marija sah ihre Besucherin an und dachte: Ist die Frau
verrückt, oder habe ich wirklich etwas Falsches gesagt? Ihr
wären sexuelle Anspielungen nie in den Sinn gekommen.
Jetzt konnte sie sich Diana nicht mehr einfach vom Hals
schaffen. Wenn Diana nun aus dem Zimmer ginge und die
pensionierte Marija nach Glamoč in ihr erträumtes Paradies
zurückkehrte, würde sie die Frage quälen, ob sie eine Frau
beleidigt und abgewiesen hatte, die mit einem echten
Problem in ihr Büro gekommen war. Dem ersten echten
Problem in dreißig Jahren Polizeidienst. Als sie ihre Stelle
antrat und ihren Ausweis sowie eine Dienstwaffe erhielt – so
waren die Zeiten damals, sogar Archivare bekamen eine
Pistole  –, glaubte sie noch, es würde sein wie im Film. Die
Kommissare kämen mit ungelösten, zwanzig Jahre alten
Fällen zu ihr, sie würde sich nächtelang durch die Akten
arbeiten, in scheinbar unwichtigen Dokumenten den
Schlüssel zu einem Mord finden und ein aufregendes Leben
im Namen der Gerechtigkeit führen. Nicht ein einziges Mal
hatte sich etwas auch nur entfernt Vergleichbares ereignet.



Die Arbeit bei der Polizei unterschied sich überhaupt nicht
von der Arbeit bei anderen städtischen Behörden, sie legte
Papiere ab, nach denen niemand fragte, und sechs Monate
nach Dienstantritt nahm man ihr die Pistole wieder weg. Die
Jahre der Einsparungen hatten begonnen. Sie sehnte sich
nicht nach einem Leben wie im Film, sie glaubte auch nicht,
dass sie es verdient hätte, sie hatte nur kurze Zeit
angenommen, es könnte so kommen. Später musste sie
selbst darüber lachen. Immerhin war sie damals schon
fünfunddreißig Jahre alt und kein schwärmerischer Backfisch
mehr gewesen.

»Und wie war sie, bevor sie alt wurde?«, fragte sie Diana,
um es wiedergutzumachen.

»Das weiß ich nicht mehr. Auf jeden Fall war sie ganz
normal.«

»Sie werden sich erholen, man spürt Ihre Kraft.«
»Sie kennen mich doch gar nicht.«
»Nein, aber man spürt, ob eine Frau kämpfen kann.«
»Glauben Sie an so was?«
»Ich muss daran glauben, anders könnte ich nicht leben.«
»Sie meinen, Sie könnten nicht bei der Polizei arbeiten?«
Marija lachte, und erst in diesem Moment sah Diana ihr die

Jahre an. Sie dachte: Die Frau hat wirklich nichts zu
entscheiden. Wahrscheinlich hat sie mich deswegen nicht
vor die Tür gesetzt.

»Nein, das meine ich nicht. Eher allgemein, im Leben. Soll
ich uns einen Kaffee bestellen? Das ist wahrscheinlich das
Einzige, was ich für Sie tun kann.«

»Nun gut, das ist immerhin ein Anfang«, sagte Diana und
hängte ihr Täschchen an die Stuhllehne. Ein Zeichen des
Vertrauens, das nicht unbemerkt blieb.

»Jetzt geht es mir ein bisschen besser«, sagte Diana,
nachdem ein junger Mann den Kaffee vor sie hingestellt
hatte. Sie betrachtete ihn: schwarzhaarig und pickelig, mit
dünnen schwarzen Härchen unter der Nase und in der
typischen Kellnerkleidung.



»Erstes Lehrjahr«, sagte Marija, als er draußen war, »sie
schicken sie zum Üben zur Polizei. Das ist einfacher, als
einen Profi zu bezahlen.«

»Das klang jetzt richtig nach Polizei, niemand sonst würde
Profi sagen«, lachte Diana.

»Es freut mich, dass es Ihnen besser geht.«
»Aber Sie halten mich immer noch für verrückt?«
»Ehrlich gesagt habe ich keine Meinung, ich weiß nur, dass

etwas Sie bedrückt. Das geht jedem so, der in dieses
Gebäude kommt. Außer er will den Führerschein
umschreiben lassen.«

»Es liegt mir viel daran, dass Sie mir glauben. Dass mir
irgendjemand glaubt.«

»Ich glaube Ihnen jedes Wort. Warum sollten Sie eine alte
Archivarin anlügen? Das hat es noch nicht gegeben, und das
wird es auch nicht geben. Noch drei Monate, und ich gehe in
Rente.«

»In Rente? Das kann nicht sein«, heuchelte Diana, »so alt
sehen Sie gar nicht aus.«

»Und dann werde ich dieses Gebäude nie mehr betreten.
Sehen Sie diese Wand: Dort standen früher die Akten mit
ungelösten Sexualverbrechen. Von der Decke bis zum
Boden, eine ganze Wand voll mit Vergewaltigungen. Vor mir
hat hier einer aus Trebinje gearbeitet, dem wurde gekündigt,
weil man ihn dabei erwischt hat, wie er beim Lesen dieser
Scheußlichkeiten onanierte. Können Sie sich das vorstellen?
Befriedigt sich selbst mit Protokollen über Vergewaltigungen
fünfzehnjähriger Mädchen! Wahrscheinlich wurde ich hierher
versetzt, weil ich als Frau wohl nicht so schnell in
Versuchung komme. So viel zur Polizei und zu meiner Arbeit
bei der Polizei.«

»Und wo sind die Akten jetzt?«
»Die meisten werden wegen Verjährung vernichtet worden

sein, nehme ich an. Akten über Vergewaltigungen, die
dreißig Jahre und länger zurückliegen, werden nicht
aufgehoben. Das Archiv wurde unlängst zum größten Teil



auf Computer umgestellt. Seitdem sitze ich hier und habe
nichts zu tun.«

»Das heißt, alles ist vergeben und vergessen, gerade, als
wäre nie etwas geschehen?«

»So ungefähr.«
»Das ist nicht in Ordnung, immerhin hat das jemand

gemacht. Ich meine, vergewaltigt. Und Frauen waren die
Opfer. Das prägt ein Leben lang.«

»Die wenigsten leben noch.«
»Trotzdem ist es ungerecht.«
»Ja, das denke ich auch, aber da ist nichts zu machen.«
Marija überlegte, ob diese Frau vielleicht ebenfalls

vergewaltigt worden war. Man weiß nie, ob man etwas
gesagt hat, was man besser nicht gesagt hätte. Man konnte
nicht vorsichtig genug sein, egal worum es ging, und bei
hässlichen, traurigen Dingen war noch mehr Vorsicht
geboten. Sie hätte nicht über die Akten sprechen sollen,
vielleicht …

»Dem Arzt wird vorgeworfen, er hätte meine Mutter
ermordet«, sagte Diana, »und was soll ich jetzt machen? Er
hat ein Monster umgebracht, nicht sie, sie war nicht mehr
sie selbst.«

Marija war es nicht recht, dass sie wieder auf den
Ausgangspunkt zurückkam. Sie wollte Diana beruhigen,
aber ihr keine Vorwürfe oder Vorhaltungen machen, was
offensichtlich nur schaden konnte. Sie spürte eine Gefahr,
der sie nur entgehen konnte, wenn sie Diana von ihrem
Vorhaben abbrachte.

»Am besten warten Sie das Urteil ab«, sagte sie, »die
Polizei lässt nicht so leicht locker. Wenn sie einmal
angebissen hat, kann man sie kaum mehr abwimmeln. Ich
rate Ihnen, abzuwarten und niemandem etwas zu sagen.
Wissen Sie, die Stadt ist klein.«

»Was wollen Sie damit sagen?« Diana runzelte die Stirn.
»Dass hässliche Geschichten schnell die Runde machen.

Die Leute warten nur auf das nächste Opfer.«



»Aber nicht ich bin das Opfer, sondern der junge Mann,
den keine Schuld trifft und der es nicht verdient, im
Gefängnis zu landen.« Diana wollte schon aufstehen und
wortlos gehen, das hier hatte keinen Sinn; wie konnte man
so gefühllos sein? Es ging nicht um einen Streit auf dem
Fischmarkt oder Kinderkram, sondern um einen Mann, der
unschuldig war und mit seinem Lebensglück für etwas
bezahlen sollte, das ihn nicht betraf. Und es müsste nicht
sein, wenn sich Menschen nur wie Menschen verhalten
würden.

»Wenn die Leute erst einmal reden«, versuchte Marija
Diana zu überzeugen, »ist alles umsonst gewesen. Das
Gericht wird Ihnen nicht glauben. Ich habe das schon
tausendmal erlebt.« Sie log, denn sie war nie bei einer
Gerichtsverhandlung gewesen. »Wenn Sie die Wahrheit
sagen, erklärt Sie die Gegenseite für nicht
zurechnungsfähig. Die Anklage benennt Zeugen, meistens
Nachbarn, die sagen dann aus, Sie wären noch nie normal
gewesen, hätten im Treppenhaus nicht gegrüßt und Ihre
Mutter gequält, obwohl das so eine liebe, nette Frau
gewesen sei und so weiter. So endet das immer.« Marija
wuchs über sich hinaus, aus dem Stegreif dachte sie sich
eine Geschichte aus: »Das ist einmal so passiert, es ist
schon lange her, bestimmt dreißig Jahre, da ist ein alter
Mann, Hafenkapitän im Ruhestand, in seiner Wohnung im
Lapad-Viertel verbrannt. Die Polizei erkannte auf
Selbstmord, aber seine Tochter, die später nach Australien
auswandern musste, erzählte jedem in Dubrovnik, ihr Vater
hätte sich nicht selbst umgebracht, sein Sohn, also ihr
Halbbruder, hätte ihn ermordet, um an die Erbschaft zu
kommen. Was meinen Sie, wie das ausging und wem sie
geglaubt haben? Warten Sie am besten das Urteil ab, und
sagen Sie die Wahrheit erst hinterher. Vielleicht sind die
Leute dann schockiert, vielleicht werden Sie Ihnen alles
Mögliche anhängen, aber man wird Ihnen glauben.«



»Meinen Sie? Aber ich kann nicht damit leben, dass ich für
Doktor Vlahović nichts tun kann«, sagte Diana, und das
klang für Marija wie eine wohlfeile Lüge von jemandem, der
sich sein Leben lang angeblich für irgendetwas opfert. Wie
auch immer, sie wollte nicht in die Geschichte verwickelt
werden, schon gar nicht kurz vor Schluss. Marija Kablar
empfand diesen Schluss nicht als Beginn des Ruhestands,
sondern als Ende eines Lebens voller Missverständnisse und
Täuschungen, in dem sie sich niemals zurechtgefunden
hatte, das ihr stattdessen wie ein endloser
Führerscheinlehrgang erschien. Die Fahrlehrer wechselten,
schrien sie an und gaben entnervt auf, weil ihr nach Jahren
nicht in den Kopf wollte, was andere in wenigen Monaten
lernten. In ihrem Leben hatte es nicht viel Sorgen oder
Trauer gegeben, es war leicht vergangen, es kannte aber
auch weder Ziele noch echte Zufriedenheit. Nachdem ihr
Mann sie verlassen hatte, begriff sie, dass sie ihn nie
geliebt, aber nichts unternommen hatte, weil sie die Liebe
oder deren Abwesenheit mit nichts vergleichen konnte.
Andere hätten die Einsamkeit nach den Jahren der Ehe
schrecklich gefunden, aber Marija lebte schon am zweiten
Morgen nach seinem Verschwinden wie eine alte Jungfer,
mit Ritualen wie dem mit der Sanduhr. Nur die Dunkelheit
machte ihr Angst und dass sie seit seinem Weggang mit
keinem Menschen länger als zehn Minuten gesprochen
hatte. Jetzt erst merkte sie, wer gestorben, verschwunden
oder fortgezogen war, da konnte sie mit Rentenbeginn
diesen verdammten Ort auch verlassen und nach Glamoč
zurückgehen. Ein ganzes Leben war definitiv verbraucht,
aber sie trauerte dem nicht nach. Sie wollte nur wieder so
leben wie damals, bevor ihr bewusst wurde, dass sie lebte.
Diana bedrohte ihre Gelassenheit zum ersten Mal ernsthaft.

»Bewahren Sie Ruhe«, sagte Marija, »und vertrauen Sie
niemandem zu sehr.«

Diana drehte sich nach ihrem Täschchen um. »Sie haben
mir geholfen, das sollen Sie wissen!« Und sie glaubte es



wirklich. Marija stand auf, ihr Ärmel verfing sich in der Tasse,
aber sie merkte es erst, als das Porzellan klirrte.

»Ich freue mich, Sie kennengelernt zu haben«, sagte sie
und streckte die Hand aus.

»Wir sehen uns bestimmt wieder«, antwortete Diana und
sah auf und unter dem Stuhl nach, um nichts zu vergessen.
Sie ging zufrieden, obwohl sie nichts von dem erreicht hatte,
was sie im Präsidium hatte erreichen wollen. Sie hatte nicht
einmal erzählt, was sich im städtischen Krankenhaus
zugetragen hatte und warum Doktor Vlahović von jeder
Schuld freigesprochen werden sollte und die Hetze in den
Zeitungen und die Gerüchte in der Stadt gegen ihn
unterbunden werden sollten. Sie war zufrieden, weil ihr
jemand eine halbe Stunde lang zugehört hatte, das war für
sie ein Neuanfang, der sie die vergangenen Monate
vollständig vergessen ließ, Monate, in denen alles im
endgültigen und vollkommenen Verfall begriffen schien und
sie sich nicht mehr erinnern konnte, wie ihre Mutter früher
ausgesehen und dass sie überhaupt eine Mutter gehabt
hatte.

Marija kehrte zu ihrem Warten zurück. Noch
zweiundzwanzig Mal drehte sie die Sanduhr um, und wieder
war ein Tag vorüber. Als sie die Kaffeetassen auf den
Heizkörper vor dem Zimmer stellte, damit sie der
schwarzweiß gekleidete Kellner abholen konnte, dachte sie
zum wahrscheinlich letzten Mal an ihren Besuch. Andere
Leute hätten sich für die Geschichte interessiert, dachte sie,
die Menschen sind zu neugierig, das bringt nur Unglück.
Was du nicht weißt, macht dich nicht heiß, und wenn die
Dinge nicht gerade direkt auf dich einstürzen, machen sie
sowieso einen Bogen um dich und die Deinigen – wenn du
denn welche hast. Zufrieden mit sich, schloss sie das Büro
ab und verschwand.



XIV
Als die verrückte Manda in ihrem nächtlichen Wahnsinn mit
der Hand die Scheibe in der Küchentür – sie war aus dickem
Milchglas  – eingeschlagen hatte und am Morgen in einer
Lache aus Kot und Blut gefunden wurde, so bleich, als sei
bereits alles Leben aus ihr gewichen, rief Diana den Notarzt.
Sie konnte es nicht mehr verheimlichen, konnte vor den
Leuten nicht länger verbergen, was ohnehin jeder wusste:
Ihre Mutter hatte mit siebenundneunzig Jahren komplett den
Verstand verloren. Aber wie: Sie fluchte fürchterlich und
stieß die übelsten Drohungen aus, traf ihre Nächsten
zielsicher unter der Gürtellinie und zeigte sich, wie man sich
selbst in jungen Jahren nicht zeigen sollte, packte
splitternackt, dürr wie ein Gespenst, ihre schlaffe Brust und
schrie: »He, du Hafennutte, willste Milch, soll ich deine Brut
säugen?« Oder sie fasste sich zwischen die Beine, urinierte
und sagte: »Ja, guck nur, du vertrocknete Fotze, so sieht
eine richtige Frau aus!« Diana schützte die Kinder und deren
Seelen, so gut sie konnte, vor solchen und schlimmeren
Ausfällen, aber noch mehr litt sie darunter, dass die
Nachbarn die verrückte Manda hören konnten  – Manda, so
hatte Darijan eines Abends Großmutter Regina genannt, und
alle drei hatten fortan diesen Namen benutzt, wohl um sich
selbst davon zu überzeugen, dass die Alte nichts mit der
Frau zu tun hatte, bei der sie früher gelebt hatten. Diana
hatte vor einigen Monaten, noch bevor es richtig schlimm
geworden war, versucht, die Mutter in der städtischen
Psychiatrie unterzubringen, aber dort gab es keine freien
Plätze. Ein Dutzend chronischer, von der Familie
aufgegebener Fälle belegte seit Jahren die Hälfte der
Zimmer, während die andere Hälfte teils von verrückt
gewordenen Veteranen in Beschlag genommen wurde, teils



von den drogensüchtigen Söhnen und Töchtern aus
besseren Kreisen, deren Eltern sie vor der Öffentlichkeit
verstecken wollten. Für eine wahnsinnige, aggressive
Greisin gab es in der Psychiatrie keinen Platz. Vielleicht
hätte sie in einer anderen Abteilung untergebracht werden
können, Regina litt unter genug Krankheiten, um sie
irgendwo einzuweisen, aber Diana wollte nicht zulassen,
dass außer den Psychiatern jemand erfuhr, was aus ihrer
Mutter geworden war. Bis zu jenem Morgen kam nicht in
Frage, dass auch andere Ärzte sie zu Gesicht bekamen.

Der Krankenwagen traf eine Stunde nach dem Anruf ein.
»Was ist denn das für ein Saustall?«, entfuhr es dem

dicken Sanitäter mit dem geschorenen Schädel. Diana
überlegte schon seit dem Anruf beim Notarzt fieberhaft, wie
sie Trümmer, Kot, Urin und Blut in der Wohnung erklären
könnte, aber ihr fiel nichts ein. Mirna und Darijan hatte sie
gebeten, sich im Schlafzimmer einzuschließen, bis die
verrückte Manda fort sei. Es war besser, wenn die Sanitäter
sie nicht sahen.

»Komm, Oma, lass uns gehen«, sagte der Glatzkopf und
wollte sie mit einem Griff unter die Achseln hochheben,
während sein Kollege, ein verhärmter Grauhaariger mit
Brille, sie an den Beinen fasste, aber die verrückte Manda
drehte sich blitzschnell um und biss den Glatzkopf in die
Hand.

»Heilige Maria!« Der Mann sprang zwei Meter zurück und
brüllte Diana an: »Was stehst du da rum, verflucht noch mal,
bring sie zur Vernunft!«

Diana stand an der Wand, an der man noch die
Schmutzspuren der vergangenen Nächte sah, und starrte
auf den Boden. »Sie ist nicht normal«, sagte sie schließlich.

»Ach, und wir haben gedacht, sie soll dein Haus hüten und
den Briefträger beißen!«, sagte der Grauhaarige.

Der Glatzkopf näherte sich wieder der verrückten Manda,
diesmal schräg von hinten, aber sie drehte sich wie eine
Katze und fletschte die Zähne.



»Das ist nicht unser Job, gehen wir«, sagte der
Grauhaarige.

»Leute, bitte nicht!«, schrie Diana auf.
»Signorina, wir sind für Herzinfarkte und

Lungenentzündungen zuständig, dafür können Sie uns
rufen, aber mit so was haben wir nichts zu tun«, erklärte der
Grauhaarige.

Der Glatzkopf stand über der verrückten Manda und
guckte von oben auf sie herab: »Dir könnte ich mal
ordentlich an den Kopf treten!«

Die Alte riss wütend den Mund auf, ihre wenigen, aber
scharfen gelben Zähne blitzten; sie lauerte wohl nur auf
eine Gelegenheit, um ihm die Hoden abzubeißen.

Da wusste Diana, auf welche Karte sie setzen musste, wild
entschlossen, das einmal Begonnene um jeden Preis
durchzuziehen.

»Bringt sie fort, ich bitte Sie!«, bat sie den Glatzkopf und
faltete dabei die Hände.

»Und wohin, mal abgesehen davon, dass wir noch nicht
wissen, wie?«

»Ins Krankenhaus, sie verblutet sonst bestimmt.«
»Wenn sie bis jetzt nicht verblutet ist, verblutet sie ab jetzt

auch nicht mehr«, mischte sich der Grauhaarige ein. »Wir
hauen ab, Damir, bevor dich die Alte in den Hintern beißt,
du weißt ja, der Tetanusimpfstoff ist aus«, witzelte er, wohl
um Diana zu demütigen, »das hier glaubt uns sowieso
keiner.«

»Ginge es für hundert Mark?«, fragte Diana den Glatzkopf.
»Nicht mal für fünfhundert!« Der Grauhaarige warf ihr

einen Blick über die Schulter zu.
»Seid doch in Gottes Namen keine Unmenschen«, bettelte

sie.
»Macht schon, die Oma schenkt euch einen Pott voll

Pisse!« Offenbar freundete sich die verrückte Manda mit der
Vorstellung an, weggebracht zu werden.



»Gut, hundert Mark für jeden von uns«, erbarmte sich der
Glatzkopf.

»Nicht mit mir, grundgütiger Gott!«, wehrte der
Grauhaarige ab.

»Lass gut sein, Tripun«, sagte der Glatzkopf und dann zu
Diana: »Guck weg!« Er kniff der Greisin mit Mittelfinger und
Daumen in den Hals, bis sie röchelte: »Tut weh, oder? Wenn
du mich noch mal beißt, lass ich nicht mehr los.« Und er
packte sie unter den Achseln.

Die verrückte Manda war wahrscheinlich zu überrascht,
um sich zu wehren, aber da Tripun sie nicht rechtzeitig an
den Beinen festhielt, trampelte sie damit plötzlich heftig
aufs Parkett.

»Halt sie fest, Tripun!«
Das versuchte Tripun denn auch, nachdem er sich lange

genug gedrückt hatte, aber da die Alte wieder Kraft
geschöpft hatte, war das nicht so einfach, und sie traf ihn
mehrfach an Kinn und Nase.

»Das war’s dann, verdammte Nutte!«, brüllte er, als er
endlich ihre mageren Knie zu packen bekam. Er spürte die
Kniescheibe und die verbrauchten Knochen unter seinem
Daumen und bekam eine Gänsehaut, als würde sein
Fingernagel über eine Schultafel schrammen.

Auf der Treppe schrie die verrückte Manda: »Zu Hilfe, helft
mir! Die wollen mich erschießen, die wollen mich
abschlachten!« Klappen wurden von Spionen geschoben,
die Nachbarn gafften und merkten sich jede Einzelheit.
Diana hielt sich einige Stufen hinter den anderen, in
Hausschuhen, das schwarze Lacktäschchen über der
Schulter und zweihundert Mark in der schwitzenden Hand.

Im Krankenwagen zog der Glatzkopf eine Spritze auf und
stach die Nadel aufs Geratewohl durch das Nachthemd in
den Hintern der Alten, die Diana und Tripun mit Mühe auf
der Bahre hielten.

»So, Oma, gleich gibst du Ruhe!«



Fünf Minuten später lag Regina Delavale da wie ein
mumifizierter Leichnam, ein sanftes Lächeln auf dem
ruhigen, friedlichen Gesicht, in dem Diana zum letzten Mal
entfernt ihre Mutter erkannte. Wenn sie schläft, ist sie wie
früher, dachte sie, und wusste genau, dass sie lieber für den
Rest ihres Lebens diesen schlafenden Körper pflegen würde,
als mitzuerleben, wie er sich noch einmal in die verrückte
Manda verwandelte, und sei es nur für fünf Minuten.

Kurz bevor sie das Krankenhaus erreichten, verpasste der
Glatzkopf der Alten noch eine Spritze. »Hören Sie, was ich
da gerade mache, kann mich den Job kosten«, sagte er. »In
der Aufnahme sagst du, ihr hättet sie bewusstlos gefunden,
durch den Blutverlust. Verrat denen um Himmels willen
nicht, was ich gemacht habe.«

Diana nickte.
»Mensch, bist du verrückt, wie kannst du der vertrauen?«,

seufzte Tripun. »Und jetzt her mit dem Geld!«
Diana hielt dem Glatzkopf die zweihundert Mark hin, er

nahm nur einen der beiden Scheine. »Der andere gehört
dem!«, er scheuchte sie mit dem Zeigefinger weg.

»Das ist ja traumhaft, ich werde von einer Frau
ausgehalten.« Tripun hielt die Hand auf.

In der Notaufnahme händigte Diana Reginas
Krankenschein einer jungen Ärztin aus, einer hübschen
Schwarzäugigen, die wahrscheinlich noch in der Ausbildung
war und ebenso schön lachen konnte wie Anteil nehmend
dreinschauen. Ihr tischte sie die erforderlichen Lügen auf.

»Keine Sorge, alles kommt schon in Ordnung«, sagte die
Ärztin und legte ihr die Hand auf den Unterarm. »Ich werde
mich um sie kümmern, als wäre es meine eigene
Großmutter!«

Diana stiegen ohne Vorwarnung Tränen in die Augen. Sie
weinte herzzerreißend am vollen Busen der Unbekannten,
die beim Anblick der bewusstlosen, verrückten Manda an
ihre eigene Großmutter dachte und von ihr, Diana, grausam
getäuscht wurde. Sie weinte und weinte, über sich und



diese junge Frau und das, was passieren würde, sobald die
verrückte Manda aufwachte und klar wurde, was für ein
Scheusal das war und wie schnell sich rührselige
Geschichten in ihr Gegenteil verkehren konnten.

»Verzeihen Sie mir bitte«, schluchzte sie, aber die junge
Ärztin wusste weder, was es da zu verzeihen gab, noch war
sie auf eine solche Situation vorbereitet. Bei ihrer
Einstellung hatte man ihr wohl Hunderte von Ratschlägen
für den Umgang mit Kranken und Angehörigen gegeben,
erklärt, wann sie am besten log und wann sie bei der
Wahrheit bleiben sollte, aber was zu tun war, wenn ihr eine
Frau um den Hals fiel, die ihre Mutter sein konnte und deren
Tränen seltsam feucht bis auf ihre Haut durchdrangen, das
hatte ihr niemand verraten. Diese Tränen hatten eine
gewisse Ähnlichkeit mit dem heißen Wachs, das in einer
längst vergangenen Winternacht auf Koločep von einer
Kerze getropft und von ihrem Finger aufgefangen worden
war.

Den Zettel mit den Notizen der jungen Ärztin in der Hand,
was sie der verrückten Manda am Nachmittag mitbringen
sollte  – Schlafanzug, Morgenmantel, Seife, Haarnadeln,
Zahnbürste –, machte sich Diana auf den Heimweg. Die Alte
würde, noch bevor sie ihren Fuß in die Wohnung gesetzt
hätte, aufwachen, und die schmachvollste Verwicklung
nähme ihren Lauf. Bald würde das ganze Krankenhaus
wissen, dass Regina Delavale nicht ins Koma gefallen war,
weil sie Blut verloren, sondern weil man ihr eine Spritze
verpasst hatte, um die Irre den Ärzten unterzujubeln. Das
war beispiellos, sie zumindest kannte keinen vergleichbaren
Fall, und umso interessanter würden die Leute die
Geschichte finden, und umso schneller würden sie sich bis
zum hintersten Marktstand die Mäuler zerreißen. Die Leute
würden sich ihren Namen auf der Zunge zergehen lassen,
genüsslich über sie herziehen, jahre-, jahrzehnte-,
jahrhundertelang, die Geschichte würde sowohl die
verrückte Manda als auch Diana überleben und auf immer



und ewig am Familiennamen der Delavales hängenbleiben,
dauerhafter als die Stadtmauern und stärker als die
mächtigsten Schutzheiligen. Denn hierzulande, dachte sie,
merkt man sich über Epochen hinweg, aus welchen Familien
die Verrückten stammen; die Erinnerung an ein debiles Kind,
das mit Vollendung des siebten Lebensjahres verstarb, wird
wachgehalten; man vergisst nicht, wessen Bruder eine
Vierzehnjährige vergewaltigt und den Leichnam in eine
Höhle oberhalb des Popovo Polje geworfen hat und wessen
Ururgroßvater mit den Osmanen abhaute und in den Gassen
von Izmir die Hosen herunter- und französische Kaufleute
und Reiseschriftsteller in sich hineinließ; man kennt die
Namen aller unehelichen Kinder, selbst wenn sie vor der
Stadtgründung, als hier nur ein paar Felsen über dem Meer
hingen, geboren worden waren; Nachrichten aus
fernöstlichen Häfen bleiben ebenso wie jeder Fall von
Tripper und Gonorrhö im Gedächtnis haften; über jede
Familie, die seit mehr als einer Generation in der Stadt
ansässig ist, sind mindestens zehn üble Geschichten im
Umlauf, und du kannst dich dagegen nur schützen, indem
du in fremden Höfen und Stammbäumen Unkraut säst und
die Erinnerung an die Scheußlichkeiten und Gemeinheiten
der anderen wachhältst. Angewidert überlegte sie, dass sie
jede bösartige Bemerkung und jeden genüsslichen Tratsch,
sofern sie davon erfuhr, mit gleicher Münze heimzahlen
musste.

Die Kinder waren nicht zu Hause. Sie hatten sich in den
letzten Monaten angewöhnt, sich meistens draußen
aufzuhalten. Was blieb ihnen in Zimmern ohne
Sitzgelegenheit, in denen praktisch jeder Gegenstand
verschissen war, auch anderes übrig? Diana stand wie
gelähmt in der Mitte des ehemaligen Wohnzimmers. Weder
Besen noch Wurzelbürste konnten hier etwas ausrichten,
nicht einmal die städtische Müllabfuhr samt Kammerjäger
konnte den Dreck entsorgen: eine Sauerei, der man nur Herr
wird, wenn es nicht die eigene ist. Man sollte die Tür zu



diesem Horrorkabinett verriegeln und versiegeln, nie wieder
zurückkommen und keinen mehr hineinlassen. Die verrückte
Manda hatte alles zerstört, woran Erinnerungen geknüpft
waren, alles, worum Menschen trauern, wenn ihr Zuhause
abbrennt. Für Diana war das Haus kein Heim mehr, nur noch
eine Schlafstätte.

Sie wollte um jeden Preis verhindern, dass die verrückte
Manda zurückkam. Sie würde wie eine Löwin kämpfen, über
Leichen gehen, sich selbst und ihr ganzes Hab und Gut aufs
Spiel setzen, aber sie würde sie nicht mehr hereinlassen,
eher würde sie mit Mirna und Darijan die Stadt verlassen,
sich woanders einmieten und fremde Treppenhäuser putzen.
Sie hatte das schon einmal gemacht und wusste, dass sie
überleben konnte, und die Kinder waren schon groß, sie
würden sich bald allein zurechtfinden. Alles war besser, als
dass die Verrückte entlassen würde und alles von vorne
anfinge, nur ohne die Hoffnung auf eine Lösung für die
Lebenden. Sie fand einen alten Schlafanzug, nahm Mirnas
verhassten rosafarbenen Kimono, den sie vor zwei Jahren
von dem Schweden geschenkt bekommen und niemals
getragen hatte, packte Toilettensachen in ein
Schminktäschchen und stopfte alles in eine Plastiktüte.
Natürlich würde die verrückte Manda nichts davon im
Krankenhaus brauchen, aber darauf kam es nicht an; Diana
wollte der Ärztin beweisen, dass sie sich um ihre Mutter
kümmerte.

Sie verließ das Haus, obwohl es fürs Krankenhaus noch zu
früh war. Einige Stunden mindestens wollte Diana
verstreichen lassen, ihnen Zeit geben, damit sie sich an die
verrückte Manda gewöhnen konnten, an ihr Fluchen und
Beißen, vielleicht sogar eine Zwangsjacke auftreiben
würden. Kam sie zu früh, könnte sie in Erklärungsnöte
geraten oder die Alte  – Gott behüte  – noch schlafen.
Deswegen setzte sie gemächlich einen Fuß vor den anderen
und ging über viele Umwege Richtung Krankenhaus.
Normalerweise brauchte sie für die Strecke fünfundvierzig



Minuten zu Fuß. Vor jedem Schaufenster blieb sie stehen,
betrachtete bunte Sommerkleider und betrat jedes Geschäft
mit Töpfen und Geschirr, zu Hause hatte weder das eine
noch das andere Reginas Wutanfälle überlebt. Sie lachte mit
den Verkäuferinnen, immer begleitet von dem Gefühl, es sei
das letzte Mal, bald wären die Gerüchte über die verrückte
Manda in Umlauf und sie würde hier nie mehr so
zuvorkommend behandelt werden wie in diesem Moment.

»Schauen Sie sich die hier an, das sind wahrhaft königliche
Teller, Mrs Simpson könnte davon essen!«, sagte eine
kleinwüchsige, dicke Verkäuferin mit faltigem Gesicht. Die
Frau sah aus, als hätte sie alle jemals erschienenen
Liebesromane gelesen und als lebten in ihr sämtliche
Geschichten fort, deren unglücklicher Ausgang auf einen
tieferen Sinn verwies.

Das ist jemand, der sich nicht für die verrückte Regina
Delavale interessiert, dachte Diana und fühlte sich zu der
Zwergin so hingezogen, dass sie ihr etwas Schönes,
Unvergessliches sagen wollte. »Sie hat in der Nähe von
Triest mit ihrem Edward ganz nackt gebadet. Mein Onkel hat
es mit eigenen Augen gesehen, er war damals noch ein
Kind.«

Die Verkäuferin war perplex, dachte wohl für einen
Moment, die Kundin mache sich über sie lustig. »Meinen Sie
die Mrs Simpson, die nicht Königin werden konnte, so dass
er auch nicht mehr König sein wollte?«

Diana brach in Lachen aus und hätte der Zwergin den Kopf
gestreichelt, wenn sie sich nicht beobachtet gefühlt hätte,
so süß riss diese ihre Äuglein auf, die von einem Netz tiefer
Fältchen umrahmt waren. »Ja, genau die. Wussten Sie nicht,
dass sie für einen Sommer heimlich bei uns war, es könnte
sechsunddreißig gewesen sein, und die beiden Nudisten
spielten?«

»Nackt!« Die Zwergin schlug entsetzt die Hände
zusammen.



»Ja, ja«, bestätigte Diana, als handele es sich um
gemeinsame Verwandte.

Sie trat glücklich aus dem Laden, weil sie einem Menschen
das Leben verschönert hatte. Die kleine
Porzellanverkäuferin hatte jetzt etwas, womit sie sich
monatelang beschäftigen konnte. Sie würde nach Triest
fahren, am Meer spazieren gehen und die Felsen betasten,
immer in der Hoffnung, Wallis Simpsons Finger hätten eben
diesen Kiesel, diese Klippen, diesen versteinerten Krebs
berührt, während sie sich nackt vorbeugte, um Edward zu
küssen, und Piniennadeln, Muscheln und scharfkantige
Steinchen auf ihrem glatten, weißen Hintern rote Spuren
hinterließen. Je weniger Liebe du im Leben bekommst,
dachte Diana, desto eher brauchst du solche Geschichten.

Es gelang ihr, den Weg zum Krankenhaus auf zwei
Stunden auszudehnen. Am Eingang holte sie so tief Luft, als
wollte sie eine scheußliche Muräne jagen, dann lief sie
entschlossen los. Die Zwergin musste sich ein Leben lang
selbst ertragen, da würde sie doch wohl das bisschen
Aufregung packen, redete sie sich gut zu, aber nach fünf
Schritten hielt sie der Portier auf.

»Wo willst du hin?«, schrie er aus seinem Kabäuschen.
»Ich suche Regina Delavale.« Mutter wollte sie nicht

sagen, falls es sich schon herumgesprochen haben sollte.
»So kommst du hier nicht durch!«
Sie sah ihn verblüfft an. War eine Grippeepidemie

ausgebrochen, vor der die Kranken geschützt werden
mussten? Oder was war hier los?

»Was glotzt du so! Man rennt nicht einfach mir nichts, dir
nichts ins Krankenhaus! Was heißt Krankenhaus, so rennt
man nicht einmal in eine Kneipe. Zuerst sagt man Guten
Tag, ich bin die und die, bitte schön, hier haben Sie meinen
Personalausweis, ich komme in dieser und jener
Angelegenheit, und dann entscheide ich, ob ich dich
durchlassen kann. Menschenskinder, es muss doch alles
seine Ordnung haben.« Während er redete, verbeugte er


