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1

Mein Weg in die Welt der
Hunde

Stellas Welt ist im Umbruch — doch das siecht man ihr nicht
an, wie sie da auf dem Teppich liegt, mich anblickt und wie
immer darauf wartet, was als Nichstes kommt. Vor ihr lie-
gen ein paar Hundekekse, die ich ihr vorhin gegeben habe.
Sie nahm sie etwas zgernd an; sie wusste, dass ich ein Steak
im Kiihlschrank hatte. Manchmal verweigert sie solche Ga-
ben ganz und wendet — missbilligend, wie mir scheinen will
— den Kopf ab.

Alles scheint friedlich: Ein Hund liegt auf einem Tep-
pich. Doch hinter dieser ruhigen Szenerie sind grofie Mich-
te am Werk, und Stella steht, wie ich inzwischen weif3, im
Mittelpunkt des Ganzen. Unsere Definition dessen, was sie
eigentlich ist, was in ihrem Kopf vor sich geht, wie man sie
behandeln und welche Rechte man ihr zubilligen sollte — all
dies verdndert sich derzeit rapide. Die Welt der Hunde ist
heute politischen und ideologischen Umwilzungen ausge-
setzt wie seit dem 19. Jahrhundert nicht mehr, als man den
Hund, wie wir ihn heute kennen, erfand. Kurzum, unser
Bild vom Hund verindert sich.

Dessen war ich mir nicht bewusst, als sie in unsere Fami-
lie kam. Stella war von Anfang an blof ein Hund — obwohl
die Worte ,,blof§ ein Hund® vielerorts heute als Kampfparo-
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le verwendet werden. Sie trat aus den {iblichen Griinden in
mein Leben. Meine Ehefrau Angela und ich spiirten sehr,
wie die Zeit verging. Unser Sohn Charlie war schon fast
zehn Jahre alt, was bedeutete, dass er bald ein Teenager sein
und danach Gott weiff wohin gehen wiirde. Als er geboren
wurde, hatten wir noch einen Hund, einen West Highland
Terrier namens Scout. Dieses stolze, unglaubliche Tier ver-
suchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihn die An-
kunft dieses lautstarken Eindringlings und Mitbewerbers
um unsere Zuneigung aus der Fassung brachte. Aber Scout
war damals schon alt, bereits dreizehn, und starb noch vor
Charlies erstem Geburtstag. Wenn Charlie jemals einen
Hund seiner Kindheit haben sollte, dann war jetzt die letz-
te Gelegenheit.

Wie fast alle Dinge, die wir fiir ihn anschaffen wollten,
war dieser Hund ebenso fiir uns gedacht. Wir wiinschten
uns ein weiteres Familienmitglied, jemanden, der das En-
semble komplettierte, eine Nebendarstellerin. Und wenn
unser Sohn dann eines Tages unseren Mikrokosmos ver-
lassen wiirde, konnten wir uns darauf verlassen, dass der
Hund bliebe. Nachdem wir Charlie im College abgeliefert
hitten, wiirde unser Hund aller Wahrscheinlichkeit nach
im Kombi mit uns wieder nach Hause fahren — ein beruhi-
gender Gedanke. Die Sache war ziemlich klar.

Dabei hatten wir eigentlich nie an einen reinrassigen
Hund gedacht — so etwas erschien uns anachronistisch und
ein bisschen spielig. Es gab schlieflich unzihlige Hunde,
die ein Zuhause brauchten, und vom Hérensagen wussten
wir, dass die in Zoohandlungen angebotenen Tiere womaog-
lich aus Massenzuchten stammten. Solche Einrichtungen
wollten wir nicht unterstiitzen. Und so fuhren Angela und



1 Mein Weg in die Welt der Hunde 3

Charlie und ich an einem unglaublich heif§en Freitagnach-
mittag im September, in der Woche von Charlies zehntem
Geburtstag, zum Tierheim der North Shore Animal League
in Port Washington. Wir hatten gehort, dass es im Gegen-
satz zu anderen Tierheimen der Gegend immer auch Wel-
pen abzugeben hatte. Wir kannten ihre Lieferwagen vom
Union Square, voller Pitbull- und Bassetkreuzungen und
allen nur denkbaren Mischlingen, die darauf warteten, dass
jemand ihrem Leben eine neue Wendung gibt.

An Orten wie North Shore herrscht eine Art von froh-
licher Ernsthaftigkeit, ein Hauch von Schicksal: Hier wird
iiber Leben entschieden. Sich ein Tier ins Haus zu holen, ist
ein grofler Schritt, ein Familienritual, eine Verpflichtung,
die man freudig, aber nicht leichtfertig eingeht. Als wir auf
den Parkplatz fuhren, sahen wir einen Jungen von etwa sie-
ben Jahren, der weinte, wihrend seine Mutter ihm zu erkli-
ren versuchte, warum die Familie heute noch keinen Hund
mitnehmen wiirde — in ihrem Leben war gerade einfach
zu viel los, und sie waren noch nicht bereit, die zusitzliche
Verantwortung zu {ibernehmen. Wir aber waren es. Oder
zumindest schien es uns nicht so, dass wir irgendwann noch
mehr bereit dazu sein wiirden. Der Zeitpunkt war gekom-
men.

North Shore ist ein wunderbarer Ort, um sich einen
Hund anzuschaffen. Das liegt an seinem Konzept. In einem
groflen Tierheim werden die Emotionen der Besucher be-
hutsam gelenkt. Man spiirt das Bediirfnis der Hunde nach
einem Gefihrten, ohne dass einem ein schlechtes Gewissen
gemacht wird, falls man doch ohne Tier nach Hause geht.
Der Kniff besteht darin, im Besucher den Wunsch zu we-
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cken, diese Hunde zu retten, ohne es wie eine Belastung
aussehen zu lassen.

Um in den Innenbereich mit den Welpen vorzudringen,
muss man an den Gehegen mit den ilteren Hunden vorbei,
einem freundlichen Block aus um einen Innenhof angeord-
neten Zwingern. In den Hof kénnen zukiinftige Hunde-
besitzer ein Tier mitnehmen, das sie niher kennenlernen
wollen. Die Betonbdden sind im vorderen Teil der Zwinger
beheizt, sodass die Hunde dort liegen, wo die Besucher sie
besser sehen konnen, und nicht im hintersten Winkel. Die
meisten Hunde aber liegen nicht, sondern betteln, driicken
ihre Nase an die Gitter, versuchen Kontakt aufzunehmen
oder bellen laut. Man weif, dass man das Leben eines die-
ser Hunde verindern, ihn aus diesem Kifigdasein befreien
konnte — aber auf welchen der Pitbull- und Labradormisch-
linge und Schiferhunde, die uns alle mit Augen anschen,
welche nur dazu geschaffen zu sein scheinen, mit uns Kon-
take aufzunehmen, wird unsere Wahl fallen? Es ist keine
leichte Entscheidung, denn mit ihr entscheidet man auch,
die anderen Hunde an diesem lauten, iiberfiillten und et-
was einsamen Ort zuriickzulassen, wo sie weiter darauf war-
ten miissen, ausgewihlt zu werden.

Wir dachten eine Zeit lang dariiber nach, einen erwach-
senen Hund zu nehmen, und stellten uns vor, wie befriedi-
gend es wire, eine gute Tat zu vollbringen und dafiir Dank-
barkeit zu ernten. Aber ein Welpe — oh welche Freude! Ein
Freund sagte uns, einen ausgewachsenen Hund zu nehmen,
sei wie Sex ohne Orgasmus. Ein Welpe wire ganz unser,
wiirde uns mehr lieben als jeden anderen, wire von uns
geprigt. Ich schluckte also meine Schuldgefiihle herunter
und ging an ihnen voriiber. Im inneren Bereich werkelten
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freiwillige Helfer mit blauen Schrubbern, wihrend ein paar
Familien inmitten der durcheinander bellenden Welpen
ihre Optionen abwigten. Mit Zeitungspapier ausgelegte
Welpenkifige waren in drei Stockwerken zu einer Wand
aufgestapelt. Es roch vor allem nach Reinigungsmitteln,
gemischt mit einem Hauch Bauernhof, keineswegs unan-
genehm. Dennoch bekam man einen Eindruck davon, wie
aufwindig die Pflege dieser Einrichtung war. Einige der
Kifiginsassen schlummerten, vor allem die jiingeren. Die
meisten aber waren hellwach und aktiv, driickten sich ge-
gen die Gitterstibe, suchten Kontakt und winselten eifrig.

Und da war sie, mit groflen Pfoten und etwas langsamer
als die anderen Hunde. Sie guckte uns aus ihrem Kifig he-
raus an, wobei sie bedichtig ihren Kopf senkte und reckte
wie ein kleiner schwarzer Brontosaurier. Sie hatte glinzen-
des, pechschwarzes Fell und grofie braune, ausdrucksvolle
Augen. Eine kleine Schonheit. Unwiderstehlich, obwohl sie
augenscheinlich ein bisschen angeschlagen war. Auf dem
Schild an ihrem Kifig stand Labradormischling, zwolf Wo-
chen alt. Zu jenem Zeitpunkt war sie nur eine Nummer:
Welpe T68782, aus Tennessee — ein Umstand, tiber den ich
mich etwa eine Minute lang wunderte: Wie war sie wohl
hier gelandet?

Im Nachbarkifig safy ein minnlicher Welpe — ein ent-
ziickendes, zotteliges, schwarzweifSes Tier, das vermutlich
einen Border Collie unter seinen Vorfahren hatte — und ver-
suchte lautstark und energisch, unsere Aufmerksamkeit zu
erregen. Er wire wahrscheinlich eine ziemliche Nervensige
(wenn auch eine liebenswerte), dachte ich mir. Stellas Zau-
ber war subtiler. Sie schien selbstbeherrscht, freute sich iiber
Aufmerksambkeit, forderte sie aber nicht ein. Ohne dass es
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dafiir irgendwelche Belege gab, vermutete ich, dass sie ver-
niinftig wire — der Labrador als eine Art Kindermidchen,
ein Helfer der Erwachsenen, Hund meiner Kindheit.

Wir liefen umbher, steckten unsere Finger in andere Kifi-
ge und versuchten uns, eine Bindung vorzustellen, uns zu
vergucken, wie man es eben in der Welpenabteilung eines
Tierheims macht. Wir glauben eigentlich nicht an Liebe
auf den ersten Blick, doch im Nachhinein mochte man die
Geschichte gern so erzihlen. Ich war mit einem Labrador
aufgewachsen, hatte aber ehrlich nicht damit gerechnet,
dass wir mit einem Hund dieser Rasse nach Hause kommen
wiirden. Dann kam ein anderes Paar niher und nahm sie in
Augenschein. In einer Ecke sprachen die beiden leise mitei-
nander. Vielleicht unterhielten sie sich einfach nur iiber das
Wetter und nicht iiber unseren neuen Liebling, aber darauf
konnten wir es nicht ankommen lassen. Der laute kleine
Border Collie wiirde sich noch gedulden miissen — Stella
sollte unser Hund werden. Wir fiillten die Formulare aus
und warteten, wihrend die Mitarbeiter unsere Referenzen
priiften. Die Tierschiitzer nehmen diese Uberpriifung sehr
ernst; sie wollen, dass das Ganze mdglichst einer Adoption
gleicht, nicht einem Kauf. Eben einem Leben, fiir das man
die Verantwortung tibernimmt.

Wieder zuriick in dem Sommerhaus, das wir am nérd-
lichen Ausldufer von Long Island gemietet hatten, lieffen
wir sie auf dem Rasen laufen. Sie machte ein paar wacke-
lige Schritte und legte sich dann hin, eine Position, die sie
im folgenden Monat ziemlich ausgiebig innehaben sollte.
Sie litt stark unter Zwingerhusten. Tierheime und Zwinger
sind nie eine gesunde Umgebung fiir einen Hund, so sau-
ber und gewissenhaft gefiihrt sie auch sein mogen. Nach
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einer Weile jedoch war sie ein Welpe, wie er sein sollte — sie
jagte Schmetterlinge, schnappte Passanten die Handschuhe
weg und zerkaute unsere Schuhe und Mabel. Nicht gerade
erfreulich, aber darauf hatten wir uns eingelassen. In den
ersten Wochen reichte mein Hundehalter-Horizont kaum
weiter, aber das sollte sich bald indern.

Stella wiirde ein New-York-City-Hund werden und als
solcher einer grofien und stetig wachsenden Population an-
gehoren. Unsere Strafle in der Stadt gleicht einer nie enden-
den Hundeparade. Hunde sind fester Bestandteil des Stra-
Benbildes, ebenso wie Studenten der New York University,
coole Leute und die Minner der Autowerkstatt an der Ecke
sowie der wunderliche Typ im schmuddeligen grauen Man-
tel mit seinen geklebten Turnschuhen, der den auf der Bo-
wery vorbeifahrenden Autos mit einer empathischen, fast
frohlichen Gewissheit laut ,,Sirsu! hinterherruft.

Teil der Parade waren Hunde jeglicher Couleur: zwei
braungrau gestromte Deutsche Doggen mit glinzendem
Fell, grof§ wie Ponys, eine beeindruckende orangebraune
Chow-Chow-Hiindin, so frohlich, wie ein Hund nur sein
kann, auch wenn er nur drei Beine hat, und stets in Be-
gleitung eines kleinen Maltesers, sowie eine 13 Jahre alte
Schiferhundmischlingshiindin, die ihre Runde mit sehr
wiirdevoller Langsamkeit absolviert und immer noch ihre
simtlichen Lieblingsstellen abschniiffelt. In der nichsten
Strafle begegneten wir vor dem glamourdsesten Haus weit
und breit manchmal zwei gelben Labradoren, die ihre Wo-
chenenden auf dem Hof ihres Besitzers in Montana ver-
brachten und dann fiir die Arbeitswoche nach New York
zuriickkehrten — ein Hundeleben. Manche Hunde trugen
orangefarbene Capes, auf denen ,Adoptiere mich® stand.
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Es gab zahlreiche American Pit Bull Terrier, einige aus einer
kleinen Hundeauffangstation in der Vierten Strafle, andere
von Alphabet City im Osten, wo der Pitbull als Symboltier
der Gegend stehen konnte, so wie die Englische Bulldogge
fir England. Und dann gab es da noch zahlreiche Hun-
de, die Stella sehr dhnlich sahen, Labradormischlinge, viele
ein bisschen drahtiger als Labrador Retriever, mit weiflen
Brustflecken und weiflen Pfoten.

Ich bildete es mir nicht nur ein, dass die Hundeparade
immer mehr Teilnehmer hatte. In den letzten Jahrzehnten
ist irgendetwas mit Hunden passiert. New York wird, wie
praktisch jede Grofistadt der westlichen Welt, von ihnen
tiberrannt. In den USA gab es 2010 rund 77 Millionen
Hunde, 1996 waren es nur 53 Millionen gewesen. Die
Hersteller von Tiernahrung und Tierbedarf machten 2010
einen Umsatz von 38 Milliarden Dollar (Anm. d. Ubers.: in
Deutschand setzten die Hersteller von Hundefutter 2012
immerhin fast 1,2 Milliarden Euro um, obwohl hierzu-
lande nur rund fiinf Millionen Hunde leben). Eines Nach-
mittags kaufte ich auf dem Greenmarket Lammfleisch bei
einer Frau, die mir von der Intelligenz, Voraussicht und Re-
aktionsfihigkeit ihrer Border Collies vorschwirmte. Diese
Eigenschaften wiirde mein Hund, so hoffte ich, auch zei-
gen, wenn ich mir nur die Zeit nihme, sie hervorzulocken
— doch selbst wenn Stella diese Eigenschaften hitte (was ich
manchmal bezweifle), hitte ich nicht so recht gewusst, wie
sie diese als Stadthund hitte anwenden sollen.

Die Zahlen allein sind jedoch nur ein Teil der Geschich-
te. Wir leben mit unseren Hunden immer enger, ja intimer
zusammen. Nahezu 100 Prozent aller Hundehalter reden
mit ihrem Hund (und die paar, die das angeblich nicht tun,
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sagen bestimmt nicht die Wahrheit). Ganze 81 Prozent be-
trachten einer Studie zufolge ihre Vierbeiner als Familien-
mitglieder. Und viele dieser Familienmitglieder schlafen,
wie ich feststellte, mit im Bett — ein Privileg, das Stella nie
genoss und das sie offensichtlich auch nicht wiinschte. Sie
bevorzugt eine bodennahe Lebensweise. Allerdings genief3t
sie etliche andere Menschen-Privilegien, zum Beispiel bei
der Erndhrung. Manchmal bekommt sie, wie ich gestehen
muss, etwas von unserem Essen, und das auch noch direkt
bei Tisch. Ein schockierend hoher Prozentsatz von Perso-
nen gibt an, in bestimmten lebensbedrohlichen Situationen
wahrscheinlich eher das eigene Tier als einen Mitmenschen
zu retten. Ich hoffe, ich wiisste, wie ich mich entscheiden
wiirde, doch bin ich froh, vermutlich nicht in diese Verle-
genheit zu kommen.

Denn Stella gehorte sofort zur Familie, das liefs sich nicht
leugnen. Jeder von uns verbrachte viel Zeit damit, mit ihr
spazieren zu gehen, mit ihr zu reden, ihre Marotten wieder
und wieder zu analysieren, ebenso ihre explosive Mischung
aus Angst und Aufregung auf der Hundewiese, ihre Abnei-
gung gegens Autofahren, ihre mafflose Furcht vor Donner
und ihr grofes Repertoire an Lautiuf8erungen. Wir fragten
uns, wie sie wohl das Wochenende verbringen wiirde, wenn
wir nicht bei ihr wiren. Wir malten uns aus, was ihr wohl
am Herzen liegen wiirde, und versuchten, dem entgegen-
zukommen.

Stella ist eine elegante Erscheinung mit glinzendem
schwarzem Fell und der modelhaften Begabung, gleichzei-
tig einfach umwerfend und ein bisschen seltsam auszuse-
hen. Sie ist grofitenteils ein Labrador Retriever (jedenfalls
in ihrer manchmal trotteligen Art), doch ihre gefleckte vio-
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lette Zunge, die gebogene Rute und das briaunliche Unter-
fell lassen auf Chow-Chow-Blut schliefSen, und manchmal
glaube ich, in ihren muskul6sen, leicht gewdlbten Lefzen
einen Hauch American Pit Bull Terrier zu erkennen. Sie ist
definitiv ein Labrador, aber sie ist auch eine Promenaden-
mischung, obwohl man dieses Wort mit seinem abwerten-
den Beigeschmack heute viel seltener hort als frither.

Ich halte Stella nicht fiir eine bewusste Person. Aber ich
behandele sie wie ein sehr ungewohnliches Kleinkind. Ich
bemiihe mich, die Gedankenblase tiber ihrem Kopf so gut
mit Inhalt zu fillen, wie ich kann. Manchmal ist es ziem-
lich eindeutig, was sie mir sagen will: Ich will Huhn! Wenn
sie spazieren gehen will, stellt sie sich mit leicht aufgestell-
ten Ohren vor mich und fixiert mich mit zwar nicht aggres-
sivem, aber doch festem Blick. Muss sie zu lange warten —
manchmal eine Stunde, manchmal fiinf Minuten —, duflert
sie ein melodisches Jaulen, lauter Os und Us, die unmiss-
verstandlich fragen: Warum gehen wir nicht los? Das ist eine
ihrer kommunikativen Lautiuf8erungen. Sie verfligt auf8er-
dem iiber ein sehr schénes Baritonbellen, das sie im ange-
regten Spiel von sich gibt, ein Angstjaulen, ein tiefes, lan-
ges Grollen, das sie manchmal beim Betteln erténen ldsst,
sowie ein weiteres Jaulen, ein paar frohliche halb gebellte,
halb geknurrte Silben, mit denen sie zumeist Freunde aus
der Nachbarschaft an ihre Anwesenheit erinnert — die Feu-
erwehrminner nebenan oder den Mann aus der Reinigung,
der ihr immer einen Hundekeks gibt.

Die meisten ihrer grofSeren Anliegen scheint Stella er-
folgreich zu vermitteln (doch wer weif3, was wirklich in ihr
vorgeht), aber bei den Feinheiten funktioniert das weniger
gut. Ist sie niedergeschlagen? Wiitend auf uns, weil wir sie
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wieder mit in die Stadt genommen haben? Eifersiichtig,
weil unsere Katzen auf die Mobel klettern kénnen? Sie
starrt mich an und wartet darauf, dass ich verstehe, was sie
will. Das ist meine Aufgabe: dem Ganzen einen Sinn zu
geben. Zu unserer Beziechung gehort zwangslidufig einiges
an Vorstellungskraft.

Es steckt viel Komik in der kognitiven Dissonanz, die
entsteht, wenn man Stella wie einen Menschen behandelt;
wir schreiben an dieser Sitcom jeden Tag weiter. Doch
unser Lachen ist manchmal etwas unbehaglich, denn tief
im Inneren meinen wir es genau so — wir behandeln sie in
mancher Hinsicht wie eine Person, als Teil unserer mensch-
lichen Gruppe, und in mancher Hinsicht als Hund. Die
Grenzen zwischen diesen Kategorien sind jedoch fliefSend
und veridndern sich stindig. Im Laufe der Zeit keimte in
mir der Gedanke, dass das, was mir einst wie ein Irrtum
erschien — Dein Hund ist kein Mensch! —, eigentlich ein Rit-
sel ist und zahllose Fragen aufwirft, die mich im Grunde
immer beschiftigten: Wer oder was ist sie? Was gebt in ibrem
Kopfvor sich? Und was geht in meinem Kopf vor, dass ich gar
nicht anders kann, als sie wie jemand zu behandeln, der sie
gar nicht ist?

Als ich anfing, diesen Fragen auf den Grund zu gehen,
stellte ich fest, dass die Frage nach dem Hund als Person
eine Art Schlachtfeld ist, und das nicht nur in meinem
Kopf. Dass der Hund ein Hund und kein Mensch ist, aber
wie ein Mensch behandelt wird, macht Missverstindnisse,
fehlerhafte Kommunikation und einen neurotischen Aus-
tausch zwischen den Arten praktisch unvermeidbar. Mit
Stellas Ankunft begann ich, mich mit der gewaltigen Men-
schen-sind-vom-Mars-und-Hunde-sind-von-der-Venus-
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Industrie zu beschiftigen, mit Trainern und Biichern und
Fernsehsendungen, die sich diesem Thema widmeten. Sie
alle hatten unterschiedliche Ratschlige parat, versuchten
aber, dieselbe Kluft zu tiberwinden. Die heutige Hunde-
literatur widmet sich nicht mehr vorrangig der Hundeer-
ziehung, sondern der Frage, wie man seinen Hund besser
versteht.

Eine noch groflere Industrie versucht, hier noch weitere
Verwirrung zu stiften, denn ein Hund, der zumindest teil-
weise als Person angesehen wird, erhilt besseres (und teure-
res) Hundefutter als ein anderer. Beneful, diese Junkfood-
Marke fiir den Hund, lief§ sogar einen Werbespot anferti-
gen, der sich spezifisch an Hunde richtet — mit versteckten
Hundepfeifentonen wird hier die Aufmerksamkeit unseres
Hundes erregt. In New York gibt es Hunde-Bickereien,
Zubehorliden und Edel-Tierpensionen, einfach alles, was
sich Geschiftsleute nur einfallen lassen kénnen — ein rie-
siges und stetig anwachsendes Sammelsurium von Kitsch,
mit Namen (,,Paw-tisserie®), die noch nerviger sind als die
Produkte selbst. Es ist ja nicht unbedingt falsch, seinem
Hund all das Zeug zu kaufen — es ist nicht schlimmer als
mit Anziehpuppen zu spielen —, aber es wire vielleicht ganz
verniinftig, sich einmal zu fragen, fiir wen man es eigentlich
kauft. Unserem Hund ist es egal, ob er einen komischen
Hut trigt oder in einer paillettenbesetzten Hundetasche
sitzt. Alles, was er verlieren kann, ist seine Wiirde. Seinen
Hund wie einen Menschen zu behandeln, kann eine Art is-
thetischer Fehlgriff sein — allerdings einer, den man immer
ofter beobachten kann.

Mein erster Impuls war, all den Kitsch zu ignorieren oder
zumindest zu verdringen. Ich betrachtete die Allgegenwart
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des Hundes in unserer Kultur und seine Vermenschlichung
als einen von vielen traurigen Aspekten der heutigen Welt,
etwas, das man vermeiden sollte, wenn man konnte, und
akzeptieren, wenn man es nicht konnte. Stella wiirde nicht
in unserem Bett schlafen und nicht aufs Sofa klettern diir-
fen. Sie wiirde keinen Geburtstagskuchen bekommen. Und
obwohl mich der Gedanke schmerzte, wiirde sie auch kei-
ne tierdrztliche Behandlung fiir 5000 Dollar erhalten, kein
kiinstliches Hiiftgelenk, keine Chemo und keine langen
Klinikaufenthalte. Stella war ein Schatz — aber Menschen
waren Menschen und Hunde waren Hunde. Irgendwo
musste man eine Grenze ziehen.

Wihrend unseres Zusammenlebens mit Stella begann ich
jedoch zu begreifen, dass diese enorme und wachsende Flut
von Kitsch interessante Verinderungen in der Hundewelt
beinhaltete (oder kaschierte). Es war alles Teil derselben
Entwicklung. Ich erkannte die komischen Seiten unserer
seltsamen Mensch-Hund-Bezichung, fing aber auch an,
Stella ernster zu nehmen. Und dabei befand ich mich in
illustrer Gesellschaft. Charles Darwin schitzte Hunde sehr,
nicht nur wegen ihrer ungeheuren Formenvielfalt, die auf
irgendeinen Mechanismus des Wandels schlieffen lief§ —
schlieSlich diente ihm die Hundezucht als ein Modell fiir
seine FEvolutionstheorie —, sondern auch als Gefihrten, als
Familienmitglieder, die Emotionen und Bindungen und
kognitive Fihigkeiten zeigten, wenn auch in begrenztem
Mafle. Er schitzte sie als Lebewesen, die uns irgendwie
dhnlich waren. Sie standen im Mittelpunkt seiner wissen-
schaftlichen Arbeit, als Studienobjekt, als Metapher und als
Stein der Weisen. Es war kein Zufall, dass Darwin gegen-
tiber Hunden hemmunggslos sentimental war und seine Tie-
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re beharrlich vermenschlichte — diese Sentimentalitit war
ebenfalls ein wichtiger Bestandteil seiner wissenschaftlichen
Inspiration.

Schon bald nach Darwin wandte sich die Wissenschaft
jedoch von der Vorstellung ab, dass der Hund in irgendei-
ner Weise menschenihnlich sei. In dem Bemiihen, die Wis-
senschaft vom schlechten Einfluss von Sentimentalitit und
Anthropomorphismen zu befreien, schrinkte man auch
die Rolle des Hundes drastisch ein. Man zog eine scharfe
Trennlinie zwischen Zuhause und Labor, und beide Welten
hatten fortan nur noch wenige Beriihrungspunkte.

Der Umstand, dass der Hund ein Produkt der mensch-
lichen Kultur und mit uns auf vielerlei nicht immer nach-
vollzichbaren Wegen verbunden ist, machte ihn noch mehr
zum wissenschaftlichen Paria. Der vorherrschenden Auffas-
sung in der Zeit nach Darwin zufolge war der Hund, wie
Huhn oder Rind, so stark durch die Vorstellungen des Men-
schen beeinflusst, dass er uns keine Informationen mehr
iiber die Natur liefern konnte. Warum etwas erforschen,
das der Mensch zusammengeschustert hat? Dieses For-
schungsobjekt war verfilscht, hoffnungslos verseucht durch
menschliche Einfliisse. Es war unméglich herauszufinden,
was angeziichtet und was durch Evolution entstanden war.
Ein wilder, gefihrlicher Wolf, der bei Mondlicht heult, ist
tiefgriindig; eine Stella, die bei Tisch um Leckerbissen bet-
telt, ist siif$, aber nicht ernst zu nehmen. Was sollten wir
von ihr schon lernen kénnen? Diese Einstellung andert sich
jedoch derzeit rasant, wie ich herausfand.

Schon rein zahlenmiflig hatte der Hund seinen Urah-
nen, den Wolf, lingst iberrundet. Vor 1000 Jahren (und in
den 50.000 Jahren davor) war der Wolf im GrofSteil seines
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Verbreitungsgebiets das vorherrschende Raubtier gewesen,
und sein Verbreitungsgebiet erstreckte sich fast tiber die
ganze Welt. Heute gibt es nur noch einige Hunderttausend
Wolfe, und ihr Verbreitungsgebiet schrumpft immer wei-
ter. Der letzte Wolf auf den Britischen Inseln wurde im 18.
Jahrhundert in Irland getdtet. Dort sind jetzt Fiichse und
Dachse die Spitzenpridatoren, Tiere, die uns mehr oder
weniger aus dem Weg gehen. In den kontinentalen USA
(aufler Alaska) gibt es nur noch im nérdlichen Minneso-
ta und Michigan echte, urspriingliche Wolfspopulationen.
Weltweit gibt es aber rund 300 Millionen Hunde (zum Ver-
gleich: die Zahl der Menschen liegt bei sieben Milliarden,
die der Rinder bei 1,3 Milliarden und die der Schafe eben-
falls bei 1,3 Milliarden). Nach evolutioniren Mafsstiben
sind Hunde erfolgreich.

Das Erstaunliche daran ist, dass sich der Nutzen von
Hunden — entschuldige bitte, Stella — eigentlich nicht so
richtig bemessen ldsst, jedenfalls nicht 6konomisch. Ein
sehr kleiner Prozentsatz von ihnen verrichtet niitzliche Ar-
beit, und ein noch geringerer Anteil dient als Nahrung (wie
es Hunde immer wieder taten, seit sie in der Geschichte des
Menschen auftauchten). Die meisten von ihnen aber sind
einfach nur da und leben — in stetig wachsender Zahl —
bei uns zu Hause oder auf der Strafle und lauern auf einen
Happen.

Normale Menschen mégen die Intelligenz ihrer Hunde
in den Himmel loben, doch in der Wissenschaft galt diese
Ansicht lange Zeit als sentimentaler Irrglaube, als Illusion,
die sich bei genauer Uberpriifung im Labor in Luft auflésen
wiirde. Edward Thorndike, jener amerikanische Psychologe
des frithen 20. Jahrhunderts, auf dessen Erkenntnissen sich
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der Behaviorismus begriindete, brachte es auf den Punkt.
»Die Frage ist nicht, wie klug Tiere sind“, schrieb er in ty-
pisch abfilligem Ton, ,sondern wie dumm.*

Obwohl ich Stella nicht in erster Linie ihrer Intelligenz
wegen liebe, tun Aussagen wie die Thorndikes doch weh.
Ich mache so gern wie jeder andere Witze tiber den 1Q
meines Hundes; sie nimmt es nicht personlich. Aber zu
glauben, sein Hund sei ein Idiot, vermiest doch eigentlich
alles. Was wiirde es bedeuten, wenn ich im Alltag immer
davon ausginge, dass mein Hund viel diimmer wire, als er
es tatsichlich ist? Manche Wissenschaftler behaupten noch
heute, tierisches Bewusstsein sei kaum mehr als Einbildung
und das, was in den Gehirnen von Tieren vorgeht, vor al-
lem eine Frage der Programmierung. All unsere alltdglichen
Anthropomorphismen — Stella ist traurig, Stella ist sauer
auf die Katzen, Stella will nach drauflen — sind demnach
schéne Vorstellungen, die sich Menschen von einer viel
simpleren Realitit machen. Diese Leute betrachten es als
illusorisch, Hunde als Personen anzusehen.

Man kann jedoch auch anders tiber Tiere denken. Seit
Jane Goodall, die ihr wissenschaftliches Interesse zum gu-
ten Teil auf ihre Liebe zu ihrem Hund Rusty zurtickfthrte,
schligt das Pendel wieder zur anderen Seite aus, zogernd
zunichst, in letzter Zeit aber immer schneller. In den letz-
ten Jahrzehnten haben die Wissenschaftler Darwins Inter-
esse am Hund neu bewertet, und zwar mit ganz neuen Me-
thoden. Der Hund ist heute nicht mehr nur Gegenstand
der veterinirmedizinischen Ausbildung, als welcher er jahr-
zehntelang eingesperrt war, sondern wird auch an den ange-
sehensten Universititen wie Duke, Harvard und Columbia
University erforscht. Mit diesen Studien will man nicht nur
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herausfinden, warum Fifi so triibsinnig ist oder immer den
Brieftriger beifdt, sondern auch, welche Unterschiede und
Ahnlichkeiten zwischen den kognitiven und emotionalen
Fihigkeiten des Hundes und des Menschen bestehen.

Ausgerechnet der Umstand, dass die Entwicklung des
Hundes im Laufe der Jahrtausende durch seine Beziehung
zum Menschen geprigt wurde, macht ihn fir Wissen-
schaftler heute so interessant wie nie — unter anderem des-
halb, weil sein soziales Wesen womoglich unsere eigenen
Vorlieben widerspiegelt. Derzeit wird intensiv diskutiert,
ob Hunde ein primitives Moralempfinden haben, einen
Gerechtigkeitssinn oder menschlich anmutende Gefiihle
wie Neid. Manche Wissenschaftler sind fasziniert von der
Fihigkeit des Hundes, mit uns zu kooperieren, also unsere
Gesten zu beobachten und entsprechend zu handeln. Wenn
wir herausfinden, warum sich der Hund in unserem Heim
so wohlfithlt, konnten wir dadurch auch etwas iiber uns
selbst erfahren. Aber so, wie viele einen Geburtstagskuchen
fir den Hund fiir leicht tibertrieben halten, glauben man-
che Wissenschaftler immer noch, dass schon die Frage, in-
wiefern ein Hund dem Menschen #hnlich sein kann, ein
Anthropomorphismus sei — fast ein Jahrhundert lang die
Todstinde bei der Erforschung von Tieren.

Stella wies mir den Weg in diese Welt, und je weiter ich
vordrang, desto mehr schienen mir die aufkommenden Fra-
gen einer ernsthaften Auseinandersetzung wert. Tatsichlich
steht der Hund schon seit Urzeiten im Zentrum mensch-
licher Vorstellungen. Bereits vor 14.000 Jahren, vielleicht
sogar schon deutlich frither, waren Menschen fasziniert von
Hunden. Fiir die frithen Menschen wie fiir Darwin wie fiir
Jane Goodall wie fiir eine neue Generation von Wissen-
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schaftlern waren und sind Hunde eine Spezies, die uns den
Spiegel vorhilt. Der Status des Hundes als Person mag l4-
cherlich erscheinen, wie bei den Weimaranern, die William
Wegman in seinen Fotografien als Menschen in Szene setzt.
Doch unter der Oberfliche ist da eine grundlegende Bezie-
hung zwischen Hund und Mensch. Stella war es, die mir als
Erste zeigte, worin dieses Mysterium besteht.

Sie fithrte mich auch auf andere, kompliziert verschlun-
gene Wege. Etliche davon fithrten in die Vergangenheit.
Vielen Hundebesitzern geht es so wie mir — Stellas Dasein
ist fiir mich teilweise nostalgisch umweht, denn sie erinnert
mich an frithere Hunde meines Lebens. Auch hieran wird
deutlich, dass Hunde (wie wir alle) raschen Verinderungen
unterworfen sind.

Der erste Hund meiner Kindheit war ebenfalls ein Lab-
rador Retriever, ein reinrassiges Tier, das aus unerfindlichen
Griinden den Namen Putzi trug. Sie starb, als ich zwdlf war,
und ich weinte einen ganzen Tag lang — um sie, aber wahr-
scheinlich noch mehr um mich selbst; das Ereignis schien
irgendwie das Ende meiner Kindheit zu markieren, ein
Zeugnis, dass die Welt nicht immer dieselbe bleiben wiir-
de. Und natiirlich wird Stella eines Tages einen dhnlichen
Zweck als Markstein fiir Charlie erfiillen. Hunde bemessen
Menschenzeiten, die Stationen unseres Lebens.

Die nostalgischen Gefiihle, die Stella in mir wachrief,
waren teilweise von der Sorte ,frither war alles besser,
Sehnsiichte nach den griinen Feldern (die wirklich ziemlich
griin waren) und auch nach den Hunden meiner Kindheit.
Putzi lebte in einem ungeregelten Hundeparadies ohne Lei-
nen und Ziune. Sie wurde nie kastriert und hatte im Laufe
ihres Lebens mehrmals Welpen, von denen wir einige mit
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einem Schild im Vorgarten (WELPEN ABZUGEBEN!)
feilboten. Eine Szene wie aus einem Gemilde von Norman
Rockwell, wenn auch Rockwell nie die ganze Wahrheit ab-
bildete. In jenen Tagen jagten Hunde Autos, als wenn es
Elche oder Moschusochsen wiren, und lief3en dabei oft ihr
Leben. Und in Putzis Todesjahr 1970 wurden rund 70 Mil-
lionen Hunde in US-amerikanischen Tierheimen euthana-
siert, doch niemand schenkte solchen Statistiken Aufmerk-
samkeit. All diese Tode sah man einfach als den Preis an,
den sie fiir ihre Freiheit in den amerikanischen Vorstidten
zahlen mussten. Kranke Hunde starben damals meist ein-
fach auf dem Teppich liegend — die alte Putzi lag dort ein
paar Tage lang, kaum fihig, sich zu rithren, bis sie schlief3-
lich starb. Sie war alt, ihre Zeit zu sterben war gekommen.
Hightechmedizin war den Menschen vorbehalten.

Diese Welt mit ihren guten und schlechten Seiten gibt es
kaum noch. In der Stadt, in der ich aufgewachsen bin, lau-
fen heute kaum noch Hunde frei auf der Strafle. Sie bellen
uns hinter unsichtbaren Ziunen stehend an oder werden
strammen Schrittes an der Leine ausgefiihrt. Ich habe schon
seit Jahrzehnten keinen Hund mehr einem Auto hinterher-
jagen schen.

Diese Verinderung rief in mir gemischte Gefiihle hervor.
Manchmal dachte ich, dass der Hund, indem er mehr zur
Person wurde, immer mehr von seinem Hundsein und sei-
ner Freiheit einbiif$te. Ein Stadthund oder ein Hund, der
standig durch Ziune und Leinen gehemmt wird, gebraucht
nicht seine besonderen Fihigkeiten, seine Schnelligkeit und
Wendigkeit, verspiirt nicht die Freude der Jagd. Ich stell-
te mir vor, wie diese Eigenschaften verkiimmern wiirden.
Natiirlich entsprang meine Vorstellung von der Vergangen-



