


Charlotte Link

Die Betrogene

Roman



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische

Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die

Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche

Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und

zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen. 

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte

keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum

Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Copyright © 2015 by Blanvalet Verlag

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München.

Umschlaggestaltung: www.buerosued.de

Umschlagmotiv: © Trevillion Images/Vesna Armstrong

Lektorat: NB

Herstellung: sam

Satz: Uhl + Massopust, Aalen

ISBN 978-3-641-13247-7

V009

www.blanvalet.de

http://www.blanvalet.de/


FREITAG, ��. SEPTEMBER ����

Es war noch heiß wie im Sommer. Am Mittag war er von der Schule

heimgekommen. Und hatte sich sofort sein Fahrrad geschnappt. Dieses

tolle, schnelle, metallicblaue Fahrrad, das er zu seinem Geburtstag im Juli

bekommen hatte. Fünf Jahre alt war er geworden, und Anfang September

hatte er mit der Schule begonnen. Es machte ihm Spaß, dorthin zu gehen.

Die Lehrer waren nett, die Mitschüler auch. Er kam sich sehr erwachsen

vor. Das Beste war, dass er das großartigste Fahrrad von allen hatte. Wenn

auch Gavin, sein Banknachbar, ständig prahlte, ein noch besseres Fahrrad

zu haben, aber das stimmte nicht. Er hatte es gesehen. Es war nicht halb so

gut wie seines.

»Sei um sechs Uhr spätestens zurück!«, hatte ihm seine Mutter noch

hinterhergerufen. »Und pass auf dich auf !«

Er hatte nur cool genickt. Sie machte sich ständig Sorgen. Wegen des

Verkehrs, wegen böser Menschen, die Kinder entführten, wegen Gewittern,

in die man geraten konnte.

»Das ist doch nur, weil wir dich so lieb haben«, sagte sie, wenn er sich

deswegen beschwerte.

Er war vorsichtig gefahren, bis er aus der Stadt heraus war. Er war kein

Baby, er wusste, worauf man achten musste. Aber jetzt lag seine

Rennstrecke frei vor ihm. Er hatte sie vor ein paar Wochen entdeckt, und

seitdem kam er fast jeden Tag hierher. Eine schmale Landstraße, auf der

kaum Autos fuhren. Zwischen Wiesen und Feldern und ohne Anfang und

Ende, wie es schien. An sonnigen Tagen wie diesem war sie ein weißes,

staubiges Band zwischen den �achen Feldern, die bis zum Horizont

reichten. Im Sommer stand hier sicher das Getreide hoch und nahm die

Sicht, aber jetzt war alles abgeerntet. Das verstärkte den Eindruck von

Endlosigkeit. Und von Freiheit.

Er war ein berühmter Rennfahrer. Er fuhr einen Ferrari. Er lag ganz

vorne im Rennen. Aber die anderen waren ihm dicht auf den Fersen. Der

pure Nervenkitzel. Er musste alles geben. Der Sieg war zum Greifen nahe,

aber jetzt hieß es, mit aller Kraft zu kämpfen. Die anderen waren auch gut.



Aber er war der Beste. Gleich würde er auf dem Siegerpodest stehen und

den Champagner in die Menschenmenge versprühen, die ihm begeistert

zujubelte. Alle Fernsehkameras richteten sich auf ihn. Die Stimme des

Sportkommentators überschlug sich. Er trat in die Pedale. Er machte sich

ganz �ach. Er lag fast auf der Lenkstange. Der Fahrtwind griff ihm in die

Haare.

Er hätte schreien mögen, so schön war das Leben.

Bis auf seine �ktiven Verfolger war nur er hier. Weit und breit sonst

niemand. Nur er. Und die Endlosigkeit dieser Straße.

Er hatte keine Ahnung, dass er nicht mehr allein war.

Er hatte keine Ahnung, dass ihm nur noch zwei Minuten blieben, ehe

alles vorbei war. Seine Karriere als berühmtester Rennfahrer aller Zeiten.

Und das Leben, wie er es kannte.



SAMSTAG, ��. FEBRUAR ����

Es hätte eine gute Chance gegeben, mit heiler Haut davonzukommen.

Richard Linvilles Schlafzimmer befand sich unter dem Dach des Hauses,

es verfügte über eine abschließbare Tür und über einen Telefonanschluss.

Als er in den frühen Morgenstunden dieser kalten und nebligen

Februarnacht aus dem Schlaf schreckte und sicher war, ein Geräusch gehört

zu haben, das er nicht einordnen konnte, das aber verdächtig wie das

Splittern einer Glasscheibe klang, hätte er mit einem Sprung aus dem Bett

und bei der Tür sein, diese verschließen und sodann die Polizei anrufen

können.

Aber er war nicht der Mann, der sofort um Hilfe rief, nur weil er etwas

Seltsames in der Nacht wahrgenommen hatte, was genauso gut eine

Täuschung sein konnte. Vor seiner Pensionierung war er Detective Chief

Inspector bei der North Yorkshire Police gewesen, und er ließ sich nicht so

leicht einschüchtern.

Befremdlichen Dingen ging er zunächst einmal selbst auf den Grund.

Lautlos und zudem für sein Alter erstaunlich leichtfüßig, schwang er sich

aus dem Bett, tastete im Dunkeln nach der obersten Schublade seines

Nachttisches, zog sie auf und nahm die Pistole heraus, die ganz hinten

unter einem Stapel Stofftaschentücher lag. Im Dienst hatte er keine Waffe

getragen, aber als ehemaliger Kriminalbeamter wusste er, dass er auch im

Ruhestand eine gewisse Gefährdung seiner Person nicht ausschließen

konnte. Er hatte zu viele Menschen gejagt, geschnappt und vor den Richter

gebracht, und natürlich hatte er Feinde. Mancher hatte seinetwegen

jahrelang hinter Gittern gesessen. Er hatte sich eine Pistole angeschafft,

und es war eine reine Vorsichtsmaßnahme, dass er nachts nicht schlafen

wollte, ohne sie in griffbereiter Nähe zu haben.

Er schlich aus dem Zimmer, blieb auf dem Treppenabsatz stehen und

lauschte nach unten. Nichts war zu hören außer dem leisen Blubbern des

Wassers in den Heizungsrohren. Kein ungewöhnliches Knarren oder

Quietschen, nichts mehr, was auf gesplittertes Glas hindeutete.

Wahrscheinlich hatte er sich geirrt, oder er hatte geträumt. Wie gut, dass er



sich nicht lächerlich gemacht und nach den Kollegen von einst gerufen

hatte.

Dennoch, bevor er ins Bett zurückkehrte, wollte er sich vergewissern.

Geschmeidig und ohne ein Geräusch zu verursachen, bewegte er sich die

Treppe hinunter. Er würde im März einundsiebzig Jahre alt werden, und er

war stolz darauf, dass sein Körper noch kaum Alterserscheinungen zeigte.

Er führte das darauf zurück, dass er immer viel Sport getrieben hatte, auch

heute noch jeden Tag bei Wind und Wetter große Strecken lief und seine

nicht allzu gesunden Ernährungsvorlieben zumindest mit dem völligen

Verzicht auf Zigaretten und dem weitgehenden Verzicht auf Alkohol

kompensierte. Die meisten Menschen, die ihn trafen, hielten ihn für jünger,

als er war, und bei vielen Frauen hätte er noch immer gute Chancen gehabt.

Ihm lag bloß nichts daran. Brenda, die Frau, mit der er einundvierzig Jahre

lang verheiratet gewesen war, war drei Jahre zuvor nach endlosen Kämpfen

an Krebs gestorben.

Er war unten angekommen. Rechts von ihm befand sich die Haustür, die

er wie jeden Abend sorgfältig verschlossen hatte. Vor ihm lag das

Wohnzimmer, dessen Erkerfenster nach vorne zur Straße hinausging.

Richard spähte hinein. Alles still, dunkel, leer. Die Vorhänge waren nicht

zugezogen. Nächte sind nie ganz schwarz, und für gewöhnlich konnte man

auch nachts die Kirche von Scalby sehen, die sich am Ende der Straße auf

einem baumbestandenen Hügel erhob. Heute jedoch war der Nebel zu

dicht. Er lag wie ein Berg aus dicker Watte über den Straßen und

verhinderte sogar den Blick auf das gegenüberliegende Haus. Einen kurzen

Moment lang hatte Richard den gespenstischen Eindruck, ganz alleine und

von allem und jedem verlassen auf der Welt zu sein. Aber dann rief er sich

zur Ordnung: Blödsinn. Alles war wie immer. Es lag nur am Nebel.

Gerade als er sich umwandte, vernahm er erneut ein Geräusch. Es klang

wie ein leises Knirschen und war ganz und gar nicht in die üblichen

Geräusche des nächtlichen Hauses einzuordnen. Es schien aus der Küche

zu kommen und hörte sich an, als sei jemand auf Glassplitter getreten. Was

zu dem Klirren von Glas passen würde, das irgendwie in Richards Schlaf

gedrungen war.

Er entsicherte seine Waffe und bewegte sich den Flur entlang auf die

Küchentür zu. Ihm war klar, dass er im Begriff stand, genau das zu tun,

wovon die Polizei den Menschen dringend abriet, wovon auch er selbst



immer wieder abgeraten hatte: Wenn Sie glauben, dass Einbrecher in Ihrem

Haus sind, dann versuchen Sie bloß nicht, auf eigene Faust zu handeln. Bringen

Sie sich in Sicherheit, indem Sie entweder das Haus verlassen oder sich irgendwo

einschließen, und rufen Sie dann telefonisch Hilfe herbei. Verhalten Sie sich dabei

so leise und unauffällig wie möglich. Den Tätern sollte nicht klar werden, dass sie

bemerkt worden sind.

Aber das galt natürlich nicht für ihn. Er war die Polizei, auch wenn er

nicht mehr im Berufsleben stand. Außerdem hatte er eine Waffe und

konnte ausgezeichnet damit umgehen. Das unterschied ihn von den

meisten anderen Bürgern.

Er hatte die Küchentür erreicht. Sie war geschlossen, das war sie in

Winternächten immer. Die Tür, die von der Küche in den Garten führte,

war alt und ließ viel zu viel Kälte hinein, die dann wenigstens nicht in den

Rest des Hauses dringen sollte. Richard wusste, dass sie längst ausgetauscht

gehörte. Schon Brenda hatte deswegen oft gejammert. Wegen der Kälte –

aber auch wegen des Sicherheitsrisikos. Im Unterschied zu der sehr stabilen

Haustür war diese Gartentür ziemlich leicht zu knacken.

Er lauschte. Er hielt die Pistole schussbereit. Er konnte seinen eigenen

Atem hören.

Sonst nichts.

Aber da war etwas. Da war jemand. Er wusste es. Er wäre als Polizist

nicht so erfolgreich gewesen, hätte er nicht im Laufe der Jahre dieses

untrügliche Gespür für drohende Gefahren entwickelt.

Jemand war in der Küche.

Spätestens jetzt hätte er sich um Hilfe bemühen müssen. Denn er hatte

keine Ahnung, um wie viele Personen es sich bei den Einbrechern handelte.

Womöglich stand er einem einzigen Mann gegenüber. Vielleicht hatte er es

aber mit zwei oder drei Leuten zu tun, und dann würde ihm selbst sein

Vorteil, bewaffnet zu sein, sehr schnell nichts mehr nützen. Er hätte später

nicht zu sagen gewusst, weshalb er alle Vorschriften in den Wind schlug

und sich einem unkalkulierbaren Risiko aussetzte. Altersstarrsinn?

Selbstüberschätzung? Oder wollte er sich irgendetwas beweisen?

Tatsächlich sollte ihm nicht mehr allzu viel Zeit bleiben, diese Frage zu

klären.

Beides geschah nun absolut zeitgleich: Er wollte vorsichtig die Klinke der

Küchentür hinunterdrücken. Und im selben Moment spürte er unmittelbar



neben sich, aus dem in tiefer Dunkelheit liegenden Esszimmer heraus, eine

Bewegung und dann einen so heftigen Schlag auf den Arm, dass er einen

Schmerzenslaut ausstieß. Verzweifelt versuchte er noch, seine Pistole

festzuhalten, aber der Schlag hatte einen Nerv getroffen, auf eine Art, dass

sekundenlang alle Muskeln gelähmt waren. Die Waffe �el zu Boden und

rutschte scheppernd in das Esszimmer hinein. Richard machte eine

Bewegung zur Seite, wollte hinterher, obwohl er wusste, wie zwecklos

dieses Ansinnen war: Sein Feind befand sich ja genau dort, im Esszimmer,

und ihm ging auf, dass sein allergrößter Fehler während der letzten

Minuten darin bestanden hatte, es als gegeben anzunehmen, dass der oder

die Einbrecher durch die Küche ins Haus eingedrungen waren – weil sich

dort die unsicherste Stelle befand. Aber auch das Esszimmer hatte eine Tür,

die zum Garten hinausführte, und offensichtlich hatte man dort die Scheibe

eingeschlagen. Richard hatte während seiner Dienstjahre viele junge

Polizisten ausgebildet, und das erste Credo, das er ihnen vermittelte, hatte

stets gelautet: Nehmt nichts jemals als gegeben hin. Alles muss überprüft

werden, jede nur denkbare Option. Euer Leben und das anderer Menschen

können davon abhängen.

Er konnte es nicht fassen, dass er in dieser Nacht gegen nahezu jeden

seiner Grundsätze verstoßen hatte.

Dann ließ ihn auch schon ein kräftiger Schlag in den Magen in den

Knien einknicken, und gleich darauf krachte eine Faust gegen seine Schläfe.

Ihm wurde schwarz vor Augen, nur einen Moment lang, aber das reichte,

um ihn zu Boden kippen zu lassen. Er verlor nicht die Besinnung, obwohl

sich die Welt plötzlich rasant drehte und ein Schwindelgefühl in auf- und

abschwellenden Wellen über ihn hinweglief. Er versuchte, auf die Beine zu

kommen, aber ein Tritt in seine Rippen ließ ihn auf den Boden fallen.

Gleich darauf fühlte er sich von kräftigen Händen gepackt und nach oben

gezogen.

Dieser Gegner war sehr stark. Und sehr entschlossen.

Die Küchentür wurde aufgestoßen, das Licht eingeschaltet und Richard

in die Küche geschoben. Mit der einen Hand hielt ihn der Einbrecher fest,

mit der anderen zog er einen Stuhl unter dem Tisch hervor, stellte ihn in

die Mitte des Raums. Richard blinzelte geblendet. Im nächsten Moment

schon saß er auf dem Stuhl, noch immer um Atem ringend, denn vor allem

der letzte Tritt in seine Rippen hatte ihm vorübergehend die Luft



genommen. Er spürte, dass sein linkes Auge zuschwoll und dass eine

klebrige Flüssigkeit, vermutlich Blut, aus seiner Nase �oss. Er konnte so

schnell kaum denken, wie die Dinge mit ihm geschahen, geschweige denn,

dass er irgendetwas zu seiner Verteidigung hätte unternehmen können.

Seine Arme wurden grob hinter die Stuhllehne gezerrt, seine

Handgelenke gefesselt. So brutal und so eng, dass sie sich fast

augenblicklich taub anfühlten. Gleich darauf schnitt ein dünner Draht in

seine nackten Fußknöchel, die unter seiner Schlafanzughose hervorsahen.

Kabelbinder, wie er etwas später feststellen konnte, und das hieß, dass es

nicht die mindeste Chance gab, sich dieser Fesseln aus eigener Kraft zu

entledigen. Der Steinboden unter seinen nackten Füßen fühlte sich eiskalt

an.

Ich hätte Hausschuhe anziehen sollen, dachte er.

Ein seltsamer Gedanke in seiner Lage. Er hatte weit gewichtigere

Probleme.

Er blickte auf und stellte fest, dass er es nur mit einer Person zu tun

hatte, wobei die Anzahl der Gegner in seiner jetzigen Lage keine Rolle

mehr spielte. Ein überdurchschnittlich großer Mann. Sein Körperbau

verriet, dass er vergleichsweise jung sein musste – um die dreißig Jahre

wahrscheinlich. Er sah so aus, als verbringe er viel Zeit beim Krafttraining

oder vielleicht sogar beim Boxen. Er wirkte ausgesprochen aggressiv.

Noch etwas �el Richard auf, aber er hätte noch nicht sicher zu sagen

gewusst, ob er es zu seinen Gunsten oder eher dagegen interpretieren sollte:

Der junge Mann trug Handschuhe und hatte eine Strickmütze über sein

Gesicht gezogen. Er war also klug genug, sowohl das Hinterlassen von

Fingerabdrücken als auch von möglichen DNA-Spuren zu vermeiden.

Zudem gab er sich seinem Opfer gegenüber nicht zu erkennen. Der Typ

verriet damit eine gewisse Professionalität, und im Allgemeinen war es so,

dass die Chance auf einen guten Ausgang bei einem professionellen Täter

höher war; ein solcher verlor nicht so schnell die Nerven und richtete aus

reiner Panik ein Blutbad an. Zudem sprach die Tatsache, dass er seine

Identität verbarg, dafür, dass er die Möglichkeit sah, Richard könnte diese

Nacht überleben. Aus irgendeinem Grund, aus einem Instinkt heraus, hatte

Richard jedoch den Eindruck, dass sein Überleben nicht geplant war. Der

junge Mann agierte wohl einfach vorsichtig, um sich gegen jede

Eventualität zu wappnen.



Richard war in einen Albtraum mit ungewissem Ausgang geraten.

Er glaubte nicht, dass der Mann es auf einen Raubzug durch das Haus

abgesehen hatte. Einfache Diebe suchten nach seiner Erfahrung nicht

offensiv die Konfrontation mit den Hausbewohnern. Der Mann wäre eher

wieder leise und schnell durch die Esszimmertür hinaus in den Garten

verschwunden, als er ihn die Treppe hinuntertappen hörte. Zeit genug hätte

er gehabt. Er hätte ihm nicht au�auern, ihn niederschlagen und damit ein

Risiko eingehen müssen.

Der Einbruch hatte etwas mit ihm zu tun. Wäre er nicht aufgewacht,

wäre der Eindringling nach oben gekommen und hätte ihn in seinem Bett

überfallen. Das Schicksal hatte ihm eine Chance eingeräumt; er hatte sie

verspielt.

Was, verdammt, hatte der Typ mit ihm zu tun?

»Schau mich an, du Dreckskerl«, sagte der junge Mann. Hochaufragend

stand er vor Richard. Jeans, kurzärmeliges T-Shirt, ungeachtet der

winterlichen Temperaturen draußen. Seine Oberarmmuskeln spielten. Der

Kerl war stark wie ein Bär.

Richard hob den Blick. Sein linkes Auge schwoll immer schneller zu,

aber mit dem rechten konnte er noch gut sehen.

»Kennst du mich?«, fragte der Fremde.

Das genau war es, was Richard seit ein paar Minuten geradezu �eberhaft

überlegte, wobei die Tatsache, dass er das Gesicht des anderen nicht sehen

konnte, die Sache nicht leichter für ihn machte.

»Wie soll ich das wissen?«, fragte er daher. »Sie verbergen Ihr Gesicht!«

Als Antwort darauf schoss die Faust des anderen auf ihn zu und krachte

gegen sein Kinn. Richard sah Sternchen und fühlte, dass er dicht davor

stand, das Bewusstsein zu verlieren. Der Schmerz erreichte ihn mit einer

kurzen Zeitverzögerung und war dann so heftig, dass er es nicht schaffte,

ein lautes Stöhnen zu unterdrücken. Es fühlte sich an, als sei etwas

gebrochen. Ein Kieferknochen vielleicht. Er versuchte zu schlucken, was

ihm erst nach einigen Anläufen gelang. Er schluckte dicke Klumpen Blut.

»Was … wollen … Sie?«, stieß er hervor.

»Du erinnerst dich wirklich nicht?«, fragte der Mann. »Mein Gesicht

spielt keine Rolle, verstehst du? Es reicht, wenn du dich an ein paar

widerwärtige Hinterhältigkeiten deines perversen Lebens erinnerst. Dann

müsste dir dämmern, wen du vor dir hast.«



Jemanden, den er irgendwann im Laufe seiner Dienstjahre ins Gefängnis

gebracht hatte? Aber das waren so viele gewesen.

Richard wagte nicht zu antworten, er starrte sein Gegenüber nur

verzweifelt an.

»Hast du wirklich geglaubt, du kommst einfach so davon?«

Richard formulierte mühsam seine Antwort. »Ich … weiß nicht … wer

… Sie sind.«

Er wappnete sich innerlich gegen den nächsten Schlag, aber er blieb aus.

Der Fremde wippte auf seinen Fußballen auf und ab.

»Keine Ahnung, das kleine Arschloch. Du hast echt keine Ahnung,

stimmt’s?«

»Nein«, bestätigte Richard, und schon traf ihn die Faust erneut, diesmal

in den Magen, und so, dass ihm sekundenlang die Luft wegblieb. Er rang

um Atem, dann lehnte er sich, so weit er konnte, nach vorne und spuckte

Blut auf den Fußboden.

Der wird mich umbringen. Das ist der einzige Grund, weshalb er hier ist.

Aber er war nicht zufällig in sein Haus eingedrungen, davon war er

überzeugt. Er hatte sich nicht irgendein Haus ausgeguckt und überlegt, er

würde dessen Bewohner gerne überfallen, ein wenig quälen und foltern und

dann töten. In seinen Jahren als Polizist hatte Richard derartige

Motivationen durchaus erlebt und war manchmal fassungslos gewesen,

durch wie viel Willkür und Zufall manche Menschen zu Opfern

schrecklicher Verbrechen wurden. Aber darum ging es hier nicht. Er spürte

den persönlichen Hass, der ihm entgegenschlug. Auch wenn er den jungen

Mann nicht kannte – dieser schien ihn sehr wohl bewusst ausgewählt zu

haben. »Bitte«, stöhnte er, »sagen Sie mir doch …«

Ein Tritt gegen sein Schienbein ließ ihn aufheulen. Der Typ trug Stiefel

mit Spikes. Richard spürte das Blut aus seiner Schlafanzughose rinnen.

Seine einzige Chance, das wusste er, bestand darin, herauszu�nden, was

ihn mit diesem Mann verband. Wenn er mit ihm reden könnte. Es half fast

immer, mit Menschen zu sprechen. Aber natürlich musste man dazu

wissen, worüber man sprechen konnte.

Er nahm all seinen Mut zusammen. Alles tat ihm weh, seine Rippen,

sein Magen, sein Bein, sein Gesicht. Er hatte furchtbare Angst, dass er

wieder geschlagen würde, wenn er es wagte, den Mund aufzumachen, aber

er war verloren, wenn er es nicht tat.



»Ich … weiß wirklich nicht, was … Sie mir vorwerfen«, sagte er. Das

Formulieren der Worte �el ihm schwer. Auch seine Lippen schwollen

inzwischen an, und er hatte noch immer das Gefühl, ständig Blut zu

schlucken. »Bitte … ich möchte es wissen. Wir könnten … darüber reden

…«

Die Faust schoss auf ihn zu, und re�exartig ließ er den Kopf zur Seite

fallen. Der Schlag streifte ihn nur, aber gleich darauf griff sein Gegner mit

einer Hand in seine Haare und hielt seinen Kopf fest. Er zerrte ihn mit

einem so kräftigen Ruck nach hinten, dass Richard glaubte, sein Genick

würde brechen. Gleich darauf traf die andere Faust seine ohnehin

gebrochene Nase, sein zugeschwollenes Auge, seinen Mund. Wieder und

wieder krachte sie in sein Gesicht.

Ich sterbe, dachte er, ich sterbe, ich sterbe.

Der andere hörte auf, als Richard kurz davor stand, die Besinnung zu

verlieren. Er fühlte, dass ihn nur der Bruchteil einer Sekunde davon

getrennt hatte, und bedauerte, dass es nicht passiert war. Eine Ohnmacht

war sein einziger Wunsch in diesem Moment. Neben dem, dass sein

Sterben schnell gehen möge.

Er glühte vor Schmerzen. Er bebte und zitterte vor Schmerzen. Er

bestand aus nichts anderem mehr als aus Schmerzen. Er �eberte, und er

bekam kaum Luft. Er fragte sich, wieso er überhaupt noch lebte.

Er sah sich vor seinem inneren Auge: ein alter Mann in einem karierten

Flanell-Pyjama, der auf einem Küchenstuhl saß, gefesselt an Händen und

Füßen, mit einem zu Brei geschlagenen Gesicht, blutend und stöhnend.

Eine knappe Viertelstunde hatte ausgereicht, ihn in dieses zum Tode

verurteilte Wrack zu verwandeln.

Er dachte auch kurz an Kate. Er wusste, was sein Tod für sie bedeuten

würde. Er war der einzige Mensch, den sie hatte, und es erfüllte ihn mit

abgrundtiefer Trauer, dass er sie nun verlassen würde. Sie war sein einziges

Kind … diese einsame, unglückliche Frau, die es einfach nicht schaffte,

Freunde zu �nden, das Herz eines Mannes zu erobern, eine Familie zu

gründen. Oder wenigstens in ihrem Beruf glücklich zu werden. Sie hatten

nie darüber gesprochen, wie allein und traurig sie sich fühlte. Kate hatte

ihm gegenüber immer so getan, als sei ihr Leben weitgehend in Ordnung,

und er hatte ihren offensichtlichen Wunsch, diese Fassade

aufrechtzuerhalten, respektiert. Er hatte nie gesagt, dass er wusste, wie



schlecht es ihr ging. Jetzt, in diesen vermutlich letzten Minuten seines

Lebens, ging ihm auf, dass das ein Fehler gewesen war. Ihre gemeinsame

Zeit hatten sie im Wesentlichen damit zugebracht, einander etwas

vorzumachen, und sie damit im Grunde vergeudet.

Wie es schien, würde er keine Gelegenheit mehr haben, diesen Fehler zu

korrigieren.

Er hob mühsam den Kopf, der auf seine Brust gesunken war. Aus seinen

zu schmalen Schlitzen verquollenen Augen sah er, dass der Mann begonnen

hatte, ohne jede Hast eine Küchenschublade nach der anderen aufzuziehen

und darin herumzukramen. Schließlich hatte er offenbar gefunden, was er

suchte: eine Plastiktüte aus dem Supermarkt.

Richard verstand. Er öffnete den Mund, um zu schreien, aber es kam nur

ein schwaches, verzweifeltes Krächzen heraus. Nein, sollte das heißen, nein,

bitte nicht!

Im nächsten Moment wurde die Tüte über seinen Kopf gestülpt. Mit

irgendetwas – Bindfaden oder Klebeband oder was auch immer – wurde sie

um seinen Hals herum befestigt.

Richard wollte etwas sagen. Er wusste es jetzt. Er wusste, um wen es sich

bei seinem Angreifer handeln musste. Er begriff, um welche Geschichte in

seinem Leben es ging. Wie hatte er so lange im Dunkeln tappen können?

Es war zu spät. Er konnte nicht mehr sprechen. Er atmete nur noch.

Wild, unvernünftig, panisch, hastig, immer schneller.

Er atmete den letzten wenigen Sauerstoff, der ihm blieb.



MONTAG, ��. APRIL

1

Jonas Crane war nicht sicher, ob er nicht seine Zeit vertat, aber er hatte

Stella versprochen, den Termin bei Dr. Bent wahrzunehmen, und nun

würde er das auch durchziehen, ganz gleich, wie wenig Zutrauen er in

dieses Unterfangen hatte. Er war im Unterschied zu seiner Frau kein

überzeugter Anhänger der homöopathischen Medizin, allerdings auch kein

erklärter Gegner. Den einen half es vielleicht, den anderen nicht. Stella

kehrte von Besuchen bei Dr. Bent immer äußerst entspannt und glücklich

zurück. Bei der Sache mit dem Kind hatte er allerdings auch nicht helfen

können, niemand hatte letztlich geholfen. Manchmal sollte wohl etwas

nicht sein im Leben.

Jonas hatte ziemlich lange warten müssen, was ihn nervös gemacht und

verärgert hatte. Er war für elf Uhr bestellt worden, es war zwanzig Minuten

vor zwölf, als er schließlich an die Reihe kam. Stella hatte ihn vorgewarnt.

»Er nimmt sich sehr viel Zeit für seine Patienten. Daher kann es manchmal

ganz schön dauern, bis man drankommt. Dafür hat man selbst dann auch

genügend Zeit bei ihm. Er scheucht einen nicht einfach aus dem Zimmer,

nur weil der Nächste wartet.«

Sie schien das großartig zu �nden, Jonas hingegen hielt diese

Vorgehensweise für höchst zweifelhaft. Er sagte sich aber, dass er noch

Glück gehabt hatte, einen Vormittagstermin zu bekommen. Arm dran

waren die Leute am späten Nachmittag, wenn sich die gesamte Abfolge

schon so verzögert und verschoben hatte, dass man sich über vierzig

Warteminuten, wie er sie erlebte, vermutlich noch freuen konnte.

Immerhin, auch er fand Dr. Bent sehr sympathisch. Engagiert und klug.

Konzentriert. Ein Arzt, der seine Patienten ernst nahm und wirklich helfen

wollte.

Er studierte den EKG-Ausdruck, den Jonas ihm mitgebracht hatte. »Das

sieht doch gut aus.«

»Ja, das ist ja das Problem«, sagte Jonas. Er versuchte, nicht daran zu



denken, dass er um ein Uhr eine wichtige beru�iche Verabredung hatte und

dafür noch durch halb London fahren musste. Er war jetzt endlich an der

Reihe, und er musste sich auf diese Geschichte konzentrieren. »Es scheint

alles in Ordnung zu sein. Ich war jetzt schon bei ziemlich vielen Ärzten.

Herz, Kreislauf, Blutdruck … alles okay. Hier«, er zog ein weiteres

zusammengefaltetes Papier aus der Innentasche seines Jacketts und schob es

über den Schreibtisch, »das Ergebnis einer großen Blutuntersuchung vor

zwei Wochen. Alles bestens.«

»In der Tat«, stimmte Dr. Bent zu. Er musterte Jonas aufmerksam. »Sie

scheinen sehr gesund zu sein. Trotzdem – da ist etwas, das Sie irritiert?«

»Nun ja«, sagte Jonas. Der Moment hätte peinlich sein können. Ein

zweiundvierzigjähriger, augenscheinlich kerngesunder Mann saß hier bei

einem höchst frequentierten Arzt und würde ihm gleich erklären, dass er

überzeugt war, krank zu sein, obwohl bislang niemand dafür irgendwelche

Indizien gefunden hatte. Chronischer Hypochonder? Beginnende Midlife-

Krise? Er spürte aber, dass Dr. Bent ihn nicht verurteilen würde, und er

begann zu begreifen, weshalb Stella ihn so dringend empfohlen hatte: Er

vermittelte einem das Gefühl, dass man ihm alles sagen konnte, ohne sich

zu blamieren oder seinen Unmut zu erregen.

»Ich bin … etwas besorgt. Seit einiger Zeit … also seit Anfang des Jahres

ungefähr habe ich diese seltsamen Symptome. Schwindelgefühle. Plötzlich

taube Ohren. Ein Prickeln im linken Arm, dann den Eindruck, als ob er

abstürbe. Erst dachte ich, es sei ein sich ankündigender Herzinfarkt. Das

konnte jedoch ausgeschlossen werden. Tatsächlich wurde überhaupt nichts

gefunden, was diese Beschwerden auslösen könnte. Aber es hört nicht auf.

Ich meine, ich bin natürlich beruhigt, dass sich offenbar nichts Schlimmes

dahinter verbirgt. Trotzdem, es ist irritierend. Stella meinte jedenfalls, ich

könnte das nicht auf sich beruhen lassen.«

Dr. Bent lächelte. »Wie geht es Stella?«

»Gut. Danke.«

»Und dem kleinen Sammy?«

»Auch gut. Sehr gut sogar. Er wird in ein paar Tagen fünf Jahre alt. Er

�ebert seinem Geburtstag entgegen.«

»Sind Sie noch immer glücklich mit dieser Entscheidung? Ein Kind

adoptiert zu haben?«

»Ja. Absolut. Es war das Beste, was wir tun konnten. Und es hat endlich



diese ewigen, vergeblichen Mühen beendet …« Er sprach nicht weiter. Dr.

Bent wusste ja Bescheid.

Dieser nickte. »Acht Versuche mit künstlicher Befruchtung, nicht wahr?«

»Ja. Über Jahre. Wir waren so am Ende schließlich … Dass Stella

irgendwann einwilligte, damit aufzuhören, dass sie sich zu der Adoption

entschloss, hat unsere Beziehung gerettet. Und unser Bankkonto. Wir

hätten auch �nanziell nicht länger durchgehalten.«

»Finanziell haben Sie sich saniert? Das Ganze ist ja nun etliche Jahre

her.«

Jonas schüttelte den Kopf. Es tat, stellte er fest, tatsächlich gut, einmal

ganz offen sein zu dürfen. Er musste nicht Mr. Ich-habe-alles-bestens-im-

Griff sein. Er konnte einfach sagen, wie es war.

»Nein. Wir haben immer noch ziemlich hohe Schulden. Unser Haus ist

ja sowieso noch lange nicht abbezahlt, aber ich musste dann eine

zusätzliche Hypothek aufnehmen, um Bournhall bezahlen zu können.«

Bournhall war die Klinik, in der sie versucht hatten, ein Kind zu zeugen.

Gegründet von den Ärzten, die das erste Retortenbaby, Louise Brown,

geschaffen hatten. Im Falle von Stellas und Jonas’ Kinderwunsch hatten sie

allerdings keinen Erfolg erzielt. »Ich zahle das nach und nach ab und

schaffe das mit Ach und Krach. Es darf beru�ich nichts schiefgehen bei

mir, darauf kommt es jetzt an.«

»Sie arbeiten als freier Drehbuchautor?«

»Ja.«

»Und sind gut im Geschäft?«

»Ja, schon, aber …« Er hob hil�os die Schultern.

Dr. Bent betrachtete ihn ruhig. »Aber wenn einen Tag lang das Handy

nicht klingelt, werden Sie unruhig. Wenn die Mails der

Fernsehproduktionen ausbleiben. Wenn eine Einschaltquote schlecht ist.

Aber ich vermute, Sie fühlen sich einer Katastrophe nahe, selbst wenn

gerade alles gut läuft. Je besser Sie dastehen, umso schlimmer die Angst,

den eigenen Ansprüchen nicht genügen zu können. Abzustürzen.

Stimmt’s?«

Jonas starrte ihn an. Er fragte sich, wie es diesem Mann hatte gelingen

können, nach nur wenigen Minuten des Zusammenseins hinter seine

Fassade zu blicken. Seine Ängste so klar und genau benennen zu können.

»Ja«, bestätigte er, »ja, so ist es. Ich lebe in der ständigen Erwartung einer



Katastrophe.«

Er lauschte dem Wort kurz hinterher. Katastrophe. War das zu

dramatisch? Nein. Es traf seine Gefühlslage genau. Er erwartete die

Katastrophe. Den �nanziellen Kollaps. Den beru�ichen Absturz. Das totale

Scheitern. Das Versagen auf der ganzen Linie.

Katastrophe, Kollaps, Absturz, Scheitern, Versagen … Waren das die Ängste,

die sein bewusstes Denken zeitweise und sein Unterbewusstsein ständig

beherrschten? Dann brauchte er sich vermutlich nicht groß zu wundern.

»Können Sie schlafen?«, fragte Dr. Bent.

»Schlecht. Wenig. Ich schlafe einigermaßen gut ein am Abend, aber

gegen zwei Uhr nachts werde ich wach. Herzrasen, Panikgefühle. Dann das

Grübeln. Meist liege ich wach, bis der Wecker klingelt.«

Dr. Bent hatte sich die ganze Zeit über Notizen gemacht. Nun legte er

seinen Stift zur Seite, stützte beide Arme auf den Schreibtisch und blickte

Jonas sehr ernst an.

»Mr. Crane, Sie müssen den Katastrophenmodus verlassen. Das ist

absolut wichtig. Körperlich sind Sie noch gesund, aber Sie bekommen

massive Warnsignale gesendet. Die Schlafstörungen, das Herzrasen, der

Schwindel, der taube Arm. Das ist ernst. Ganz egal, was diese Ergebnisse

hier«, er wies auf die Blätter mit dem EKG und dem Blutbild, »auch

aussagen mögen. Es ist noch nicht fünf vor zwölf, aber es ist zehn vor zwölf,

und Sie sollten jetzt die Notbremse ziehen.«

Den Katastrophenmodus verlassen.

»Wie soll das gehen?«, fragte Jonas.

»Es geht«, versicherte Dr. Bent. »Es geht, aber es ist nicht einfach.«

»Wie konnte das passieren? Ich meine, dass man sich dann und wann

Sorgen macht, ist normal. Aber Sie haben recht, ich lebe auch dann in der

Erwartung größten Unheils, wenn gerade gar kein Anhaltspunkt da ist. Das

war früher nicht so. Es hat sich … irgendwie eingeschlichen. Ich habe es

gar nicht wirklich gemerkt.«

Dr. Bent nickte. »So etwas ist auch nicht von heute auf morgen da. Die

Belastungen summieren sich langsam, und man geht noch gut mit ihnen

um und glaubt, dass man alles im Griff hat. Wenn dann der Körper

schlagartig signalisiert: Ich kann nicht mehr!, ist das Kind meist schon in den

Brunnen gefallen. Ihre letzten Jahre waren nicht einfach, Mr. Crane, das

habe ich ja über Stella mitbekommen. Jahrelang haben Sie und Ihre Frau



gehofft, ein Kind zu bekommen. Schließlich die aufreibenden

Bemühungen, es über künstliche Befruchtung zu schaffen. Die vielen

Enttäuschungen. Die hohen Kosten. Dann ein Adoptionsverfahren, was

auch alles andere als einfach ist. Daneben mussten Sie im Beruf

funktionieren, umso mehr, als sich die Schulden zu türmen begannen. Ich

vermute, gerade diese �nanziellen Probleme haben Sie weitgehend mit sich

selbst ausgemacht, um Ihre Frau nicht noch mehr zu belasten, aber das hat

es für Sie erschwert.«

Jonas nickte. Genauso war es gewesen.

»Können wir uns das leisten, Jonas?«, hatte Stella vor dem fünften,

sechsten, siebten, achten Versuch bang gefragt, und er hatte lächelnd

geantwortet: »Gar kein Problem. Meine Auftragslage ist gut. Mach dir

keine Sorgen!«

Sie war völlig fertig gewesen von den wahnsinnigen Hormonspritzen,

den ewigen Untersuchungen, Eizellentnahmen, Retransfers der

befruchteten Eizellen, von dem Warten und Hoffen und von den

Enttäuschungen. In medizinischer Hinsicht war das Ganze für ihn als

Mann viel einfacher gewesen, daher hatte er es für seine P�icht gehalten,

die anderen Sorgen von Stella fernzuhalten. Das war sein Part, und wie es

schien, hatte dieser ihn aufgefressen.

»Ich werde Ihnen Tropfen verschreiben, die Sie bitte jeden Morgen vor

dem Frühstück nehmen«, sagte Dr. Bent und riss ein Blatt von seinem

Rezeptblock. »Aber darüber hinaus …«

»Ja?«

»Meinen Sie, es könnte Ihnen gelingen, für ein paar Wochen

vollkommen auszusteigen?«

»Aussteigen?«

»Wann haben Sie zum letzten Mal Urlaub gemacht, Mr. Crane? Und ich

meine wirklichen Urlaub? Ohne Handy, Laptop und sonstiges. Ohne

ständige Präsenz, ständige Erreichbarkeit?«

Jonas überlegte. »Ich glaube – noch nie. Seit man ständig erreichbar ist.

Wenn wir in die Ferien fuhren, nahm ich mein Büro sozusagen immer mit.

Und machte nahtlos weiter.«

»Genau das meine ich. Ich habe etliche Patienten, Mr. Crane, die genau

dieselben Symptome zeigen wie Sie. Sie sind keineswegs ein

ungewöhnlicher Fall. Das digitale Zeitalter hat uns eine Menge



Annehmlichkeiten beschert, aber es hat auch dazu geführt, dass wir

praktisch keinen Ort mehr �nden, an dem wir alles loslassen, an dem wir

uns nur auf uns und den Augenblick besinnen können. Pausenlos checken

wir unsere Mails, bis in den späten Abend hinein, und ab den frühen

Morgenstunden geht es weiter. Wir tauchen nicht mehr weg und sind

einfach einmal nur bei uns.«

Jonas schwante, was nun kam. »Sie raten mir zu einer Auszeit?

Irgendwohin gehen, weg sein, nicht erreichbar sein?«

»Sämtliche Patienten von mir, die das probiert haben, waren begeistert

von dem Ergebnis. Sie fühlten sich wie neu geboren. Sie hatten ihre Mitte

wiedergefunden, konnten Wichtiges von Unwichtigem trennen. Auch

wichtige von unwichtigen Problemen. Sie waren zur Ruhe gekommen.«

»Und das hält dann ein Leben lang?«

»Man sollte es immer wieder einmal wiederholen. Aber das kommt dann

von alleine. Wichtig ist der erste Schritt.«

Jonas konnte sich das überhaupt nicht vorstellen. »Ich werde verrückt,

wenn ich irgendwo in der Einöde sitze und nicht erreichbar bin!«

»Die ersten Tage vielleicht. Aber dann kommt die Ruhe. Sie werden es

sehen.«

»Am besten wäre es also, irgendwo ein Haus zu mieten. In der Mitte von

Nirgendwo. Ohne Telefon und sonstige Möglichkeiten. Das meinen Sie?«

»Manche gehen auch in ein Kloster«, sagte Dr. Bent, aber Jonas

schüttelte den Kopf. »Das ist nichts für mich. Aber so eine Art einsame

Insel … Kann ich meine Familie mitnehmen?«

»Noch sinnvoller wäre es ohne. Aber für den Anfang ist das besser als

nichts. Spätestens beim zweiten Versuch suchen Sie wahrscheinlich

freiwillig die völlige Einsamkeit.«

Jonas erhob sich und griff das Rezept, das Dr. Bent ihm über den Tisch

reichte. »Danke, Doktor. Die Tropfen nehme ich auf jeden Fall. Über …

das andere muss ich nachdenken. Ich glaube Ihnen, was Sie sagen. Aber ich

kann mir noch nicht wirklich vorstellen, dass es mir gelingt, Ihren

Vorschlag umzusetzen.«

»Befassen Sie sich einfach mit dem Gedanken«, sagte Dr. Bent. »Sie

werden feststellen, dass er sich zunehmend verlockend anfühlt.«

Sollte mich wundern, dachte Jonas. Er blickte auf die Uhr und erschrak.

»Schon so spät! Ich muss los. Ein wichtiger Termin, wissen Sie?«



»Alles Gute«, sagte Dr. Bent.

Eines war klar: Auch Hamzah Chalid lebte im Katastrophenmodus, und er

täte zweifellos gut daran, irgendeinen Weg zu �nden, aus dieser

Lebenskonstellation herauszugelangen. Seine dunkelbraunen Augen irrten

beständig hin und her, er schien nicht in der Lage zu sein, seinen Blick

auch nur für eine halbe Minute konzentriert auf sein Gegenüber zu richten.

Er zuckte zusammen, wenn irgendwo eine laute Stimme erklang, und als

einer Kellnerin in dem Café, das Jonas als Treffpunkt vorgeschlagen hatte,

eine Kaffeetasse zu Boden �el, �ng Hamzah unkontrolliert zu zittern an. Er

war ein kleiner, magerer Mann, knapp über fünfzig Jahre alt. Seine

schwarzen Haare begannen über der Stirn und an den Schläfen grau zu

werden. Er schien unablässig zu erwarten, dass jede Sekunde ein

furchtbares Unheil über ihn hereinbrechen würde.

Als seien sie noch immer hinter ihm her. Die Schergen des inzwischen

toten Diktators Saddam Hussein.

Jonas kannte Hamzahs Geschichte, die in einer �lmischen

Dokumentation erzählt werden sollte, zu der er das Drehbuch schreiben

würde. Man war mit dem Auftrag an ihn herangetreten, und er hatte sofort

zugesagt, obwohl er etwas in dieser Art noch nie gemacht hatte. Er schrieb

Krimis für das Fernsehen, entweder solche, deren Handlung er selbst

erfand, oder andere, für die er Romanhandlungen adaptierte und

umarbeitete. Eine Geschichte mit politischem Hintergrund war noch nie

dabei gewesen, zudem hatte er sich noch nie an etwas gewagt, das

zumindest teilweise den Charakter einer Dokumentation haben würde.

Aber man hatte ihm viel Geld angeboten, und das war ausschlaggebend

gewesen.

Obwohl er wusste, dass er sich im Moment einer solchen

Herausforderung eher nicht hätte aussetzen sollen.

Er kannte Hamzahs Geschichte, die Produktions�rma hatte ihm eine

Zusammenfassung zukommen lassen:

Hamzah Chalid war im September 1998 mitten in der Nacht von der

Geheimpolizei in seinem Haus verhaftet und ins Gefängnis verschleppt

worden. Er wusste lange Zeit nicht genau, was ihm vorgeworfen wurde,

gewann aber schließlich den Eindruck, dass es mit einem Freund von ihm

zu tun hatte, der sich offenbar in sehr unvorsichtiger Weise öffentlich



regimekritisch geäußert hatte und ebenfalls inzwischen im Gefängnis saß.

Jeder, der mit ihm in näherem Kontakt gestanden hatte, war damit in das

Visier der Staatssicherheitsorgane geraten. Hamzah wurde gefoltert und

trug dabei Verletzungen davon, die ihn für sein ganzes weiteres Leben zu

einem gesundheitlich schwer angeschlagenen Mann machten. Schließlich

hielt man ihn jedoch für politisch offenbar unbedenklich und entließ ihn

wieder. Hamzah war nicht mehr derselbe; er litt unter Panikattacken,

Essstörungen und schweren Depressionen und schaffte es nicht, sein

normales Leben, wie er es vorher geführt hatte, wieder aufzunehmen.

Häu�g musste er zum Arzt, wurde krankgeschrieben, fehlte bei der Arbeit.

Ob es dieser Umstand war, der ihn wieder in irgendeiner Weise hatte

verdächtig erscheinen lassen, erfuhr er nie; es erreichte ihn eines Tages

jedoch eine Warnung, dass seine erneute Verhaftung unmittelbar

bevorstehe. Hamzah �oh in buchstäblich letzter Minute durch ein

rückwärtiges Fenster seiner Wohnung, als die Geheimpolizei schon vor der

Haustür stand. Er fand Unterschlupf bei Freunden, wurde jedoch von

einem zum anderen gereicht, weil jeder um sein eigenes Leben fürchtete. Es

kam schließlich zu jener Szene, die ihm bis zum heutigen Tag beständig im

Kopf herumging. Er erzählte sie Jonas gleich als Erstes in dem Café,

obwohl Jonas sie natürlich auch schon kannte.

»Ich wurde wieder einmal von einem Versteck zum nächsten gebracht.

Im Auto eines Bekannten. Hinten im Fußraum kauernd, eine Decke über

mir. Wir hielten an einer Ampel. Alles schien ganz normal. Unter meiner

Decke war es dunkel und viel zu warm. Stickig. Alle Geräusche drangen

nur dumpf und aus weiter Ferne an mein Ohr …«

»Aber Sie spürten plötzlich eine Gefahr …«, hakte Jonas vorsichtig ein.

Er hatte die Geschichte aufmerksam gelesen.

»Ja. Ich spürte die Gefahr. Ich spürte sie. Ich kann bis heute nicht erklären,

was mich gewarnt hat. Es war eine plötzliche Gewissheit in mir: Sie sind

da. Sie sind ganz nah. Ich �ng an zu zittern. Ich konnte kaum noch atmen

…« Hamzah stockte. Seine Augen waren noch dunkler geworden, seine

Haut noch bleicher. Schweiß trat auf seine Stirn.

»Das Unterbewusstsein. Sensoren, die Sie in der Zeit seit Ihrer ersten

Verhaftung entwickelt hatten«, erklärte Jonas. »Wilde Tiere verfügen über

diesen Instinkt. Sie wittern eine Gefahr, lange bevor tatsächlich etwas zu

sehen oder zu hören ist. Ihr Instinkt hat großartig funktioniert in diesem



Moment, Mr. Chalid.«

Hamzah hatte die Decke von sich geworfen, die Wagentür aufgestoßen

und war hinausgesprungen. Das Glück wollte es, dass sie gerade an einer

Kreuzung standen, an die unmittelbar ein kleiner, unübersichtlich

bewachsener Park angrenzte. Hamzah tauchte in den Büschen unter. Wie

er später erfuhr, war das Auto der Geheimpolizei bereits nur von zwei

weiteren Fahrzeugen getrennt hinter ihnen gewesen. Der Zugriff wäre ein

oder zwei Minuten später erfolgt. Hamzah war erneut im allerletzten

Moment entkommen.

Später hatten ihn Schleuser über die Grenze nach Pakistan gebracht.

Auch dabei hatte er etliche Abenteuer bestehen müssen und wäre einmal

um ein Haar Spitzeln der Regierung in die Hände gefallen. Schließlich

hatte es ihn nach England verschlagen, wo er Asyl beantragt und

schließlich bewilligt bekommen hatte. Seine Geschichte war spannend, und

nachdem jemand ihn an einen Journalisten vermittelt hatte, war in einer

Zeitung darüber berichtet worden. Jetzt interessierte sich eine

Filmproduktion für ihn. Jonas hatte den Eindruck, dass Hamzah den

Ereignissen geradezu entgegen�eberte: Er durfte erzählen. Man hörte ihm

aufmerksam zu. Man nahm ihn wahr. Man nahm vor allem das Unrecht

wahr, das ihm geschehen war. Hamzah war ein tief traumatisierter Mensch,

dem sein normales Leben genommen worden war. Er hatte überlebt, ein

lebenswertes Leben bislang jedoch nicht wiedergefunden. Er wurde mit den

Geschehnissen nicht fertig, hatte nie verstanden, weshalb die Welt nicht

aufgeschrien hatte bei Geschichten wie seiner. Jetzt, jetzt endlich wollte er

den Schrei hören. Dann würde alles besser, er würde abschließen können, er

würde einen Weg in die Zukunft �nden.

Jonas bezweifelte, dass sich Hamzahs Hoffnungen erfüllen würden,

mochte das jedoch vorerst nicht thematisieren. Der Film würde nie das

Echo �nden, das sich der Iraker davon versprach. In seinem Land war so

viel geschehen seither … Den Diktator von einst gab es längst nicht mehr,

andere Probleme und Krisen beherrschten die Region. Hamzah und seine

Geschichte waren für die Öffentlichkeit im Grunde Schnee von gestern.

Der Aufmerksamkeitswert war zweifellos vorhanden und würde etliche

Zuschauer vor die Bildschirme locken, aber er würde weder Diskussionen

auslösen noch Zeitungen füllen. Hamzah träumte davon, in Talkshows zu

gehen und zu berichten, Vorträge zu halten und Interviews zu geben. Er



träumte davon, Heilung zu �nden, wenn er mit dem Schrecken, der ihn

beherrschte, nicht mehr alleine wäre.

»Sie werden ganz bestimmt das Drehbuch schreiben?«, fragte er

mehrmals. »Der Film wird doch ganz bestimmt gedreht werden?«

»Wie es jetzt aussieht, wird das alles wie geplant funktionieren«, sagte

Jonas. »Machen Sie sich keine Sorgen.«

Hamzah drehte sich immer wieder um, musterte die Gäste im Café

eindringlich, saugte sich an Passanten fest, die draußen vor dem Fenster

vorbeigingen.

»Dieser Instinkt, wissen Sie«, sagte er, »dieser Instinkt, der mir damals in

Bagdad das Leben gerettet hat … Ich kann ihn nicht mehr ausschalten. Er

ist immer da. Er ist immerzu hellwach.«

»Verständlich«, sagte Jonas hö�ich. Was Hamzah jedoch als Instinkt

bezeichnete, war natürlich längst keiner mehr. Hamzah witterte inzwischen

Feinde, die nicht da waren. Er war in ein völlig neurotisches Verhalten,

vielleicht sogar in eine Psychose abgeglitten. Er glaubte sich umzingelt von

den Häschern eines längst toten Diktators. Als er seine Kaffeetasse zum

Mund führte, zitterten seine Hände so sehr, dass der Kaffee auf seinen

Schoß schwappte. Kaum hatte er die Tasse wieder abgesetzt, sah er sich

erneut hektisch um.

Dr. Bents Bezeichnung Katastrophenmodus kam Jonas erneut in den Sinn,

und auch der Gedanke, dass er selbst und der bedauernswerte Hamzah

Chalid am Ende gar nicht so weit voneinander entfernt waren. Sie wurden

beide beherrscht von Ängsten, die zumindest in ihrer augenblicklichen

Situation nicht real waren, von ihnen jedoch als real empfunden wurden.

Hamzah und Saddam Hussein. Jonas und der beru�iche und soziale

Zusammenbruch. Zwei völlig unterschiedliche Geschichten, zwei nach

außen hin völlig unterschiedliche Männer.

Und doch lebten sie beide mit einer kleinen Zeitbombe in ihrem

Inneren, deren Vorhandensein nur sie allein spürten, deren Ticken nur sie

allein hörten.

»Wie wird es nun weitergehen?«, fragte Hamzah.

»Ich werde ein Treatment schreiben«, erklärte Jonas. »Eingeteilt bereits

in Bilder und Szenen. Ich habe ja eine ausführliche Wiedergabe Ihrer

Geschichte vorliegen. Sie bekommen das fertige Treatment dann natürlich

sofort zu lesen. Anschließend sollten wir uns erneut treffen, um alles noch



einmal durchzusprechen, und dann mache ich mich an die Feinarbeit.«

»Wann wird das sein? Ich meine, wann werden Sie das Treatment fertig

haben?«

Jonas unterdrückte ein Seufzen. Es würde nicht leicht werden mit

Hamzah.

»Es wird eine Weile dauern. Noch ist ja auch nicht endgültig

entschieden, ob das Ganze überwiegend eine Dokumentation oder mehr

ein Spiel�lm sein soll und wie genau das Mischverhältnis aussehen wird.

Ich habe nächste Woche einen Termin mit dem Produzenten. Da werden

wir auch über diese Frage sehr intensiv sprechen.«

Hamzah nickte, wirkte aber unglücklich. Jenseits seiner ständigen Angst

vor einer drohenden Gefahr gehörte es offenkundig inzwischen zu seinem

Charakterbild, immer das Schlechteste anzunehmen und keinerlei

Vertrauen mehr aufbringen zu können.

»Das alles soll doch kein Schnellschuss werden«, sagte Jonas, »sondern

eine wirklich solide Geschichte, und da darf man nichts überstürzen.«

»Wir bleiben aber in Kontakt?«, vergewisserte sich Hamzah. Sicher war

ihm die Vorstellung, monatelang in seinem Londoner Dachzimmer zu

sitzen und nicht zu wissen, was geschah, unerträglich, und Jonas konnte das

nachvollziehen.

»Natürlich. Nichts geschieht über Ihren Kopf hinweg und ohne dass Sie

informiert werden. Sie sind schließlich die Hauptperson bei all dem!« Der

letzte Satz war eine fromme Lüge. Niemand bei der Produktion sah

Hamzah Chalid als Hauptperson oder überhaupt als wichtige Person. Er

hatte die Rechte an seiner Geschichte verkauft, und nun hatte er selbst für

niemanden mehr eine besondere Bedeutung. Im Gegenteil, man wäre nur

froh, wenn er sich weitgehend heraushielte. Es war so ähnlich wie mit den

Romanautoren, deren Bücher man ver�lmte: Sie lamentierten wegen jeder

Veränderung, die man vornahm, wollten dies anders und jenes, regten sich

auf und machten nichts als Ärger. Man wünschte, sie würden einfach Ruhe

geben und im Hintergrund bleiben. Meist waren sie jedoch nicht allzu

leicht einzuschüchtern oder gar völlig mundtot zu machen. Das sah bei

diesem höchst verunsicherten, ständig am Rande des

Nervenzusammenbruchs schwebenden Flüchtling anders aus. Um ihn

würde sich schon überhaupt niemand groß scheren. Letzten Endes, das sah

Jonas jetzt schon voraus, würde er vermutlich der Einzige sein, der sich aus



reinem Mitleid seiner annahm. Er ahnte, dass Hamzah wie eine Klette an

ihm haften würde. Und wenn das alles in eine bittere Enttäuschung

mündete, würde Jonas das Drama abbekommen.

Er schob den Gedanken beiseite. Zu früh, zu unabsehbar. Es brachte

nichts, jetzt schon über mögliche Entwicklungen nachzudenken.

Der Begriff Hauptperson hatte Hamzah ein wenig aufgemuntert. Seine

Augen blickten nicht ganz so trostlos mehr drein. Er trank seinen Kaffee zu

Ende, schaute sich dann wieder hektisch um.

»Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben«, sagte er.

»Ja, ich auch«, sagte Jonas. Er winkte der Kellnerin, bezahlte für sich und

Hamzah.

»Sie hören von mir«, versprach er, während er aufstand.

Auch Hamzah erhob sich. Jonas stellte fest, dass der Mann nur gebeugt

stehen konnte. Er musste an die Folterungen denken, die er erlebt hatte.

Diese Welt war so weit weg von seiner eigenen, schwer vorstellbar, schwer

nachzuvollziehen. Einen Moment lang fühlte er sich beschämt.

Die beiden Männer verabschiedeten sich draußen auf der Straße

voneinander. Der Apriltag war bewölkt, die Luft jedoch warm. Jonas sah

Hamzah nach, der langsam davonhumpelte.

Er selbst ging in Richtung seines Autos.

Noch zwei Termine. Dann würde er nach Hause fahren und endlich an

seine eigentliche Arbeit gehen können: das Schreiben.

2

Stella und Sammy kamen zu Hause an, und Sammy, der schon im Wagen

die ganze Zeit über geredet hatte, hörte auch nicht auf, als sie ins Haus und

in die Küche gingen und nachdem er auf seinen erhöhten Stuhl an der

�eke geklettert war. Stella hatte ihn von seiner Spielgruppe abgeholt, wo

an diesem Vormittag der Geburtstag eines Freundes von Sammy gefeiert

worden war, was Sammy – falls das überhaupt notwendig gewesen war –

wieder nachdrücklich an seinen eigenen bevorstehenden Geburtstag

erinnert hatte. Am Freitag war es so weit, und es war auch eine große Party

geplant. Sammy schnurrte zum hundertsten Mal seine sich ständig

erweiternde Wunschliste hinunter und entwarf die verrücktesten Spiele für



seine Party. Stella genoss es, ihn so zu erleben, so voller Vorfreude und

überschäumend von Energie und Einfallsreichtum. Er hätte in der

Spielgruppe zu Mittag essen können, aber sie holte ihn meistens ab, vor

allem an Tagen, an denen Jonas nicht da war. Warum sollte sie sich alleine

hinsetzen und ziemlich lustlos einen Joghurt löffeln? Da machte es ihr mehr

Spaß, mit ihrem Sohn zu essen und sich an ihm zu freuen. Für heute hatte

sie Pommes frites und Chickennuggets geplant. Sein absolutes

Lieblingsessen.

Während sie die Tiefkühlfritten auf ein Backblech schüttete, hörte sie

mit einem halben Ohr Sammys Geplapper zu. Ansonsten dachte sie wieder

einmal über ihre eigene Zukunft nach. Sie hatte nicht mehr gearbeitet,

seitdem Sammy da war, aber im September würde er in die Schule

kommen, und das, so fand sie, war ein guter Zeitpunkt, ihr eigenes Leben

neu zu gestalten. Ewig wollte sie nicht mehr daheim bleiben, aber sie

wusste, die Rückkehr ins Berufsleben würde nicht ganz einfach aussehen.

Sie hatte als Producerin bei einer Filmproduktion gearbeitet. Sie vermisste

ihren Job, machte sich aber wenige Illusionen darüber, dass er mit einem

Familienleben nicht immer leicht vereinbar sein würde. Eine halbe Stelle

war auf dem Papier gut und schön, in der Praxis häu�g nicht

durchzuhalten. Andererseits arbeitete Jonas über lange Strecken zu Hause.

Wenn sie sehr gut planten, sich im Vorfeld immer wieder rechtzeitig und

sorgfältig absprachen …

»Und Luftballons«, sagte Sammy gerade. »Mummy! Hast du gehört?

Wir hängen überall im Haus Luftballons auf, ja?«

»Klar, das machen wir. Und im Garten. Wenn das Wetter schön ist.«

Die Pommes frites waren im Backofen. Stella schaltete gerade den

�ermostat ein, als das Telefon klingelte.

Später erinnerte sie sich immer wieder an diese Szene. An das Klingeln,

das ihr zunächst ganz normal vorgekommen war, im Nachhinein jedoch

einen irgendwie hässlichen Klang angenommen hatte. Das Klingeln, das

eine friedliche, alltägliche Szene durchschnitt: die freundliche, helle Küche.

Blumen am Fenster. Die Pommes frites im leise brummenden Backofen.

Sammy auf seinem Hochstuhl, planend und plappernd. Draußen rollte ein

Auto langsam durch die Siedlung. Ein paar erste Sonnenstrahlen

durchbrachen die Wolkendecke, die den Tag bislang in ein etwas milchiges,

trübes Licht getaucht hatte.



Sie ging ohne Hast zu dem Telefonapparat, der im Wohnzimmer stand.

Jonas vermutlich. Wenn er unterwegs war, meldete er sich immer

zwischendurch, und heute hatte sie seit dem frühen Morgen noch nichts

von ihm gehört. Inzwischen musste er bei Dr. Bent fertig sein. Sie war

gespannt auf seinen Bericht.

Sammy redete in der Küche unvermindert weiter. »Und dann ein

Bananenkuchen mit Schokoladenüberzug und …«

»Hallo«, meldete sie sich.

Ein kurzer Moment des Schweigens. Dann eine Stimme: weiblich, jung,

etwas schüchtern. Was aber durch eine fröhliche, aufgesetzt wirkende

Forschheit überspielt wurde.

»Hallo! Stella? Hier ist Terry. Terry Malyan. Erinnern Sie sich an mich?«

Und ob sie sich erinnerte.

Sammys leibliche Mutter. Von der sie gehofft hatte, sie werde sie nie im

Leben wiedersehen müssen.

Sie saß in der Küche, Sammy gegenüber, aber sie nahm ihren Sohn, der

eine wahre Ketchup-Orgie auf seinem Teller feierte, kaum wahr. Irgendwie

hatte sie es geschafft, das Essen fertig zuzubereiten und den Tisch zu

decken, aber sie hatte sich schon dabei wie in Trance bewegt. Und die

ganze Zeit über fragte sie sich, woher das Gefühl der Bedrohung rührte.

Terry Malyan.

»Am 2. Mai wird Sammy ja fünf Jahre alt«, hatte sie am Telefon gesagt

mit dieser seltsam aufgesetzten, forcierten Stimme. »Und da dachte ich, es

wäre eine wunderbare Gelegenheit, ihn einmal wiederzusehen!«

Terry hatte sich fast fünf Jahre lang nicht gerührt. Weder angerufen noch

geschrieben. Nicht an Sammys Geburtstag, nicht an Weihnachten. Zu

Sammys erstem Geburtstag hatte Stella ihr Fotos geschickt, darauf jedoch

keine Reaktion erhalten. Schließlich hatte sie diese Frau abgehakt.

Und dies als Erleichterung empfunden.

»Wir sind zufällig am Wochenende sowieso in London …«

Ach ja, zufällig? Und was hieß überhaupt wir?

»Mein Freund und ich. Mein Freund hat beru�ich dort zu tun.«

Sprach sie von Sammys Vater? Stella hatte ihn nie kennengelernt, er war

schon seinerzeit, als es um die Adoption ging, nicht in Erscheinung

getreten. Ein damals siebzehnjähriger Schüler, wie sie wusste, der völlig



entsetzt und schockiert war über das Ergebnis seiner ersten sexuellen

Erfahrung, die während des Aufenthaltes in einem Feriencamp an der

walisischen Küste mit einer sechzehnjährigen Schülerin in einem Zelt

stattgefunden hatte und ein Volltreffer geworden war: in Gestalt des kleinen

Jungen, der neun Monate später zur Welt kam.

Stella erinnerte sich noch gut an den Anruf der sie betreuenden

Mitarbeiterin des Jugendamts im April 2009. »Wir haben ein Kind für Sie.

Es wird Anfang Mai geboren. Die Eltern sind fest entschlossen, es sofort

zur Adoption freizugeben. Sie sind selbst noch halbe Kinder, gehen zur

Schule und sind mit der Situation vollkommen überfordert.«

Das Ganze war von Anfang an als eine »verdeckte Adoption« geplant

gewesen, auf etwas anderes hätten sich Stella und Jonas nicht eingelassen.

Die leiblichen Eltern würden die Adoptiveltern nicht kennen, umgekehrt

würde es genauso sein. Sollte das Kind später die leiblichen Eltern

kennenlernen wollen, würde ihm der Einblick in die Akten natürlich

gewährt sein; bis dahin würde es jedoch keinerlei Kontakt geben. Stella und

Jonas hatten nie vorgehabt, ihr Kind darüber im Unklaren zu lassen, dass es

adoptiert war, aber sie wollten keine ständigen Besuche, keinen Austausch,

keine Einmischung. Auch keine innere Zerrissenheit des Kindes zwischen

den verschiedenen Eltern.

»Nein, nicht Sammys Vater«, hatte Terry gesagt. »Von dem habe ich nie

wieder etwas gehört. Ich bin seit einem halben Jahr mit meinem neuen

Freund zusammen. Neil Courtney. Wir werden wahrscheinlich heiraten.«

»Mummy, hörst du mir zu?«, fragte Sammy und blickte seine Mutter

über den Tisch hinweg an. Er war von einem Ohr zum anderen mit

Ketchup verschmiert und sah aus, als wäre er in einen Farbeimer gefallen.

Stella versuchte zu lächeln. »Klar höre ich dir zu.«

Neil Courtney. Terrys neuer Freund. Dem Terry offensichtlich das Kind

zeigen wollte, das sie geboren und für das sie sich jahrelang nicht

interessiert hatte.

Oder war dieser neue Mann in ihrem Leben die treibende Kraft? Aber

welcher Mann interessierte sich schon brennend für den Sohn seines

Vorgängers, einen Sohn, der zudem im Leben der Mutter keinerlei Rolle

gespielt hatte?

Sie wünschte, Jonas käme endlich nach Hause. Sie musste dringend mit

jemandem sprechen. Mit jemandem, der sie beruhigen würde. Der all die

Ä



Ängste beschwichtigen würde, die sie im Augenblick noch nicht einmal

wirklich formulieren konnte.

Die Sache war damals zunächst komplett aus dem Ruder gelaufen. Am 2.

Mai war das ersehnte Kind geboren und den Adoptiveltern unmittelbar

danach übergeben worden. Kurz vor Ablauf der mehrwöchigen Frist, die

der leiblichen Mutter die Möglichkeit gab, ihren tiefgreifenden Entschluss

noch einmal zu überdenken und rückgängig zu machen, war das Furchtbare

tatsächlich geschehen: Das Jugendamt hatte sich erneut bei Jonas und Stella

gemeldet und erklärt, dass Sammy nun leider nicht bei ihnen würde bleiben

dürfen.

»Sie will ihn zurück. Die Mutter. Sie schafft die Trennung nicht. Sie will

ihren Sohn unter allen Umständen zurückhaben.«

Die Welt war unter Stellas Füßen eingebrochen. »Aber das geht nicht! Er

ist seit fast fünf Wochen bei uns. Wir lieben ihn. Er ist unser Kind. Sie

dürfen ihn uns nicht wegnehmen!«

Die Dame vom Jugendamt hatte gequält geklungen. »Es tut mir

entsetzlich leid, Mrs. Crane. Ich wünschte, ich könnte Ihnen diesen

Schmerz ersparen. Aber mir sind rechtlich die Hände gebunden. Ich muss

das den Vorschriften gemäß abwickeln, etwas anderes bleibt mir nicht

übrig.«

»Aber dieses Mädchen ist erst sechzehn Jahre alt!«

»Ja. Das ist sehr jung, und das Ganze ist keine glückliche Situation.

Trotzdem …«

Sammy war abgeholt worden. Bis an ihr Lebensende würde Stella diesen

Moment nicht vergessen. Man riss ihr ein Stück aus dem Herzen. Und

trotz allem, was dann geschah, würde diese Verletzung bleiben. Für immer.

Nach grauenhaften drei Wochen, in denen Stella ständig Dr. Bent

konsultierte und Beruhigungstabletten schluckte und in denen sich Jonas

kaum aus dem Haus wagte, weil er fürchtete, seine Frau würde sich etwas

antun, meldete sich das Jugendamt erneut. Es gab Probleme. Sammys

Mutter sah sich zunehmend überfordert und war nicht mehr sicher, ob die

Entscheidung, das Kind doch zu behalten, die richtige gewesen war. Sie

wurde von dem Gefühl gepeinigt, ihr Leben zu verbauen und sich mit dem

Kind jegliche Zukunftschance zu vermasseln, gleichzeitig quälten sie

Schuldgefühle bei dem Gedanken, den kleinen Jungen nun doch

herzugeben.


