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Uber dieses Buch

Vor der glanzvollen Fassade des Hotels Quadriga am
Brandenburger Tor spielt sich das wechselvolle Leben der
Hoteliersfamilie Jochum ab. Der erste Teil der Romantrilogie
handelt von den Anfangen 1870, dem Bau des Hotels, den
Ballen, Kunstlerfesten und Skandalen der Kaiserzeit, den
Tragodien des Ersten Weltkriegs, den goldenen zwanziger
Jahren und von den politischen Wirren bis zu Hitlers
Machtergreifung 1933.

»Hotel Quadriga« ist der in sich geschlossene erste Band
einer grofden dreibandigen Familiensaga, die anhand des Hotels
Quadriga, das dem Adlon in Berlin zum Verwechseln ahnlich
ist, eindrucksvoll deutsche Geschichte erzahlt.

Weitere Bande: »Viktoria« reicht von 1933 bis zum Ende des
Zweiten Weltkriegs, »Viktorias Erbe« erzahlt vom
Wiederaufbau bis zum Fall der Mauer im Jahre 1989.
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Jenny Glanfield lebt in London und auf ihrem Landsitz in
Chatelaine.
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«Hotel Quadriga» ist ein historischer Roman. Das Hotel
Quadriga hat es aufSer in meiner Vorstellung nie gegeben,
doch schulde ich dem Hotel Adlon Dank, da es als Idee hinter
dieser Schopfung stand. Ebenso sind die Jochums, Kraus, von
Biederstedts und andere wichtige Familien und Personen in
diesem Roman erfunden. Notwendigerweise werden jedoch
in einer Geschichte, die in einem historischen Rahmen spielt,
existierende Personen erwahnt und zitiert. Ich habe mich
indessen sehr darum bemtht, dass diese Hinweise richtig
sind, und der informierte Leser wird zwischen den
tatsdchlichen und den fiktiven Personen unterscheiden
konnen.



1871-1894

Im Triumphzug ritten und marschierten sie durch das
Brandenburger Tor an jenem glorreichen Morgen des Juni
1871, die Reihen der Soldaten in Galauniform, Kavallerie-,
Infanterie- und Artillerieregimenter. Ihre Helme glanzten, die
Helmbiische wippten, die Lanzen funkelten, und die Kiirasse
blitzten. Im Paradeschritt stachen polierte schwarze Stiefel
uber die gepflasterte Strafde. Die Hufe der prachtig
geschmickten Pferde klapperten auf dem Stein. Trommeln
wirbelten, Trompeten schmetterten, und lodernde Fackeln
wurden in der Luft geschwenkt. Sie leiteten eine neue
geschichtliche Ara ein. Sie verkiindeten die Geburt eines neuen
Reiches — der deutschen Nation.

Karl Jochum war in diesem Sommer dreizehn. Mit seinen
Eltern und seiner Schwester stand er inmitten Tausender
anderer Berliner Unter den Linden und schrie sich heiser vor
Begeisterung, als sie die siegreichen deutschen Truppen
begrufdten. Endlos marschierten sie, diese prachtvollen
Soldaten, die den Krieg gegen Frankreich gewonnen hatten, als



Preufden ausgezogen waren und jetzt als Deutsche
zuruckkehrten.

Irgendwann war die Parade zu Ende, und die jubelnden
Menschenmassen zerstreuten sich allméahlich, doch Karl stand
wie angewurzelt und blickte zum Brandenburger Tor mit der
Quadriga hinauf — dem von vier stolzen Pferden gezogenen
Triumphwagen, von der Siegesgottin Viktoria gelenkt. Die von
Johann Gottfried Schadow geschaffene Quadriga war
ursprunglich zur Erinnerung an den Frieden zwischen
Frankreich und Preufden 1795 entstanden. Doch nur elf Jahre
spater hatte Napoleon Berlin eingenommen und die Quadriga
nach Paris geholt. Ein schmachvolles Ereignis, das sich, so
schworen die Berliner, nie mehr wiederholen sollte. 1814
schlugen die PreufSen Napoleon entscheidend und forderten die
Quadriga zuruck, der sie ein Eisernes Kreuz und einen
preufdischen Adler hinzufligten, bevor sie wieder aufgestellt
wurde.

Ein Mann, der neben Karl stand, folgte seinem Blick. «Ab
jetzt», prophezeite er, «wird dieses Tor nicht mehr PreufSen
symbolisieren, sondern Deutschland.»

Das alles war das Werk des Kanzlers Bismarck. Die ersten
dreizehn Jahre im Leben Karls hatte es kein Deutschland
gegeben, sondern nur ein Bundnis von etwa 350 souveranen
Staaten, das vom militarisch tiberlegenen PreufSen beherrscht
wurde. Jetzt hatte Bismarck sie vereint, sodass das neue Reich
von Ostpreufsen bis an die Grenzen Danemarks und Hollands
ging, die franzosischen Provinzen Elsass und Lothringen



umfasste und im Stuiden bis einschliefslich Bayern reichte. In
einer spektakuldren Feier im Spiegelsaal von Versailles war der
Konig von Preufsen zum deutschen Kaiser ausgerufen worden.

Widerstrebend wandte sich Karl vom Brandenburger Tor ab
und folgte seiner Familie, die im Sog der Truppen langsam
Unter den Linden hinabschlenderte. Noch immer hatte Karl die
prachtigen Uniformen vor Augen, vor allem das scharlachrot
verzierte Weif$ der Ersten Brandenburgischen Garde. Er drehte
sich zu seinem Vater um. «Papa, wenn ich grof$ bin, werde ich
Gardeoffizier.»

Siegfried Jochum legte den Arm um die Schultern seines
Sohnes. «Tut mir leid, mein Sohn, aber das wird nicht gehen.
Um Gardeoffizier werden zu konnen, musst du dem Adel
angehoren, und die Familie muss eine lange militarische
Tradition haben. Ich bin erst kurz vor deiner Geburt aus Wien
hierhergekommen, und selbst wenn du auf die Militirakademie
gehen durftest, konnte ich dir doch nicht den finanziellen
Zuschuss geben, den du brauchtest. Die Gardeoffiziere sind die
Elite des Landes und werden vom Kaiser personlich
ausgewahlt. Du wirst deinen Militardienst ableisten mussen,
aber als gewohnlicher Soldat, so wie ich.»

Karl nickte, denn die Antwort seines Vaters uberraschte ihn
eigentlich nicht. Er war einfacher Herkunft.

Sie schlenderten weiter zum Schlossplatz, wo sie ihren
kleinen Laden hatten, aber als sie am Café Kranzler
vorbeikamen, blieb Karl einen Augenblick stehen und blickte
hiniber. «Wenn ich nicht Offizier werden kann, will ich dem



Kaiser auf andere Art dienen. Papa, wir machen unsere
Zuckerbackerei zur groften und besten Konditorei in ganz
Berlin. Und dann — er6ffnen wir ein Café.»

«Und wer soll es fithren?», fragte seine Mutter spottisch.

«Ich», erwiderte Karl ganz ernst.

Seit seinem achten Lebensjahr war Karl morgens um vier
aufgestanden, um seinem Vater beim Backen des
dunkelbraunen Roggenbrots, des Gebacks und der Kuchen zu
helfen, die Sigi Jochums Ruf in Wien begriindet und in Berlin
gefestigt hatten. Inzwischen machte er auch federleichte
Backwaren, Marzipan und Konfekt.

«Du wirst bestimmt einmal ein guter Konditor, mein Junge»,
sagte Sigi Jochum, «aber ein Café fiihren — ich weif3 nicht.»

Karl erwiderte im Augenblick nichts. Er hatte so viele Plane,
so viele Traume, die er verwirklichen wollte.

Schliefdlich kamen sie Giber die Spreebrucke und standen vor
dem Schloss. Es war ein dusterer, unnahbarer Bau, wo der
Kaiser selten weilte, denn er zog die Schlosser draufden in
Charlottenburg und Potsdam vor, aber dennoch verkorperte es
den Wunschtraum Karls.

«Ich werde in der Garde dienen», sagte er entschlossen.

«Und eines Tages werde ich ein Café eroffnen, in das der
Kaiser zum Essen kommt.»

«Der Kaiser isst in keinem Restaurant, mein Junge», erklarte
Sigi. «Er isst immer nur im Schloss. Er mischt sich nicht unter
das einfache Volk.»



Als Karl mit achtzehn einberufen wurde, war er ein ebenso
guter Konditor wie sein Vater, hatte aber nichts von seinem
Ehrgeiz verloren, mehr aus seinem Leben zu machen, als nur
eine kleine, gemietete Zuckerbdckerei am Schlossplatz zu
betreiben.

Karl war grofSer als Sigi, grobknochig und muskulos. Der
ausgeglichene junge Mann mit dem schiichternen Lacheln zog
inzwischen die ersten bewundernden Blicke junger Madchen
auf sich, doch seine unbeholfenen Annaherungsversuche riefen
meistens nur spottische Erwiderungen hervor, die ihn
kopfscheu und sprachlos machten.

Zu seiner unbeschreiblichen Freude wurde er der Ersten
Brandenburgischen Garde in Karlshorst zugeteilt, wo er nach
seiner Einweisung der Bursche von Oberleutnant Ewald Graf
von Biederstedt wurde. Als Karl den Offizier sah, wurde ihm
klar, was sein Vater mit militarischer Elite gemeint hatte, denn
der Graf war der bei weitem eleganteste und vornehmste Herr,
dem er je begegnet war.

Graf Ewald war dunkelhaarig, hatte runde, glanzende Augen
und einen akkurat gezwirbelten Schnurrbart tiber einem
feinen, fast weiblichen Mund. In seiner Offiziersunterkunft
beschrieb er knapp die Pflichten eines Offiziersburschen: «Ich
erwarte, dass meine Uniformen jederzeit sauber und gebtugelt
sind und meine Stiefel so blank, dass ich mich darin spiegeln
kann. Hast du das verstanden, Jochum?»

Karl salutierte. «Jawohl, Herr Oberleutnant!»



Graf Ewald grinste plotzlich. «Ach zum Teufel, Jochum, du
wirst deine Pflichten schnell genug lernen. Jetzt wollen wir
Elvira besuchen - sie ist das Einzige, was wirklich zahlt.» Er
fihrte Karl aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und tber den
Exerzierplatz zu einem riesigen Stallkomplex. «Verstehst du
etwas von Pferden?»

Karl schiittelte den Kopf. «Leider nicht, Herr Oberleutnant.»

Graf Ewald blickte ihn entgeistert an und seufzte dann:
«Glaubst du, du kannst es lernen?»

«Ja, Herr Oberleutnant. Wenn Herr Oberleutnant mir Zeit
geben, kann ich, glaube ich, alles lernen.»

«Hm.» Der Graf machte bei einer Box halt, in der eine
schwarze Stute mit einer weifSen Blesse stand. Sie wieherte, als
sie ihn erblickte, und senkte den Kopf, um sich tatscheln zu
lassen. Karl sah aufmerksam zu, wie der Offizier das Tier
streichelte. Um zu zeigen, dass er keine Angst hatte, hob auch er
schliefSlich die Hand und fuhr tiber das samtene Fell. Elvira
blickte ihn unerschrocken an, dann schnaubte sie zustimmend.
Karl spurte, dass er den ersten Test bestanden hatte.

Graf Ewald lachelte Karl zu. « Was bist du im Zivilleben,
Jochum?»

«Zuckerbacker, Herr Oberleutnant. Mein Vater hat eine
Konditorei am Schlossplatz.» Er merkte, dass der Graf seine
schlanken Finger mit den manikurten Nageln mit Karls
kraftigen, ziemlich plumpen Handen verglich. «Ich mache
wirklich sehr gute StufSwaren», fligte er zégernd hinzu.



«Ein Konditor, soso. Vielleicht erweist sich das irgendwann
einmal als ntuitzlich.»

Karl erkannte sehr schnell, dass Ewald Graf von Biederstedt
einen Erfahrungsschatz besafs, den zu erwerben ihn ein ganzes
Leben beschaftigen wirde. Der Graf sprach gern und hatte in
seinem neuen Burschen einen dankbaren Zuhorer. Schleppend
erzahlte er, dass er 1856 geboren worden war, was ihn zwei
Jahre alter als Karl machte, und das alteste von sechs Kindern
war. «Der Kaiser ist naturlich mein Pate», bemerkte er
beildufig.

Karl bemiihte sich, sein ehrfurchtsvolles Staunen zu
verbergen, und konnte es noch immer nicht fassen, dass
jemand so Gottahnliches wie Graf Ewald so vertraulich mit ihm
sprach. «Wo leben die Familie von Herrn Oberleutnant?»

«Furstenmark, Karl.» Ewald nannte ihn, wenn sie allein
waren, beim Vornamen. «Das liegt in Pommern. Bist du schon
einmal in Pommern gewesen, Karl?»

«Nein, Herr Oberleutnant. Aber es ist bestimmt ein schones
Land.»

«Es ist gut zum Jagen und Reiten, aber das ist auch schon
alles, was ich dafiir sagen kann. Schloss Fiirstenmark selbst ist
ein feuchtes, dunkles Loch aus dem 13. Jahrhundert, und im
Umkreis von dreifdig Kilometern leben nur Bauern.»

«Haben die Familie von Herrn Oberleutnant schon immer
dort gelebt?»

«Seit es erbaut wurde», seufzte Graf Ewald. «Und bestimmt
lebt sie auch noch im 26. Jahrhundert dort. Um ehrlich zu sein,



Karl], fir mich ist es der langweiligste Ort der Welt. Meine
Heimat ist die Armee, und das soll sie immer sein.»

Karl bemiihte sich, in allem Graf Ewald nachzuahmen. Offen
imitierte er die manierierte Art und Sprache des Oberleutnants,
denn ihm war klar, wenn er in seinem Café die Creme der
Berliner Gesellschaft bewirten wollte, musste er lernen, sich
wie ein Herr zu benehmen. Seine unbeholfenen Versuche
entgingen dem Grafen nicht, der sich keine Miihe gab, seine
Belustigung zu verbergen. «Zum Teufel, Jochum», schnarrte er
und schlug mit dem Offiziersstockchen gegen den gewichsten
schwarzen Stiefel. «Es hat Generationen gedauert, Manner wie
mich hervorzubringen. Ein Bauer kann nicht erwarten, tiber
Nacht ein Herr zu werden.»

Karl war keineswegs beleidigt. «Ich sehe keinen Grund,
warum ich nicht versuchen sollte, mehr aus mir zu machen,
Herr Oberleutnant.»

Der Graf betrachtete ihn kritisch. «Du gefallst mir, Karl. Mal
sehen, vielleicht konnen wir doch einen richtigen Herrn aus dir
machen.»

Unter der Aufsicht des Grafen machte Karl grofSe
Fortschritte. Schon bald wusste er, wie er sich in Anwesenheit
adliger Damen benehmen musste, konnte ihnen beim Ein- und
Aussteigen aus der Kutsche helfen, kannte die Geschenke, die
sie bevorzugten, und die Komplimente, die angemessen waren.
Er lernte die Namen der guten Restaurants der Stadt und die
besten Wein- und Champagnerjahrgange. Er wusste uber alle



Skandale bei Hof Bescheid und alles, was man vom Kaiser
wissen musste.

Karl erkannte bald, dass der Oberleutnant das Leben beim
Militdr weniger wegen des moglichen Ruhms auf dem
Schlachtfeld schatzte als wegen der Siege, die anderswo zu
erringen waren: auf der Rennbahn, beim Duell und im Boudoir
einer Dame. Als er einmal einen wichtigen Brief fiir den Grafen
uberbringen musste und sah, dass er nicht an General von
Hofer adressiert war, sondern an dessen Nichte, kam Karl
erstmals der Gedanke, den Flirt des Offiziers zu seinem eigenen
Vorteil zu nutzen. Beim nachsten Mal bat er um Abendausgang
und die Erlaubnis, einem Brief des Grafen eine Kleinigkeit
beizulegen, die ihn vielleicht unwiderstehlich machen wurde.

Zu Hause fabrizierte er ein paar herzformige,
schokoladentiberzogene Kirschen und packte sie ein. «Karl, du
bist ein Genie», erklarte der Graf am nachsten Tag. «So was
habe ich noch nie erlebt! Ich habe ihr die Pralinen gegeben,
und sie war schon ausgezogen, noch bevor ich richtig im
Zimmer war!» Und er gab Karl ein reichbemessenes Trinkgeld.

Das war der Beginn eines sehr eintraglichen kleinen
Handels. Karl verwendete das Geld zum Kauf weiterer Zutaten
und nutzte den Ausgang, den er jetzt ohne Schwierigkeiten
bekam, um in der Kiiche seines Vaters Pralinen nicht nur fir
den Grafen herzustellen, sondern auch fiur andere Offiziere.

Binnen einem Jahr verlief Karls Leben in geregelten, wenn
auch geschaftigen Bahnen. Wenn er nicht dem Grafen diente
oder Sufsigkeiten herstellte, nahm er sich einiger anderer stark



vernachlassigter Gebiete seiner Bildung an. Zur spottischen
Belustigung der anderen Manner in seiner Unterkunft gab er
seinen mageren Sold fir den Kauf von Biichern aus und lernte
eifrig Franzosisch, Englisch und Buchhaltung.

Obwohl der Graf Karls Eifer inzwischen widerstrebend
anerkannte, konnte er doch nicht den Versuchen widerstehen,
ihn von seinen Studien abzuhalten. Sein beliebtester Schachzug
bestand darin, ihm Theaterkarten und die Gesellschaft
attraktiver junger Damen anzubieten, die offenbar meistens
Anna hiefSen — die Zofen seiner zahlreichen Geliebten. Doch
Karl lehnte die vielen Versuchungen stets ab, denn Frauen
waren ein Luxus, den er sich einfach nicht leisten konnte.
Selbst wenn die Karten nichts kosteten, erwarteten die
Madchen doch, nach dem Theater zum Essen eingeladen zu
werden.

«So jemand wie du ist mir noch nicht untergekommeny,
sagte der Graf einmal beleidigt, nachdem Karl Karten fur
«Romeo und Julia» und einen Abend mit einem hiibschen
Schatz zugunsten der Buchhaltung ausgeschlagen hatte. «Wenn
von den Madchen eins an mein Bett kime, wurde ich sie nicht
wegschicken, das weifs ich.»

Karl schloss scharfsinnig, dass der Graf sich offenbar hiufig
die Zofen ins Bett holte, nachdem er ihre Herrinnen
zufriedengestellt hatte. Er und sein Herr hatten offensichtlich
unterschiedliche Ambitionen.

Graf Ewald hegte allerdings keinen Groll. «Ich habe die
Karten Unteroffizier Kraus geschenkt», erzihlte er am nachsten



Tag grinsend. «Er war entziickt, mir einen Gefallen zu tun. Der
arme Kraus ist zwar Erbe eines riesigen Vermogens, aber nichts
auf der Welt hitte er lieber als einen Titel. Wahrscheinlich lauft
er jetzt herum und erzahlt, dass er und ich Busenfreunde sind.
Nun, wenn ihn das gliicklich macht und die Zofe der Grafin
Bensheim fir den Abend aus dem Weg schafft, macht das wohl
nichts.»

An dem Abend, als Karl dem Oberleutnant eine schon
verpackte Schachtel Pralinen Uiberreichte, bevor er zur Grafin
Bensheim ritt, klopfte der ihm auf die Schulter. «<Morgen
machst du am besten ein paar mehr, Karl. Der Wirkung nach zu
urteilen, die sie auf die Gréafin haben, ebnen sie mir vielleicht
den Weg zum Herzen der Prinzessin Ida Czerevill.»

Am nachsten Tag stand Karl in der Kiiche hinter dem
Familiengeschaft am Schlossplatz. Auf leicht eingefettetem
Papier lagen in Reihen feingeformte Marzipanrosen mit
Tautropfen auf den eingerollten Bliitenblattern, parfimierte
Veilchen, Schneeglockchen mit einer Zuckerkruste und mit
Schokolade tiberzogene kandierte Friichte. Er nickte zufrieden.

«Du bist ein Kunstler, mein Junge», sagte Sigi Jochum. «In all
den Jahren, in denen ich Sufsigkeiten herstelle, habe ich nie
etwas so Schones gemacht. Du vertust deine Zeit in der Armee,
das ist sicher.»

«Nein, Papa, es ist keine vertane Zeit. Ich habe viel gelernt -
und ich verdiene etwas.»



«Ach, Geld, das ist nicht das Wichtigste auf der Welt. Du bist
jung, Karli, du solltest das Leben geniefden.»

«Ich werde es spater geniefSen, wenn ich genug Geld habe,
mir die Dinge zu kaufen, die ich haben moéchte.» Karl ging
durch den kleinen Raum zu einem Berg Schachteln, die auf der
Anrichte standen. Er breitete die Schachteln auf dem Tisch aus
und hob mit einer Zange behutsam die zarten Leckereien
hinein.

Die Arme tief in einem Bottich mit heifSem Wasser, scheuerte
Klara, Karls Mutter, die klebrigen Tiegel und Pfannen, die Karl
gebraucht hatte. Sie war klein, hatte breite Huften, graue, im
Nacken zu einem Knoten gesteckte Haare und trug einen
weiten, schwarzen Rock. «Dein Vater hat recht, es ist nicht
richtig, dass du in deiner freien Zeit immer arbeitest. Du solltest
dir eine Freundin suchen, Karli, und mit ihr Unter den Linden
oder im Tiergarten spazieren gehen.»

«Die Zofe einer vornehmen Dame vielleicht, aus einem der
feinen Hauser, in die du deine Sufdigkeiten lieferst», meinte
seine Schwester Grete und blickte von dem Knopf auf, den sie
gerade an Karls Uniformrock nahte. «Du bist schliefSlich ein
recht hibscher Junge, jetzt, wo dein Schnurrbart wachst.»

Karl spurte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. «Beeil dich.
Ich muss um sieben wieder in der Kaserne sein, und wir
mussen die SufSigkeiten noch einpacken.»

«Funfzig Schachteln», zahlte Sigi Jochum. Jede trug in
dezenten, gotischen Buchstaben den Schriftzug Karl Jochum.



«Die sind alle fiir den Oberleutnant», erklarte Karl ihnen mit
leuchtenden Augen. «Er schenkt sie der Prinzessin Czerevill.»

«Der Prinzessin Czerevill ...», murmelte Sigi bewundernd,
und Klara blickte stolz auf ihren Sohn.

Nur Grete war nicht beeindruckt. «Was ist so Besonderes an
der Prinzessin? Nur ihr Titel unterscheidet sie von uns und
macht sie bestimmt nicht besser. Ganz Berlin weifs, dass sie
nicht viel mehr als eine Hure ist.»

«Grete!» Sigis Stimme schallte durch die Kuiche. «Du sprichst
mir nicht so!»

Karl runzelte die Stirn und fragte sich nicht zum ersten Mal,
wieso er und sie so verschieden waren. Grete lebte in einer
Traumwelt, in der alle Menschen gleich waren. Sie hatte die
naive Vorstellung, dass der Adel abgeschafft werden sollte und
die Jochums den Biederstedts eines Tages gesellschaftlich
gleichgestellt sein wiirden. Sie las standig tiber die Franzosische
Revolution, und Clemenceau, der radikale Burgermeister vom
Montmartre, war ihr grofster Held.

Es klopfte an der Tur, und Klara eilte durch den Raum, um
zu offnen. «Karli, der Wagen ist da. Grete, wo ist der Rock
deines Bruders?» Grete stand auf, um Karl in den Uniformrock
zu helfen.

Karl beugte sich zu seiner Mutter hinunter, um ihr einen
Kuss zu geben, und verabschiedete sich von Grete mit einem
leichten Klaps auf den Po. «Du benimmst dich, junges
Fraulein.»



Sigi begleitete ihn nach draufden und stellte die Schachteln
mit den SufSigkeiten vorsichtig in den leeren Wagen. Karl
sprang zu dem Kutscher hinauf auf den Bock. Er knallte mit der
Peitsche, und die alte Stute trottete gemachlich die gepflasterte
Strafde hinunter.

Vor dem Haus wartete Sigi Jochum, bis der Wagen seinen
Blicken entschwunden war. Er war stolz auf seinen Sohn, aber
er hatte auch ein bisschen Angst um ihn. Karl schien es nicht
als Hindernis zu betrachten, dass er nur von einfacher
Herkunft war. Er und Grete glaubten offenbar, Ewald Graf von
Biederstedt ebenbuirtig werden zu konnen. Er spurte, wie Klara
ihn am Arm fasste. «KKomm rein, Sigi. Es ist noch einiges zu
tun.»

Sigi schiittelte den Kopf. «Was wird aus unseren Kindern
werden, Klara?»

Sie lachelte ihm verstandnisvoll zu. «Sie sind noch jung, Sigi.
Du wirst sehen, sie werden heiraten und eine Familie griunden
und all ihre Flausen vergessen.»

«Abscheuliches Essen», stellte Gustav Kraus fest, schob die
Reste eines Schweinekoteletts in kaltes Kartoffelpiiree und legte
Messer und Gabel auf den Teller. «Berlin ist angeblich die
Hauptstadt Deutschlands, aber nirgendwo gibt es ein
Restaurant, das etwas Essbares bietet. Wie kann der Staat
erwarten, auslandische Geschaftsleute herzulocken, wenn das
die Einrichtungen sind, die er ihnen bietet?» Voller Missmut



blickte er sich im Speisesaal des Hotels Konrad um, wo er
wahrend seines kurzen Besuchs in der Stadt abgestiegen war.

Auch sein Sohn Heinrich legte Messer und Gabel weg. Er
war, wie Gustav, ein kraftiger Mann mit einem gesunden
Appetit. Er wusste, als er sich in seinen Stuhl zurtiicklehnte, dass
er in der Uniform der Ersten Brandenburgischen Garde eine
blendende Figur machte. «Sogar das Essen in der Kaserne ist
besser», pflichtete er bei. «Bist du in letzter Zeit mal in der
WilhelmstrafSe gewesen? Da schiefsen Neubauten, Botschaften
und Palaste aus dem Boden. Und das Bankhaus Arendt hat eine
neue Zentrale in der Behrendstrafde eroffnet. Vielleicht sollten
wir selbst ein Hotel bauen.»

Gustav betrachtete kritisch seinen Sohn. «Vielleicht hast du
recht, aber Immobilien ist etwas, wovon ich nichts verstehe. Ich
bin Ingenieur, mein Junge, vergiss das nicht. Und Kraus ist ein
Bergwerks- und Industrieunternehmen. Damit haben wir unser
Geld gemacht.»

Heinrich nickte, denn die Geschichte der Kraus-Werke
erzahlte sein Vater wieder und wieder. Gustav Kraus war
Anfang zwanzig gewesen, als er durch seine Frau ein
abgewirtschaftetes schlesisches Stahlwerk geerbt hatte. Er hatte
die meisten Arbeiter an die Luft gesetzt und diejenigen
weiterbeschaftigt, die billige Messerwaren herstellten. Binnen
zwei Jahren erwirtschaftete die Firma wieder einen Gewinn
und bekam den hochtrabenden neuen Namen Kraus-Werke.
Seitdem hatte die Firma keine Ruckschlage mehr erlitten, denn



Kraus war zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen — in der
Stahlbranche im Zeitalter der Eisenbahn.

Er erhielt einen Staatsauftrag fir Eisenbahnrider. Dann
nahm er die Panzerung der verschiedensten Schiffs- und
Fahrzeugtypen ins Programm und tibernahm anschliefSend die
Kruppsche Idee einer Kanone aus Gussstahl. In den frithen
1870er Jahren wurde er offiziell zum Waffenlieferanten der
deutschen Nation ernannt. Mit den Gewinnen erwarben die
Kraus-Werke ein Riesenunternehmen im Ruhrgebiet und ein
Chemiewerk in Berlin-Wedding.

«Nimm unser Werk in Wedding», fuhr Gustav fort. «Ich bin
ein Wagnis eingegangen, als ich es vor zehn Jahren gekauft
habe. Ich verstand nichts von Chemie. Viele hielten mich fir
verrickt, eine Fabrik zu kaufen, die Farben, Farbstoffe,
Klebstoff und Bohnerwachs herstellte. Was will der alte Kraus
damit anfangen, haben alle gesagt. Aber ich rechnete mir aus,
dass es gewinnbringend waére, selbst Sprengstoff zu
produzieren, statt ihn zu kaufen. Und ich hatte naturlich recht.
Einen schlauen Schlesier kriegt keiner.»

Heinrich lachelte matt. In den zehn dazwischenliegenden
Jahren war das Kraussche Chemieunternehmen derart
gewachsen, dass es zu einem oOrtlichen Wahrzeichen geworden
war. Viele Kilometer weit konnte man die hohen Schornsteine
sehen, die schweflige, schwarze Rauchwolken ausstiefsen.
Mehrere hundert Menschen fanden bereits dort Arbeit.

Das war allerdings nicht die Zukunft, wie Heinrich sie fur
sich sah. Er war stolz auf die Leistungen seines Vaters, weigerte



sich aber, sich von ihnen einschranken zu lassen. Fur ihn stand
bereits fest, dass er ins Immobiliengeschéft einsteigen wiirde,
in dem bestimmt eine Menge Geld zu verdienen war.

Er hatte auch noch andere Pliane, bei denen nach seinem
Willen sein Militardienst in Karlshorst eine nutzliche Rolle
spielen sollte. «<Ewald Graf von Biederstedt und ich sind dabei,
enge Freunde zu werden», erzahlte er seinem Vater. « Wir
hatten neulich Theaterkarten.» Er berichtete allerdings nicht,
dass er die Zofe der Grafin Bensheim ausgefiihrt hatte,
wahrend Biederstedt mit ihrer Herrin schlief.

«Graf Ewald ist ein Patenkind des Kaisers», sagte Gustav
nachdenklich. «Seine Familie mag ja grofSse Landereien in
Pommern besitzen, aber sie hat nicht unser Geld, Heinrich. Du
tust gut daran, dich gut mit dem Grafen zu stellen.»

Heinrich wusste, dass Oberleutnant Ewald Graf von
Biederstedt ihn als neureichen EmporkOmmling betrachtete, als
Burgerlichen, der nicht wichtiger war als sein Bursche Karl
Jochum oder seine Stute Elvira, aber er war entschlossen, dass
dies nicht immer so bleiben sollte. «Graf Ewald hat drei
Schwestern. Die beiden alteren sind bereits vergeben, aber
Julia, die jungste, ist erst dreizehn. Ich habe vor, sie zu heiraten,
Vater.»

Bevor sein Vater antworten konnte, trat ein Ober an ihren
Tisch. «Herr Konrad entbietet die besten Gruifse, Herr Kraus,
und lasst fragen, ob die Herren vielleicht einen Cognac trinken
mochten. Selbstverstandlich als seine Gaste.»



wachsende Beklemmung. Thr geliebtes Hotel schien zu einem
Schrein fiir Otto Tobisch geworden zu sein.

Um sechs Uhr wurde der Hoteleingang geschlossen und
verbarrikadiert, und draufsen bezogen Polizisten Posten. Wenn
das ein Vorzeichen des Kommenden war, konnte es kaum
deprimierender sein.

Im Triumphzug marschierten sie durch das Brandenburger Tor
an jenem winterkalten Abend des Januar 1933, die
dichtgeschlossenen Reihen der SA in braunen und der SS in
schwarzen Uniformen, das schwarze Hakenkreuz in einem
weifsen Kreis auf ihren blutroten Armbinden, voran die
riesigen Standarten. Trommeln wirbelten, Trompeten
schmetterten, und lodernde Fackeln wurden in der Luft
geschwenkt. Vielstimmig erschollen die alten, vaterlandischen
deutschen Lieder. Gleichmafig marschierten glanzende,
schwarze Stiefel im Paradeschritt iiber das Pflaster, Tausende
und aber Tausende, Stunde um Stunde, und die Massen, die die
Strafden saumten, hoben den Arm und schrien wie im Wahn:
«Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!»

An der Spitze einer der Kolonnen marschierte Sturmfiihrer
Otto Tobisch. Er war absolut sicher, dass dieses Schauspiel
militarischer Starke den Berlinern — und der ubrigen Welt —
uberzeugend bewies, dass Deutschland nicht mehr unter den
Demutigungen des Versailler Vertrages zu leiden brauchte.

Er blickte kurz zum Hotel Quadriga hinauf und schickte eine
stumme Botschaft an Viktoria Kraus. «Von jetzt an werde ich



das Recht haben, mit deinem Hotel zu machen, was ich will,
denn von jetzt an sind wir die Herren Deutschlands!» Es schien,
als hatte er sein ganzes Leben auf diesen Tag hingearbeitet, und
endlich war er gekommen!

Die gedrangt auf dem Balkon des Hotels Quadriga stehenden
Menschen konnten keine Gesichter erkennen. Sie sahen nur
den Schein der Fackeln. Viktoria hatte den Kragen ihres
Zobelmantels gegen die scharfe Nachtluft hochgeschlagen,
sodass er ihr bleiches Gesicht einrahmte, und starrte besorgt
auf die Marschierenden. Irgendwo unter ihnen war Otto
Tobisch, schritt triumphierend durch den Mittelbogen des
Brandenburger Tores, wo ihr Vater vor fast genau vierzehn
Jahren sein Leben unter den Radern eines Freikorps-LKW's
verloren hatte.

Sie sangen das Horst-Wessel-Lied.

«Das haben sie an dem Abend gesungen, als sie Emmys
Konzert gestort haben», murmelte Luise. «Ich werde dieses Lied
bis an mein Lebensende verabscheuen.» Sie fasste Viktorias
Arm. «Wie viele sind es?»

«Wenn du den Stahlhelm mitrechnest, gibt es in Deutschland
bestimmt uber zweil Millionen SA-Manner», erklarte Baron
Kraus bedeutsam. «Deine Cousine Olga hat keine Chance gegen
sie.»

«Und wir?», fragte Luise leise. «<Welche Chance haben wir?»

Viktoria druckte ihr beruhigend die Hand.

«Bist du nicht stolz, Deutsche zu sein?», fragte Benno
Monika. Viktoria merkte, dass er sehr bewegt war von der



Parade, der Militdrmusik, den Flaggen und der patriotischen
Inbrunst der Massen. Sie konnte seine Gedanken fast lesen.
Deutschland war wieder stark!

Thre zwolfjahrige Tochter schwenkte ausgelassen ihr
Hakenkreuzfahnchen. Ihre Augen leuchteten, und ihre Stimme
war heiser vor Begeisterung. «Ich wollte, ich ware ein Mannv,
sagte Monika sehnstichtig, «dann konnte ich mitmarschieren.»

Sie wandte sich zu Stefan. «Stefan, warst du nicht gern
Soldat?»

Stefan zog liebevoll an ihren dicken, blonden Zopfen, und
Viktoria wunderte sich nicht zum ersten mal, dass ihre Kinder
so verschieden waren. «Eigentlich nicht», antwortete er, «und
ganz bestimmt mochte ich nicht zur SA gehoren.»

«Siegreich wollen wir Frankreich schlagen ...», brullten die
unter ihnen vorbeiziehenden SA-Méanner das alte Kampflied
aus den Napoleonischen Kriegen. In einem
Begeisterungstaumel fielen die Massen mit ein.

«Dieses <«Sieg Heill> und diese Massen, kommt dir das nicht
bedrohlich vor?», fragte Stefan.

Ricarda legte den Arm um seine Schultern. «Stefan, du bist
selbst Berliner, und du solltest die Berliner verstehen. Fruher
haben wir zu Tausenden an den StrafSsen gestanden, um einen
Blick auf den Kaiser zu werfen, um Hochzeitszliige und
Trauerprozessionen zu sehen. Gestern war es, um die
Kommunisten zu sehen, heute die SA. Aber das Schone an uns
Berlinern ist, wie ich vor langem erkannt habe, dass wir uns
tief im Innern immer eine gesunde Skepsis bewahrt haben.



Keiner von uns mag die SA, aber wir ertragen das noch ein
bisschen und geben Hitler eine Chance.»

Viktoria empfand eine plotzliche und tiberwaltigende
Dankbarkeit flr die heitere Vernunft ihrer Mutter. Vielleicht
hatte sie selbst es zugelassen, dass ihre Angst vor Otto ihr den
gesunden Menschenverstand geraubt hatte. «Deine Grofdmutter
hat bestimmt recht», beruhigte sie Stefan. «Und im Ubrigen,
wenn uns Hitler nicht passt, konnen wir ihn immer noch
abwahlen.»

Thre Worte gingen fast unter in einem Trommelwirbel unten
auf der Strafde, dem pompos das Deutschlandlied folgte:
«Deutschland, Deutschland uber alles ...»

Mitternacht war vorbeli, als der Fackelzug endete. Langsam
verliefen sich die Massen, die Polizisten bekamen dienstfrei,
und die Gaste des Quadriga begaben sich zu einem
wohlverdienten letzten Glas an die Bar. Nach und nach zogen
sie sich, nachdem sie sich zu einem aufderst zufriedenstellenden
Tag begliickwiinscht hatten, auf ihre Zimmer zurtick. Ein Licht
nach dem andern erlosch, bis nur noch der Schein der Lampen
in der Halle auf die Linden fiel.

Kleine weifSe Flocken bedeckten die schmutzigen
Stiefelabdriicke der SA-Manner unter dem Brandenburger Tor,
hillte die Quadriga mit den vier tdnzelnden Pferden in eine
Decke aus Schnee. Mit heldenhaft erhobenem Arm hielt
Viktoria, die Siegesgottin, einsame Wacht tiber die StrafSen
Berlins.



