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Über dieses Buch

Vor der glanzvollen Fassade des Hotels Quadriga am

Brandenburger Tor spielt sich das wechselvolle Leben der

Hoteliersfamilie Jochum ab. Der erste Teil der Romantrilogie

handelt von den Anfängen 1870, dem Bau des Hotels, den

Bällen, Künstlerfesten und Skandalen der Kaiserzeit, den

Tragödien des Ersten Weltkriegs, den goldenen zwanziger

Jahren und von den politischen Wirren bis zu Hitlers

Machtergreifung 1933.

»Hotel Quadriga« ist der in sich geschlossene erste Band

einer großen dreibändigen Familiensaga, die anhand des Hotels

Quadriga, das dem Adlon in Berlin zum Verwechseln ähnlich

ist, eindrucksvoll deutsche Geschichte erzählt.

Weitere Bände: »Viktoria« reicht von 1933 bis zum Ende des

Zweiten Weltkriegs, »Viktorias Erbe« erzählt vom

Wiederaufbau bis zum Fall der Mauer im Jahre 1989.
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«Hotel Quadriga» ist ein historischer Roman. Das Hotel

Quadriga hat es außer in meiner Vorstellung nie gegeben,

doch schulde ich dem Hotel Adlon Dank, da es als Idee hinter

dieser Schöpfung stand. Ebenso sind die Jochums, Kraus, von

Biederstedts und andere wichtige Familien und Personen in

diesem Roman erfunden. Notwendigerweise werden jedoch

in einer Geschichte, die in einem historischen Rahmen spielt,

existierende Personen erwähnt und zitiert. Ich habe mich

indessen sehr darum bemüht, dass diese Hinweise richtig

sind, und der informierte Leser wird zwischen den

tatsächlichen und den fiktiven Personen unterscheiden

können.



1871–1894

1

Im Triumphzug ritten und marschierten sie durch das

Brandenburger Tor an jenem glorreichen Morgen des Juni

1871, die Reihen der Soldaten in Galauniform, Kavallerie-,

Infanterie- und Artillerieregimenter. Ihre Helme glänzten, die

Helmbüsche wippten, die Lanzen funkelten, und die Kürasse

blitzten. Im Paradeschritt stachen polierte schwarze Stiefel

über die gepflasterte Straße. Die Hufe der prächtig

geschmückten Pferde klapperten auf dem Stein. Trommeln

wirbelten, Trompeten schmetterten, und lodernde Fackeln

wurden in der Luft geschwenkt. Sie leiteten eine neue

geschichtliche Ära ein. Sie verkündeten die Geburt eines neuen

Reiches – der deutschen Nation.

Karl Jochum war in diesem Sommer dreizehn. Mit seinen

Eltern und seiner Schwester stand er inmitten Tausender

anderer Berliner Unter den Linden und schrie sich heiser vor

Begeisterung, als sie die siegreichen deutschen Truppen

begrüßten. Endlos marschierten sie, diese prachtvollen

Soldaten, die den Krieg gegen Frankreich gewonnen hatten, als



Preußen ausgezogen waren und jetzt als Deutsche

zurückkehrten.

Irgendwann war die Parade zu Ende, und die jubelnden

Menschenmassen zerstreuten sich allmählich, doch Karl stand

wie angewurzelt und blickte zum Brandenburger Tor mit der

Quadriga hinauf – dem von vier stolzen Pferden gezogenen

Triumphwagen, von der Siegesgöttin Viktoria gelenkt. Die von

Johann Gottfried Schadow geschaffene Quadriga war

ursprünglich zur Erinnerung an den Frieden zwischen

Frankreich und Preußen 1795 entstanden. Doch nur elf Jahre

später hatte Napoleon Berlin eingenommen und die Quadriga

nach Paris geholt. Ein schmachvolles Ereignis, das sich, so

schworen die Berliner, nie mehr wiederholen sollte. 1814

schlugen die Preußen Napoleon entscheidend und forderten die

Quadriga zurück, der sie ein Eisernes Kreuz und einen

preußischen Adler hinzufügten, bevor sie wieder aufgestellt

wurde.

Ein Mann, der neben Karl stand, folgte seinem Blick. «Ab

jetzt», prophezeite er, «wird dieses Tor nicht mehr Preußen

symbolisieren, sondern Deutschland.»

Das alles war das Werk des Kanzlers Bismarck. Die ersten

dreizehn Jahre im Leben Karls hatte es kein Deutschland

gegeben, sondern nur ein Bündnis von etwa 350 souveränen

Staaten, das vom militärisch überlegenen Preußen beherrscht

wurde. Jetzt hatte Bismarck sie vereint, sodass das neue Reich

von Ostpreußen bis an die Grenzen Dänemarks und Hollands

ging, die französischen Provinzen Elsass und Lothringen



umfasste und im Süden bis einschließlich Bayern reichte. In

einer spektakulären Feier im Spiegelsaal von Versailles war der

König von Preußen zum deutschen Kaiser ausgerufen worden.

Widerstrebend wandte sich Karl vom Brandenburger Tor ab

und folgte seiner Familie, die im Sog der Truppen langsam

Unter den Linden hinabschlenderte. Noch immer hatte Karl die

prächtigen Uniformen vor Augen, vor allem das scharlachrot

verzierte Weiß der Ersten Brandenburgischen Garde. Er drehte

sich zu seinem Vater um. «Papa, wenn ich groß bin, werde ich

Gardeoffizier.»

Siegfried Jochum legte den Arm um die Schultern seines

Sohnes. «Tut mir leid, mein Sohn, aber das wird nicht gehen.

Um Gardeoffizier werden zu können, musst du dem Adel

angehören, und die Familie muss eine lange militärische

Tradition haben. Ich bin erst kurz vor deiner Geburt aus Wien

hierhergekommen, und selbst wenn du auf die Militärakademie

gehen dürftest, könnte ich dir doch nicht den finanziellen

Zuschuss geben, den du bräuchtest. Die Gardeoffiziere sind die

Elite des Landes und werden vom Kaiser persönlich

ausgewählt. Du wirst deinen Militärdienst ableisten müssen,

aber als gewöhnlicher Soldat, so wie ich.»

Karl nickte, denn die Antwort seines Vaters überraschte ihn

eigentlich nicht. Er war einfacher Herkunft.

Sie schlenderten weiter zum Schlossplatz, wo sie ihren

kleinen Laden hatten, aber als sie am Café Kranzler

vorbeikamen, blieb Karl einen Augenblick stehen und blickte

hinüber. «Wenn ich nicht Offizier werden kann, will ich dem



Kaiser auf andere Art dienen. Papa, wir machen unsere

Zuckerbäckerei zur größten und besten Konditorei in ganz

Berlin. Und dann – eröffnen wir ein Café.»

«Und wer soll es führen?», fragte seine Mutter spöttisch.

«Ich», erwiderte Karl ganz ernst.

Seit seinem achten Lebensjahr war Karl morgens um vier

aufgestanden, um seinem Vater beim Backen des

dunkelbraunen Roggenbrots, des Gebäcks und der Kuchen zu

helfen, die Sigi Jochums Ruf in Wien begründet und in Berlin

gefestigt hatten. Inzwischen machte er auch federleichte

Backwaren, Marzipan und Konfekt.

«Du wirst bestimmt einmal ein guter Konditor, mein Junge»,

sagte Sigi Jochum, «aber ein Café führen – ich weiß nicht.»

Karl erwiderte im Augenblick nichts. Er hatte so viele Pläne,

so viele Träume, die er verwirklichen wollte.

Schließlich kamen sie über die Spreebrücke und standen vor

dem Schloss. Es war ein düsterer, unnahbarer Bau, wo der

Kaiser selten weilte, denn er zog die Schlösser draußen in

Charlottenburg und Potsdam vor, aber dennoch verkörperte es

den Wunschtraum Karls.

«Ich werde in der Garde dienen», sagte er entschlossen.

«Und eines Tages werde ich ein Café eröffnen, in das der

Kaiser zum Essen kommt.»

«Der Kaiser isst in keinem Restaurant, mein Junge», erklärte

Sigi. «Er isst immer nur im Schloss. Er mischt sich nicht unter

das einfache Volk.»
 



Als Karl mit achtzehn einberufen wurde, war er ein ebenso

guter Konditor wie sein Vater, hatte aber nichts von seinem

Ehrgeiz verloren, mehr aus seinem Leben zu machen, als nur

eine kleine, gemietete Zuckerbäckerei am Schlossplatz zu

betreiben.

Karl war größer als Sigi, grobknochig und muskulös. Der

ausgeglichene junge Mann mit dem schüchternen Lächeln zog

inzwischen die ersten bewundernden Blicke junger Mädchen

auf sich, doch seine unbeholfenen Annäherungsversuche riefen

meistens nur spöttische Erwiderungen hervor, die ihn

kopfscheu und sprachlos machten.

Zu seiner unbeschreiblichen Freude wurde er der Ersten

Brandenburgischen Garde in Karlshorst zugeteilt, wo er nach

seiner Einweisung der Bursche von Oberleutnant Ewald Graf

von Biederstedt wurde. Als Karl den Offizier sah, wurde ihm

klar, was sein Vater mit militärischer Elite gemeint hatte, denn

der Graf war der bei weitem eleganteste und vornehmste Herr,

dem er je begegnet war.

Graf Ewald war dunkelhaarig, hatte runde, glänzende Augen

und einen akkurat gezwirbelten Schnurrbart über einem

feinen, fast weiblichen Mund. In seiner Offiziersunterkunft

beschrieb er knapp die Pflichten eines Offiziersburschen: «Ich

erwarte, dass meine Uniformen jederzeit sauber und gebügelt

sind und meine Stiefel so blank, dass ich mich darin spiegeln

kann. Hast du das verstanden, Jochum?»

Karl salutierte. «Jawohl, Herr Oberleutnant!»



Graf Ewald grinste plötzlich. «Ach zum Teufel, Jochum, du

wirst deine Pflichten schnell genug lernen. Jetzt wollen wir

Elvira besuchen – sie ist das Einzige, was wirklich zählt.» Er

führte Karl aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und über den

Exerzierplatz zu einem riesigen Stallkomplex. «Verstehst du

etwas von Pferden?»

Karl schüttelte den Kopf. «Leider nicht, Herr Oberleutnant.»

Graf Ewald blickte ihn entgeistert an und seufzte dann:

«Glaubst du, du kannst es lernen?»

«Ja, Herr Oberleutnant. Wenn Herr Oberleutnant mir Zeit

geben, kann ich, glaube ich, alles lernen.»

«Hm.» Der Graf machte bei einer Box halt, in der eine

schwarze Stute mit einer weißen Blesse stand. Sie wieherte, als

sie ihn erblickte, und senkte den Kopf, um sich tätscheln zu

lassen. Karl sah aufmerksam zu, wie der Offizier das Tier

streichelte. Um zu zeigen, dass er keine Angst hatte, hob auch er

schließlich die Hand und fuhr über das samtene Fell. Elvira

blickte ihn unerschrocken an, dann schnaubte sie zustimmend.

Karl spürte, dass er den ersten Test bestanden hatte.

Graf Ewald lächelte Karl zu. «Was bist du im Zivilleben,

Jochum?»

«Zuckerbäcker, Herr Oberleutnant. Mein Vater hat eine

Konditorei am Schlossplatz.» Er merkte, dass der Graf seine

schlanken Finger mit den manikürten Nägeln mit Karls

kräftigen, ziemlich plumpen Händen verglich. «Ich mache

wirklich sehr gute Süßwaren», fügte er zögernd hinzu.



«Ein Konditor, soso. Vielleicht erweist sich das irgendwann

einmal als nützlich.»

Karl erkannte sehr schnell, dass Ewald Graf von Biederstedt

einen Erfahrungsschatz besaß, den zu erwerben ihn ein ganzes

Leben beschäftigen würde. Der Graf sprach gern und hatte in

seinem neuen Burschen einen dankbaren Zuhörer. Schleppend

erzählte er, dass er 1856 geboren worden war, was ihn zwei

Jahre älter als Karl machte, und das älteste von sechs Kindern

war. «Der Kaiser ist natürlich mein Pate», bemerkte er

beiläufig.

Karl bemühte sich, sein ehrfurchtsvolles Staunen zu

verbergen, und konnte es noch immer nicht fassen, dass

jemand so Gottähnliches wie Graf Ewald so vertraulich mit ihm

sprach. «Wo leben die Familie von Herrn Oberleutnant?»

«Fürstenmark, Karl.» Ewald nannte ihn, wenn sie allein

waren, beim Vornamen. «Das liegt in Pommern. Bist du schon

einmal in Pommern gewesen, Karl?»

«Nein, Herr Oberleutnant. Aber es ist bestimmt ein schönes

Land.»

«Es ist gut zum Jagen und Reiten, aber das ist auch schon

alles, was ich dafür sagen kann. Schloss Fürstenmark selbst ist

ein feuchtes, dunkles Loch aus dem 13. Jahrhundert, und im

Umkreis von dreißig Kilometern leben nur Bauern.»

«Haben die Familie von Herrn Oberleutnant schon immer

dort gelebt?»

«Seit es erbaut wurde», seufzte Graf Ewald. «Und bestimmt

lebt sie auch noch im 26. Jahrhundert dort. Um ehrlich zu sein,



Karl, für mich ist es der langweiligste Ort der Welt. Meine

Heimat ist die Armee, und das soll sie immer sein.»

Karl bemühte sich, in allem Graf Ewald nachzuahmen. Offen

imitierte er die manierierte Art und Sprache des Oberleutnants,

denn ihm war klar, wenn er in seinem Café die Creme der

Berliner Gesellschaft bewirten wollte, musste er lernen, sich

wie ein Herr zu benehmen. Seine unbeholfenen Versuche

entgingen dem Grafen nicht, der sich keine Mühe gab, seine

Belustigung zu verbergen. «Zum Teufel, Jochum», schnarrte er

und schlug mit dem Offiziersstöckchen gegen den gewichsten

schwarzen Stiefel. «Es hat Generationen gedauert, Männer wie

mich hervorzubringen. Ein Bauer kann nicht erwarten, über

Nacht ein Herr zu werden.»

Karl war keineswegs beleidigt. «Ich sehe keinen Grund,

warum ich nicht versuchen sollte, mehr aus mir zu machen,

Herr Oberleutnant.»

Der Graf betrachtete ihn kritisch. «Du gefällst mir, Karl. Mal

sehen, vielleicht können wir doch einen richtigen Herrn aus dir

machen.»

Unter der Aufsicht des Grafen machte Karl große

Fortschritte. Schon bald wusste er, wie er sich in Anwesenheit

adliger Damen benehmen musste, konnte ihnen beim Ein- und

Aussteigen aus der Kutsche helfen, kannte die Geschenke, die

sie bevorzugten, und die Komplimente, die angemessen waren.

Er lernte die Namen der guten Restaurants der Stadt und die

besten Wein- und Champagnerjahrgänge. Er wusste über alle



Skandale bei Hof Bescheid und alles, was man vom Kaiser

wissen musste.

Karl erkannte bald, dass der Oberleutnant das Leben beim

Militär weniger wegen des möglichen Ruhms auf dem

Schlachtfeld schätzte als wegen der Siege, die anderswo zu

erringen waren: auf der Rennbahn, beim Duell und im Boudoir

einer Dame. Als er einmal einen wichtigen Brief für den Grafen

überbringen musste und sah, dass er nicht an General von

Hofer adressiert war, sondern an dessen Nichte, kam Karl

erstmals der Gedanke, den Flirt des Offiziers zu seinem eigenen

Vorteil zu nutzen. Beim nächsten Mal bat er um Abendausgang

und die Erlaubnis, einem Brief des Grafen eine Kleinigkeit

beizulegen, die ihn vielleicht unwiderstehlich machen würde.

Zu Hause fabrizierte er ein paar herzförmige,

schokoladenüberzogene Kirschen und packte sie ein. «Karl, du

bist ein Genie», erklärte der Graf am nächsten Tag. «So was

habe ich noch nie erlebt! Ich habe ihr die Pralinen gegeben,

und sie war schon ausgezogen, noch bevor ich richtig im

Zimmer war!» Und er gab Karl ein reichbemessenes Trinkgeld.

Das war der Beginn eines sehr einträglichen kleinen

Handels. Karl verwendete das Geld zum Kauf weiterer Zutaten

und nutzte den Ausgang, den er jetzt ohne Schwierigkeiten

bekam, um in der Küche seines Vaters Pralinen nicht nur für

den Grafen herzustellen, sondern auch für andere Offiziere.

Binnen einem Jahr verlief Karls Leben in geregelten, wenn

auch geschäftigen Bahnen. Wenn er nicht dem Grafen diente

oder Süßigkeiten herstellte, nahm er sich einiger anderer stark



vernachlässigter Gebiete seiner Bildung an. Zur spöttischen

Belustigung der anderen Männer in seiner Unterkunft gab er

seinen mageren Sold für den Kauf von Büchern aus und lernte

eifrig Französisch, Englisch und Buchhaltung.

Obwohl der Graf Karls Eifer inzwischen widerstrebend

anerkannte, konnte er doch nicht den Versuchen widerstehen,

ihn von seinen Studien abzuhalten. Sein beliebtester Schachzug

bestand darin, ihm Theaterkarten und die Gesellschaft

attraktiver junger Damen anzubieten, die offenbar meistens

Anna hießen – die Zofen seiner zahlreichen Geliebten. Doch

Karl lehnte die vielen Versuchungen stets ab, denn Frauen

waren ein Luxus, den er sich einfach nicht leisten konnte.

Selbst wenn die Karten nichts kosteten, erwarteten die

Mädchen doch, nach dem Theater zum Essen eingeladen zu

werden.

«So jemand wie du ist mir noch nicht untergekommen»,

sagte der Graf einmal beleidigt, nachdem Karl Karten für

«Romeo und Julia» und einen Abend mit einem hübschen

Schatz zugunsten der Buchhaltung ausgeschlagen hatte. «Wenn

von den Mädchen eins an mein Bett käme, würde ich sie nicht

wegschicken, das weiß ich.»

Karl schloss scharfsinnig, dass der Graf sich offenbar häufig

die Zofen ins Bett holte, nachdem er ihre Herrinnen

zufriedengestellt hatte. Er und sein Herr hatten offensichtlich

unterschiedliche Ambitionen.

Graf Ewald hegte allerdings keinen Groll. «Ich habe die

Karten Unteroffizier Kraus geschenkt», erzählte er am nächsten



Tag grinsend. «Er war entzückt, mir einen Gefallen zu tun. Der

arme Kraus ist zwar Erbe eines riesigen Vermögens, aber nichts

auf der Welt hätte er lieber als einen Titel. Wahrscheinlich läuft

er jetzt herum und erzählt, dass er und ich Busenfreunde sind.

Nun, wenn ihn das glücklich macht und die Zofe der Gräfin

Bensheim für den Abend aus dem Weg schafft, macht das wohl

nichts.»

An dem Abend, als Karl dem Oberleutnant eine schön

verpackte Schachtel Pralinen überreichte, bevor er zur Gräfin

Bensheim ritt, klopfte der ihm auf die Schulter. «Morgen

machst du am besten ein paar mehr, Karl. Der Wirkung nach zu

urteilen, die sie auf die Gräfin haben, ebnen sie mir vielleicht

den Weg zum Herzen der Prinzessin Ida Czerevill.»
 

Am nächsten Tag stand Karl in der Küche hinter dem

Familiengeschäft am Schlossplatz. Auf leicht eingefettetem

Papier lagen in Reihen feingeformte Marzipanrosen mit

Tautropfen auf den eingerollten Blütenblättern, parfümierte

Veilchen, Schneeglöckchen mit einer Zuckerkruste und mit

Schokolade überzogene kandierte Früchte. Er nickte zufrieden.

«Du bist ein Künstler, mein Junge», sagte Sigi Jochum. «In all

den Jahren, in denen ich Süßigkeiten herstelle, habe ich nie

etwas so Schönes gemacht. Du vertust deine Zeit in der Armee,

das ist sicher.»

«Nein, Papa, es ist keine vertane Zeit. Ich habe viel gelernt –

und ich verdiene etwas.»



«Ach, Geld, das ist nicht das Wichtigste auf der Welt. Du bist

jung, Karli, du solltest das Leben genießen.»

«Ich werde es später genießen, wenn ich genug Geld habe,

mir die Dinge zu kaufen, die ich haben möchte.» Karl ging

durch den kleinen Raum zu einem Berg Schachteln, die auf der

Anrichte standen. Er breitete die Schachteln auf dem Tisch aus

und hob mit einer Zange behutsam die zarten Leckereien

hinein.

Die Arme tief in einem Bottich mit heißem Wasser, scheuerte

Klara, Karls Mutter, die klebrigen Tiegel und Pfannen, die Karl

gebraucht hatte. Sie war klein, hatte breite Hüften, graue, im

Nacken zu einem Knoten gesteckte Haare und trug einen

weiten, schwarzen Rock. «Dein Vater hat recht, es ist nicht

richtig, dass du in deiner freien Zeit immer arbeitest. Du solltest

dir eine Freundin suchen, Karli, und mit ihr Unter den Linden

oder im Tiergarten spazieren gehen.»

«Die Zofe einer vornehmen Dame vielleicht, aus einem der

feinen Häuser, in die du deine Süßigkeiten lieferst», meinte

seine Schwester Grete und blickte von dem Knopf auf, den sie

gerade an Karls Uniformrock nähte. «Du bist schließlich ein

recht hübscher Junge, jetzt, wo dein Schnurrbart wächst.»

Karl spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. «Beeil dich.

Ich muss um sieben wieder in der Kaserne sein, und wir

müssen die Süßigkeiten noch einpacken.»

«Fünfzig Schachteln», zählte Sigi Jochum. Jede trug in

dezenten, gotischen Buchstaben den Schriftzug Karl Jochum.



«Die sind alle für den Oberleutnant», erklärte Karl ihnen mit

leuchtenden Augen. «Er schenkt sie der Prinzessin Czerevill.»

«Der Prinzessin Czerevill …», murmelte Sigi bewundernd,

und Klara blickte stolz auf ihren Sohn.

Nur Grete war nicht beeindruckt. «Was ist so Besonderes an

der Prinzessin? Nur ihr Titel unterscheidet sie von uns und

macht sie bestimmt nicht besser. Ganz Berlin weiß, dass sie

nicht viel mehr als eine Hure ist.»

«Grete!» Sigis Stimme schallte durch die Küche. «Du sprichst

mir nicht so!»

Karl runzelte die Stirn und fragte sich nicht zum ersten Mal,

wieso er und sie so verschieden waren. Grete lebte in einer

Traumwelt, in der alle Menschen gleich waren. Sie hatte die

naive Vorstellung, dass der Adel abgeschafft werden sollte und

die Jochums den Biederstedts eines Tages gesellschaftlich

gleichgestellt sein würden. Sie las ständig über die Französische

Revolution, und Clemenceau, der radikale Bürgermeister vom

Montmartre, war ihr größter Held.

Es klopfte an der Tür, und Klara eilte durch den Raum, um

zu öffnen. «Karli, der Wagen ist da. Grete, wo ist der Rock

deines Bruders?» Grete stand auf, um Karl in den Uniformrock

zu helfen.

Karl beugte sich zu seiner Mutter hinunter, um ihr einen

Kuss zu geben, und verabschiedete sich von Grete mit einem

leichten Klaps auf den Po. «Du benimmst dich, junges

Fräulein.»



Sigi begleitete ihn nach draußen und stellte die Schachteln

mit den Süßigkeiten vorsichtig in den leeren Wagen. Karl

sprang zu dem Kutscher hinauf auf den Bock. Er knallte mit der

Peitsche, und die alte Stute trottete gemächlich die gepflasterte

Straße hinunter.

Vor dem Haus wartete Sigi Jochum, bis der Wagen seinen

Blicken entschwunden war. Er war stolz auf seinen Sohn, aber

er hatte auch ein bisschen Angst um ihn. Karl schien es nicht

als Hindernis zu betrachten, dass er nur von einfacher

Herkunft war. Er und Grete glaubten offenbar, Ewald Graf von

Biederstedt ebenbürtig werden zu können. Er spürte, wie Klara

ihn am Arm fasste. «Komm rein, Sigi. Es ist noch einiges zu

tun.»

Sigi schüttelte den Kopf. «Was wird aus unseren Kindern

werden, Klara?»

Sie lächelte ihm verständnisvoll zu. «Sie sind noch jung, Sigi.

Du wirst sehen, sie werden heiraten und eine Familie gründen

und all ihre Flausen vergessen.»
 

«Abscheuliches Essen», stellte Gustav Kraus fest, schob die

Reste eines Schweinekoteletts in kaltes Kartoffelpüree und legte

Messer und Gabel auf den Teller. «Berlin ist angeblich die

Hauptstadt Deutschlands, aber nirgendwo gibt es ein

Restaurant, das etwas Essbares bietet. Wie kann der Staat

erwarten, ausländische Geschäftsleute herzulocken, wenn das

die Einrichtungen sind, die er ihnen bietet?» Voller Missmut



blickte er sich im Speisesaal des Hotels Konrad um, wo er

während seines kurzen Besuchs in der Stadt abgestiegen war.

Auch sein Sohn Heinrich legte Messer und Gabel weg. Er

war, wie Gustav, ein kräftiger Mann mit einem gesunden

Appetit. Er wusste, als er sich in seinen Stuhl zurücklehnte, dass

er in der Uniform der Ersten Brandenburgischen Garde eine

blendende Figur machte. «Sogar das Essen in der Kaserne ist

besser», pflichtete er bei. «Bist du in letzter Zeit mal in der

Wilhelmstraße gewesen? Da schießen Neubauten, Botschaften

und Paläste aus dem Boden. Und das Bankhaus Arendt hat eine

neue Zentrale in der Behrendstraße eröffnet. Vielleicht sollten

wir selbst ein Hotel bauen.»

Gustav betrachtete kritisch seinen Sohn. «Vielleicht hast du

recht, aber Immobilien ist etwas, wovon ich nichts verstehe. Ich

bin Ingenieur, mein Junge, vergiss das nicht. Und Kraus ist ein

Bergwerks- und Industrieunternehmen. Damit haben wir unser

Geld gemacht.»

Heinrich nickte, denn die Geschichte der Kraus-Werke

erzählte sein Vater wieder und wieder. Gustav Kraus war

Anfang zwanzig gewesen, als er durch seine Frau ein

abgewirtschaftetes schlesisches Stahlwerk geerbt hatte. Er hatte

die meisten Arbeiter an die Luft gesetzt und diejenigen

weiterbeschäftigt, die billige Messerwaren herstellten. Binnen

zwei Jahren erwirtschaftete die Firma wieder einen Gewinn

und bekam den hochtrabenden neuen Namen Kraus-Werke.

Seitdem hatte die Firma keine Rückschläge mehr erlitten, denn



Kraus war zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen – in der

Stahlbranche im Zeitalter der Eisenbahn.

Er erhielt einen Staatsauftrag für Eisenbahnräder. Dann

nahm er die Panzerung der verschiedensten Schiffs- und

Fahrzeugtypen ins Programm und übernahm anschließend die

Kruppsche Idee einer Kanone aus Gussstahl. In den frühen

1870er Jahren wurde er offiziell zum Waffenlieferanten der

deutschen Nation ernannt. Mit den Gewinnen erwarben die

Kraus-Werke ein Riesenunternehmen im Ruhrgebiet und ein

Chemiewerk in Berlin-Wedding.

«Nimm unser Werk in Wedding», fuhr Gustav fort. «Ich bin

ein Wagnis eingegangen, als ich es vor zehn Jahren gekauft

habe. Ich verstand nichts von Chemie. Viele hielten mich für

verrückt, eine Fabrik zu kaufen, die Farben, Farbstoffe,

Klebstoff und Bohnerwachs herstellte. Was will der alte Kraus

damit anfangen, haben alle gesagt. Aber ich rechnete mir aus,

dass es gewinnbringend wäre, selbst Sprengstoff zu

produzieren, statt ihn zu kaufen. Und ich hatte natürlich recht.

Einen schlauen Schlesier kriegt keiner.»

Heinrich lächelte matt. In den zehn dazwischenliegenden

Jahren war das Kraussche Chemieunternehmen derart

gewachsen, dass es zu einem örtlichen Wahrzeichen geworden

war. Viele Kilometer weit konnte man die hohen Schornsteine

sehen, die schweflige, schwarze Rauchwolken ausstießen.

Mehrere hundert Menschen fanden bereits dort Arbeit.

Das war allerdings nicht die Zukunft, wie Heinrich sie für

sich sah. Er war stolz auf die Leistungen seines Vaters, weigerte



sich aber, sich von ihnen einschränken zu lassen. Für ihn stand

bereits fest, dass er ins Immobiliengeschäft einsteigen würde,

in dem bestimmt eine Menge Geld zu verdienen war.

Er hatte auch noch andere Pläne, bei denen nach seinem

Willen sein Militärdienst in Karlshorst eine nützliche Rolle

spielen sollte. «Ewald Graf von Biederstedt und ich sind dabei,

enge Freunde zu werden», erzählte er seinem Vater. «Wir

hatten neulich Theaterkarten.» Er berichtete allerdings nicht,

dass er die Zofe der Gräfin Bensheim ausgeführt hatte,

während Biederstedt mit ihrer Herrin schlief.

«Graf Ewald ist ein Patenkind des Kaisers», sagte Gustav

nachdenklich. «Seine Familie mag ja große Ländereien in

Pommern besitzen, aber sie hat nicht unser Geld, Heinrich. Du

tust gut daran, dich gut mit dem Grafen zu stellen.»

Heinrich wusste, dass Oberleutnant Ewald Graf von

Biederstedt ihn als neureichen Emporkömmling betrachtete, als

Bürgerlichen, der nicht wichtiger war als sein Bursche Karl

Jochum oder seine Stute Elvira, aber er war entschlossen, dass

dies nicht immer so bleiben sollte. «Graf Ewald hat drei

Schwestern. Die beiden älteren sind bereits vergeben, aber

Julia, die jüngste, ist erst dreizehn. Ich habe vor, sie zu heiraten,

Vater.»

Bevor sein Vater antworten konnte, trat ein Ober an ihren

Tisch. «Herr Konrad entbietet die besten Grüße, Herr Kraus,

und lässt fragen, ob die Herren vielleicht einen Cognac trinken

möchten. Selbstverständlich als seine Gäste.»



wachsende Beklemmung. Ihr geliebtes Hotel schien zu einem

Schrein für Otto Tobisch geworden zu sein.

Um sechs Uhr wurde der Hoteleingang geschlossen und

verbarrikadiert, und draußen bezogen Polizisten Posten. Wenn

das ein Vorzeichen des Kommenden war, konnte es kaum

deprimierender sein.
 

Im Triumphzug marschierten sie durch das Brandenburger Tor

an jenem winterkalten Abend des Januar 1933, die

dichtgeschlossenen Reihen der SA in braunen und der SS in

schwarzen Uniformen, das schwarze Hakenkreuz in einem

weißen Kreis auf ihren blutroten Armbinden, voran die

riesigen Standarten. Trommeln wirbelten, Trompeten

schmetterten, und lodernde Fackeln wurden in der Luft

geschwenkt. Vielstimmig erschollen die alten, vaterländischen

deutschen Lieder. Gleichmäßig marschierten glänzende,

schwarze Stiefel im Paradeschritt über das Pflaster, Tausende

und aber Tausende, Stunde um Stunde, und die Massen, die die

Straßen säumten, hoben den Arm und schrien wie im Wahn:

«Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!»

An der Spitze einer der Kolonnen marschierte Sturmführer

Otto Tobisch. Er war absolut sicher, dass dieses Schauspiel

militärischer Stärke den Berlinern – und der übrigen Welt –

überzeugend bewies, dass Deutschland nicht mehr unter den

Demütigungen des Versailler Vertrages zu leiden brauchte.

Er blickte kurz zum Hotel Quadriga hinauf und schickte eine

stumme Botschaft an Viktoria Kraus. «Von jetzt an werde ich



das Recht haben, mit deinem Hotel zu machen, was ich will,

denn von jetzt an sind wir die Herren Deutschlands!» Es schien,

als hätte er sein ganzes Leben auf diesen Tag hingearbeitet, und

endlich war er gekommen!

Die gedrängt auf dem Balkon des Hotels Quadriga stehenden

Menschen konnten keine Gesichter erkennen. Sie sahen nur

den Schein der Fackeln. Viktoria hatte den Kragen ihres

Zobelmantels gegen die scharfe Nachtluft hochgeschlagen,

sodass er ihr bleiches Gesicht einrahmte, und starrte besorgt

auf die Marschierenden. Irgendwo unter ihnen war Otto

Tobisch, schritt triumphierend durch den Mittelbogen des

Brandenburger Tores, wo ihr Vater vor fast genau vierzehn

Jahren sein Leben unter den Rädern eines Freikorps-LKWs

verloren hatte.

Sie sangen das Horst-Wessel-Lied.

«Das haben sie an dem Abend gesungen, als sie Emmys

Konzert gestört haben», murmelte Luise. «Ich werde dieses Lied

bis an mein Lebensende verabscheuen.» Sie fasste Viktorias

Arm. «Wie viele sind es?»

«Wenn du den Stahlhelm mitrechnest, gibt es in Deutschland

bestimmt über zwei Millionen SA-Männer», erklärte Baron

Kraus bedeutsam. «Deine Cousine Olga hat keine Chance gegen

sie.»

«Und wir?», fragte Luise leise. «Welche Chance haben wir?»

Viktoria drückte ihr beruhigend die Hand.

«Bist du nicht stolz, Deutsche zu sein?», fragte Benno

Monika. Viktoria merkte, dass er sehr bewegt war von der



Parade, der Militärmusik, den Flaggen und der patriotischen

Inbrunst der Massen. Sie konnte seine Gedanken fast lesen.

Deutschland war wieder stark!

Ihre zwölfjährige Tochter schwenkte ausgelassen ihr

Hakenkreuzfähnchen. Ihre Augen leuchteten, und ihre Stimme

war heiser vor Begeisterung. «Ich wollte, ich wäre ein Mann»,

sagte Monika sehnsüchtig, «dann könnte ich mitmarschieren.»

Sie wandte sich zu Stefan. «Stefan, wärst du nicht gern

Soldat?»

Stefan zog liebevoll an ihren dicken, blonden Zöpfen, und

Viktoria wunderte sich nicht zum ersten mal, dass ihre Kinder

so verschieden waren. «Eigentlich nicht», antwortete er, «und

ganz bestimmt möchte ich nicht zur SA gehören.»

«Siegreich wollen wir Frankreich schlagen …», brüllten die

unter ihnen vorbeiziehenden SA-Männer das alte Kampflied

aus den Napoleonischen Kriegen. In einem

Begeisterungstaumel fielen die Massen mit ein.

«Dieses ‹Sieg Heil!› und diese Massen, kommt dir das nicht

bedrohlich vor?», fragte Stefan.

Ricarda legte den Arm um seine Schultern. «Stefan, du bist

selbst Berliner, und du solltest die Berliner verstehen. Früher

haben wir zu Tausenden an den Straßen gestanden, um einen

Blick auf den Kaiser zu werfen, um Hochzeitszüge und

Trauerprozessionen zu sehen. Gestern war es, um die

Kommunisten zu sehen, heute die SA. Aber das Schöne an uns

Berlinern ist, wie ich vor langem erkannt habe, dass wir uns

tief im Innern immer eine gesunde Skepsis bewahrt haben.



Keiner von uns mag die SA, aber wir ertragen das noch ein

bisschen und geben Hitler eine Chance.»

Viktoria empfand eine plötzliche und überwältigende

Dankbarkeit für die heitere Vernunft ihrer Mutter. Vielleicht

hatte sie selbst es zugelassen, dass ihre Angst vor Otto ihr den

gesunden Menschenverstand geraubt hatte. «Deine Großmutter

hat bestimmt recht», beruhigte sie Stefan. «Und im Übrigen,

wenn uns Hitler nicht passt, können wir ihn immer noch

abwählen.»

Ihre Worte gingen fast unter in einem Trommelwirbel unten

auf der Straße, dem pompös das Deutschlandlied folgte:

«Deutschland, Deutschland über alles …»

Mitternacht war vorbei, als der Fackelzug endete. Langsam

verliefen sich die Massen, die Polizisten bekamen dienstfrei,

und die Gäste des Quadriga begaben sich zu einem

wohlverdienten letzten Glas an die Bar. Nach und nach zogen

sie sich, nachdem sie sich zu einem äußerst zufriedenstellenden

Tag beglückwünscht hatten, auf ihre Zimmer zurück. Ein Licht

nach dem andern erlosch, bis nur noch der Schein der Lampen

in der Halle auf die Linden fiel.

Kleine weiße Flocken bedeckten die schmutzigen

Stiefelabdrücke der SA-Männer unter dem Brandenburger Tor,

hüllte die Quadriga mit den vier tänzelnden Pferden in eine

Decke aus Schnee. Mit heldenhaft erhobenem Arm hielt

Viktoria, die Siegesgöttin, einsame Wacht über die Straßen

Berlins.


