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»Warum fremden Herren dienen,
wenn ihr euch selbst gehoren konnt. «

Paracelsus (1493-1541) Arzt, Alchemist, Astrologe,
Mystiker, Laientheologe und Philosoph.



Goflan am Nordersberg, im Jahre 1519

Noch war es still. Eine dichte Schneedecke druckte die
Zweige der Schwarzkiefern weit herunter. Die steilen
Berghange wirkten wie erstarrt, so wie jedes Mal, bevor
der Schnee zerbarst. Nur wenig Sonnenlicht fiel durch die
aschgrauen Wolken an den Bergspitzen. Kein Schrei des
Steinadlers durchschnitt die Stille. Kein Lufthauch wiegte
die sperrigen Zweige der alten Birnbaume. Auch der
Himmel schien zu schweigen.

Luzia stapfte und stolperte durch hohe Schneewehen,
die der Jochwind aufgeturmt hatte, und hastete immer
weiter auf das Steinhaus zu, das vorgelagert auf einer
gerodeten Bergebene lag.

Sie zitterte am ganzen Leib. Die Murmeltierfelle, die mit
Eisenstiften an die Kanten ihrer Holzschuhe genagelt und
mit Schnuren um die Waden gewickelt waren, warmten nur
wenig. Die Tierhaute waren bruchig geworden und rissen
Fetzen fur Fetzen an den Nageln ein.

Frost sog die Warme aus Luzias FulSen. Die nackten
Finger brannten vor Kalte. Trotzdem hielt sie eine kleine
Kupferkanne mit kostbarem Ol fest umklammert.

Nur kurz blickte sie sich um. Das Tal unter ihr versank
im Dunst, den der Fluss ausatmete. Hin und wieder
schimmerten die schiefergrauen Fluten der Etsch auf, die
sich durch die sumpfige Ebene schlangelte.

Nur weiter! Wie getrieben hastete Luzia voran. Noch
war alles ruhig. Doch ihr war, als wurde sich die Luft
bedrohlich zusammenballen. Der Atem brannte ihr in der
Lunge, sie keuchte und hustete und leckte sich uber die



ausgetrockneten Lippen. Wieder schob sie die frostelnden
Finger der einen Hand unter die Fellmutze, die an
Fuchsschwanzen unter dem Kinn festgebunden war,
wahrend sie mit der anderen das Kupferkannchen an sich
druckte. Ihr dicker Zopf baumelte an einer Seite vor dem
Lodenumhang hin und her, Schneekristalle hatten sich in
dem dunklen Haar verfangen.

Der Nebel im Tal kroch unerbittlich die Dorfer hoch,
durch enge Gassen und schmale Wege, und liel5 die kahlen
Felder und Baumwipfel ringsum im Dunstschleier
versinken.

Keine dreihundert Schritte mehr waren es bis zu Luzias
Elternhaus, das aus Bruchsteinen der Berge hochgemauert
war. Eine helle Rauchfahne quoll aus dem Schornstein,
zerfaserte allmahlich und loste sich auf. Das Schragdach
mit den Holzschindeln war vom Schnee freigeschaufelt
worden, damit es unter der schweren Last nicht
zusammenbrach. Auch das Dach vom Viehstall war mit
Brettern freigeschabt worden, denn dort malten sich
Furchen und Kratzer neben den Steinbrocken ab, die als
Gewicht auf den Querlatten lagen.

Das Holzhaus der Birchlers weiter hinten lag wie
verloren da. Kein Ofen war entzundet, keine Rauchfahne
stieg auf. Nur ein festgetrampelter Pfad fuhrte von dort
durch den Schnee zu ihrem eigenen Haus heruber.

Luzia stockte. War da nicht ein Knirschen, Bersten und
Rutschen zu horen? Sie warf einen schnellen Blick zum
Berghang hoch. In den letzten Tagen war es warmer
geworden. Die Schneemassen waren jetzt schwer und
rutschig, die Kristalle vollgesogen mit Wasser, rissige
Spalten durchzogen das Weils.

Sie hastete weiter. Eisklumpen klebten an den
zerrissenen Murmeltierfellen, und Luzia rutschte fast aus
den Holzschuhen, zog dann aber die Zehen mit den
umwickelten Lappen hoch und fand besseren Halt.



Nur noch ein paar Schritte! Die eiskalten Finger ihrer
linken Hand griffen nach dem Turriegel und pressten ihn
zur Seite. Er klemmte ein wenig, denn das Holz hatte sich
verzogen. Es knarrte und quietschte, als sie die schwere
Eingangstur aufdruckte. Dann stolperte sie in den dusteren
Flur.

»Kind, wo bleibst du denn?« Luzias Mutter, die Moidl,
eine kleine, drahtige Frau, zog hastig die niedrige Tur
wieder zu. Mit einer fahrigen Bewegung wischte sie ihrer
Tochter den Schnee vom Lodenrock, der schwer uber die
schmalen Huften fiel. »Und? Hast du es?«

Luzia nickte und offnete langsam die rotgefrorene Hand.
Ein Schmerz wie von gluhendem Eisen durchfuhr ihre
Finger. »Es ging nicht schneller. Die alte Magda musste
noch Schweinefett ...«

»Spater, Kind, spater!« Erleichtert nahm die Moidl das
kupferne Kannchen an sich. »Komm in die Stube. Wer weils
schon, was geschieht.« Wahrend sie zuruckhastete und ihre
Schritte im Flur nachhallten, raunte sie: »Sie hat es. Jesus
Maria, sie hat es. Endlich.«

»Und? Was hat sie denn?«, war die neugierige Stimme
der Trina Birchler zu horen. Die Nachbarn aus dem
hinteren Holzhaus hatten hier Zuflucht gesucht. »Was ist
denn dadrin, in der Kanne?«

»Nichts weiter«, antwortete die Moidl verlegen. »Nur
ein ... Ol. Fur rissige Haut.«

»Dass die Weiber nur an glatte Haut denken konnen!«
Ferdl, Luzias alterer Bruder, zog verachtlich die Oberlippe
hoch. »Und sie ist spat dran. Hat wieder mal getrodelt. Wie
ublich!«

»Ein Madel! Was kann man da anderes erwarten?«
Diethard, der Sohn der Birchlers und ein kraftiger Bursche,
der wohl zuzupacken wusste, spuckte die Worte aus wie
vergorene Mehlklumpen. Er hielt nichts von Weibern,
ihrem Getratsche und der hauslichen Arbeit, die sie zu
verrichten hatten. Trotzdem starrte er Luzia, die schon im



heiratsfahigen Alter war, oft wie entruckt hinterher. Und
sein glasiger Blick verriet, dass er sich nur allzu gerne
vorstellte, was sich da unter ihrem schwingenden
Lodenrock verbarg.

Die Birchlers vom Nachbarshof waren Zugezogene,
arme Bauersleute. Man erzahlte sich, sie kamen ganz aus
der Nahe von Einsiedeln und waren sogar entfernt mit dem
Vogt Hans Birchler verwandt. Sie hatten ganz in der Nahe
dieses beruhmten Wallfahrtsortes gelebt, nicht weit vom
Benediktinerkloster mit seiner Kapelle, die von Christus
selbst und seinen Engeln geweiht worden war. Und wohin
zum Fest der Engelsweihe jahrlich uber hunderttausend
Pilger stromten und beteten und Pilgerabzeichen
erwarben, die sie sich an die Joppe oder den Filzhut
steckten.

Die Moidl ware zu gerne einmal nach Einsiedeln
gepilgert, den weiten Weg uber den Alpenpass bei Reschen
bis zur heiligen Statte mit der Schwarzen Madonna.
Vielleicht wurde der Herrgott ihr ja spater einmal die Zeit
dafur schenken.

Dafur wanderte sie nach Taufers ins Munstertal zur
Kirche St. Johann, die fur Pilger auf ihrer Wallfahrt nach
Chur errichtet worden war. Das Gewolbe war mit
Wandfresken ausgemalt, die der Moidl jedes Mal den Atem
stocken liefSen. Da war ein Adler mit zwei Kopfen zu sehen,
die Taufe Christi, Moses als Gesetzgeber, Juden, Abte,
Fursten, Ritter, die Enthauptung Johannes’ des Taufers, die
heilige Katharina ...

Man mochte kaum hochschauen, pflegte die Moidl zu
sagen, sonst wurden die Augen ganz betrunken von so viel
Malerei.

Das Prunkstuck aber war fur die Moidl die Schwarze
Madonna mit dem Kind, die den Pilger schon draulSen uber
der Tur empfing. Immerhin ein schwacher Trost, wenn es
ihr vorerst nicht vergonnt war, nach Einsiedeln zu pilgern.



Warum die Birchlers aber von dort erst vor Kurzem
hergezogen waren, hierher in die Nahe von Laas, Goflan
und Schlanders, und die kleine Holzhutte auf der
Hochebene nah dem Berghang erworben hatten, das
konnte keiner sagen. Vielleicht hatten sie Dreck am
Stecken und mussten fliehen. Wer wusste das schon.

Luzia mochte den Birchlersohn Diethard nicht, nicht
sein aufreizendes Grinsen und erst recht nicht, wenn er
sich mit seinem muskulosen Oberkorper aufplusterte und
gebardete wie ein brunstiger Hirsch. Im Spatsommer erst
hatte sie ihn bei aufkommender Dunkelheit vor ihrem
Kammerfenster erwischt, wo er wohl ofter herumlungerte.
Seitdem schloss sie die alten Holzladen schon fruh und
hangte sogar Wolllappen vor die Ritzen.

»Wahrscheinlich hat Luzia noch mit Weibern getratscht
und Zeit verplempert«, platzte Ferdl von der Stube her in
ihre Gedanken. »Die plappern doch immer munter drauflos,
sobald zwei zusammenstehen.«

»Ich sagte ja schon: ein Madel!« Diethard entfuhr ein
spottisches Glucksen. »Denen ist das Plappern angeboren.
Wie den Rindsviechern das FladenscheifSen.«

»Willst du wohl Ruhe geben!«, rief Alois Birchler seinen
Sohn zur Ordnung.

Luzia hauchte verargert auf ihre klammen Finger.
Plappern und tratschen! War es ihre Schuld gewesen, dass
die alte Magda zuerst das ausgelassene Schlachtfett mit
den gerosteten Grammeln in die Steinguttopfe hatte gielsen
wollen? Dass sie sich im Wassertrog die Hande geschrubbt
und dann erst hinter dem Verschlag das kostbare Ol
hervorgeholt hatte? Verbeugt hatte sie sich davor, die alte
Magda. Ganz tief. Und dann die strahnigen Haare
zuruckgekammt, als wollte sie ihr Leben neu ordnen.

Druben in der Stube erhob die Moidl gerade ihre
Stimme. Ein Bittgebet floss uber ihre Lippen, dass der
heilige Vigilius, der Wetterheilige und Achtsame, sich ihrer
erbarmen sollte. Die anderen fielen raunend mit ein, und



ihre Gebete vermischten sich zu einem beschworenden
Singsang.

Im dusteren Flur loste Luzia die Knoten von den
Schnuren, die um die Murmeltierfelle gebunden waren,
und zog die FulSe aus den Holzschuhen. Vorsichtig wickelte
sie die Lappen ab und rieb und knetete die unterkuhlten
Zehen, bis sie schmerzten.

»Luzia! Wo bleibst du denn?«, platzte ihr Vater Jakob in
die Gebete, die anschwollen wie das Murmeln eines
Gebirgsbaches, der unbeirrt seinen Weg talabwarts sucht.
»Komm endlich! Was trodelst du wieder herum?«

Luzia zerrte sich die Fellmutze vom Kopf, ohne die
Fuchsschwanze aufzuknoten, schlupfte schnell in Strumpfe
und hastete in die Stube.

Dort war es duster. Die Holzladen waren zugeklappt,
nur hauchdunne Lichtstreifen sickerten durch die Ritzen.
Eine Kerze aus Rindertalg flackerte in einer breiten Schale
auf der Eckbank beim Herrgottswinkel, wo das Holzkreuz
mit dem Heiland hing. Dicht neben der Talgkerze hatte die
Moidl die Kanne mit der oligen Flussigkeit abgestellt. Das
Kerzenlicht spiegelte sich in dem kupfernen Behaltnis und
tanzte goldfarben uber die gehammerte Rundung. Ein
zweites Licht brannte auf der gemauerten Ofenbank, wo
die GrolSmutter hockte.

Die Moidl kniete sich neben Jakob vor die lange
Eckbank nieder, legte wie die anderen auch die gefalteten
Hande auf die dunkle Sitzflache und richtete den Blick auf
das Jesuskreuz. Die Gebete der beiden wurden immer
flehentlicher, immer eindringlicher. Neben ihnen
stammelten die Birchlers ihre Bitten. Der durre Singsang
der Naandl, der GrofSmutter, flocht sich knarzend mit ein.
Im Ofen knisterten und knackten Holzscheite.

Plotzlich krachte ein Stuck Holz druben im Kuchenherd
in sich zusammen. Die Betenden schreckten hoch und
atmeten erleichtert auf: Es war ein Holzscheit, nur ein
Holzscheit gewesen.



Jakob, ein kraftiges Mannsbild, hatte den Arm um seine
Tochter Sofie gelegt, die sich kniend hin- und herwiegte,
dann vorbeugte, die Wange auf die Sitzbank legte und wie
entruckt ins Kerzenlicht starrte.

»Ave Maria. Ave Maria. Ave Maria.« Sofie winselte leise
und zog die Schultern verangstigt hoch. Die Flamme
spiegelte sich in ihren weit aufgerissenen Augen, die ein
wenig schrag standen und so blickten, als konnte sie in
zwei Welten gleichzeitig schauen. Das kinnlange, dunkle
Haar krauselte sich wirr. Nichts in der Welt hatte es
bandigen konnen. Die Gebetsstimmen um sie herum
schwollen an, fullten die Stube, den Flur, die Kammer, die
Kuche.

»Ave Maria! Ave Maria! Ave Maria!« Sofies Stimme
klang nun sirrend hoch, wie die eines bittenden Kindes.

Wieder knackten Holzscheite im Ofen, wieder
verstummten die Gebete fur einen Atemzug. Und setzten
neu ein.

Jeder spurte es: Es konnte etwas geschehen.

»Die Berggeister«, jammerte Sofie leise. »Sie wollen
meine Seele zerreilSen. Hort ihr nicht? Da! Das Scharren
ihrer Klauen ...«

»Sofie, die Berggeister tun dir nichts!« Die Moidl warf
Trina uber die gefalteten Hande hinweg einen kurzen Blick
zu. Die Birchlerin beugte sich weiter vor, nickte mitleidsvoll
und zupfte sich die leicht schmuddelige Haube zurecht,
unter der fusselig rote Haare hervorquollen.

»Doch! Sie schaben Grubchen in Steine ...« Aus Sofies
Stimme klangen Angst und Erschrecken. »Oben in den
Bergen ... sie saufen und saufen und feiern wuste Gelage ...
uberall ... sie kommen, sie kommen!«

»Sofie!« Jakob fuhr ihr beruhigend durch das wirre
Haar. »Die Geister kommen nicht. Nicht in unsere Stube
mit dem Heiland am Kreuz.«

Luzia kniete sich zu ihrer Zwillingsschwester auf die
Holzbohlen und wischte ihr uber die erhitzte Stirn. »Ganz



ruhig, Sofie. Dir geschieht nichts. Hast du nicht neulich
sogar geweihte Eier im Hof vergraben? Als Schutz vor den
Berggeistern?«

Sofie hielt inne. Thr Mund offnete sich leicht, und etwas
Spucke tropfte ihr von der Unterlippe. Dann schloss sie
zufrieden die Augen und summte ihre alte Weise,
unwirklich und schwebend leicht. »Ave Maria! Ave Maria!
Ave Maria!«

Die Tone tanzten durch die Stube, vermischten sich
wieder mit dem Knistern und Knacken der Holzscheite im
Ofen und dem eintonigen Gemurmel der Bittgebete.

Der brennende Docht schmolz den Rindertalg in der
Schale, der langst nicht so fest war wie das kostbare Wachs
der Bienen. Er roch rufSig und ranzig. Das Licht warf
tanzende Flecken auf die Gesichter der Betenden, liels
Falten aufblitzen wie feine Verastelungen von Rinnsalen,
die dunne Furchen in die Erde trieben.

Luzia schaute ihre Zwillingsschwester bekummert an.
Bei der Geburt hatte sich die Nabelschnur um Sofies Hals
geschlungen, gerade so, als hatte man ihr mit einem
Galgenstrick die Luft abschnuren wollen.

Das hatte ihr den Verstand geraubt, hiels es, und ihren
Geist verwirrt. Dabei blickten die Leute Luzia jedes Mal
derart vorwurfsvoll an, als hatte sie ihrer Schwester vor
dem Herausdrangen aus dem Geburtskanal eigenhandig
die Nabelschnur um den Hals gelegt, um selbst als
Erstgeborene ins Leben zu schlupfen. Dieser Gedanke
lastete schwer auf ihrer Seele, denn wer konnte schon
sagen, was sich da im Mutterleib abgespielt hatte.

»Aber seht doch ...« Sofie schrie plotzlich auf und
starrte entsetzt in das Kerzenlicht. »Johann ... der
Knecht ... er ist zuruck ... zuruck ist er ...«

»Der Johann ist tot!« Luzia fasste sie an den Oberarmen
und schuttelte sie sanft. »Er ist tot! Bei der Gamsjagd am
Ortler ist er abgesturzt. Tot ist er. Er kann dir nichts mehr
tun.«



»Tot ist er?« Sofie lachte hell auf, leckte sich uber die
Kuppen von Daumen und Zeigefinger und 10schte die
Dochtflamme. »Hort ihr, wie es zischt und pfeift? Wie seine
buliende Seele winselt? Ja, er ist tot! Er bulst und winselt.«

»Sofie!«, beschwor der Vater sie eindringlich. »Jetzt gib
endlich Ruhe!«

Sofie sackte in sich zusammen, wagte kaum zu atmen
und verharrte regungslos. Aber schon bald wurden ihre
Finger ungeduldig, krochen uber Holzkanten, Leinenrock
und Sitzbank. Dann nahm ihr Oberkorper die Unruhe auf
und fing an, sich zu wiegen. Vor und zuruck. Dazu summte
sie eine alte Weise vor sich hin.

Die Moidl hatte sich hochgerappelt. Mit einem
Holzspan, der an der Spitze brannte, entzundete sie den
Kerzendocht erneut.

Sofie schreckte hoch und deutete mit dem Finger in die
rullende Flamme. »Ich seh ihn! Da, der Johann!« Sie kniff
die Augenlider zusammen und spuckte ins Feuerlicht.

»Was tust du da?« Die Naandl schlug erschrocken die
Hande zusammen. »Das ist Sunde. Du triffst eine arme
Seele!«

»Ich will sie ja treffen!« Sofie spuckte wieder in das
lodernde Licht. Es zischte und qualmte. »BulSen soll der
Johann. Das ist keine Sunde, das ist Strafe! Leiden soll er,
bulSen soll er. Noch und noch und noch. Das ist nur
gerecht.«

»Sollen wir ...?« Die Moidl schaute kurz zu der
Kupferkanne mit dem Ol.

»Nicht jetzt!« Jakob zog Sofie eng an sich heran und
bedeckte ihr fursorglich mit der Hand die Augen.

»Leiden soll er, bulsen soll er.« Sofie winselte, stiels mit
den Ellbogen und versuchte sich aus der Umklammerung
Zu befreien.

»Jetzt halt endlich dein Maul, fuhr Jakob sie an. »Und
gib Ruhe. Es ist nicht deine Sache zu strafen. Das macht
nur der Herrgott im Himmel. «



Dann war es still. Nur die Spucke knisterte, als sie sich
im flussigen Rindertalg schaumig aufwolbte und
verdampfte.

Luzia wischte sich eine dunkle Haarstrahne aus dem
Gesicht und druckte sie zuruck in den dicken Zopf, der ihr
bis auf die Brust reichte. Er war draulSen im Winterwetter
feucht geworden, und in den Flechten hingen noch Reste
von verklumptem Schnee, die an den Fingerkuppen
prickelten, wenn sie zu Wasser zerdruckt wurden.

Aus den Augenwinkeln betrachtete sie das mude Gesicht
ihrer Mutter. Wie abgekampft sie aussah! Vom herben
Winter. Von der beilSenden Kalte. Vom Hunger. Und vom
Tod des jungsten Buben, den das Leben nicht hatte haben
wollen.

Das gurgelnde Keuchen und Rasseln seines Atems hatte
die Moidl keine Ruhe finden lassen. Auch nachts hatte sie
ihm ausgeworfenen Schleim von den kleinen Lippen
gewischt, die Stirn gekuhlt und nasse Tucher um die
Waden gewickelt. Bis Josefchen keine Kraft mehr gefunden
hatte, sich noch einmal ins Leben zu atmen, und sich seine
Kinderseele leise, ganz leise in die Ewigkeit zuruckgezogen
hatte.

Die Moidl kam aus Tschengls, einem Dorf, das nicht weit
entfernt lag. Dort hatten sich die Bergketten so steil
aufgeturmt wie nirgendwo sonst in Tirol. So als hatte
unbandige Sehnsucht sie getrieben, schroff und gewaltsam
emporzuwachsen, um dem Himmel noch naher zu sein.
Und wo die Sonne schon im fruhen Herbst das Bergdorf ein
letztes Mal mit Licht durchflutet, sich dann hinter den
Schneebergen verbirgt und erst im Fruhjahr wieder uber
den Gipfeln aufsteigt. Wo sich das Licht zuruckzieht wie zu
einem langen Winterschlaf. Und wo jeder im Marz
ausgehungert auf die ersten Strahlen der hoher steigenden
Sonne wartet, die sich rotgluhend uber die Bergkuppen
schieben. Tag fur Tag ruckt dann der Lichtbalken
gegenuber an den steilen Hangen tiefer ins Tal, bis er sich



im vorbeiziehenden Wasser der Etsch wie in einem
Lichterrausch widerspiegelt und endlich ihr eigenes Dorf
erreicht. Im Wechsel der Zeiten. Jedes Jahr aufs Neue.

Luzia spurte neben sich die Warme des Vaters, der
seinen Arm fest um die winselnde Sofie gelegt hatte. Im
Licht der Kerze wirkten die dunklen Bartstoppeln in seinem
Gesicht wie Rulsflecken von angekohltem Holz. Trotzig
hatte er den Kopf erhoben und das kraftige Kinn
vorgeschoben. An der Nasenwurzel wolbte sich ein kleiner
Hocker, das Uberbleibsel eines Bruches, der nicht richtig
zusammengewachsen war.

Er war ein Uberbleibsel aus jener Zeit, als die Soldaten
im Calvenkrieg plundernd und mordend durch das Land
gezogen waren und alles niedergebrannt hatten, was sich
ihnen in den Weg gestellt hatte: Mals, Glurns, Schlanders,
das alles waren Dorfer, in denen riesige Feuer gebrannt
hatten. Auch Jakobs Vaterhaus in Kortsch war damals in
Flammen aufgegangen.

Hoch oben vom Hasl-Hof am Nordersberg aus hatte es
ausgesehen, als wurde das ganze Tal fast bis Kastelbell in
einer feuerspuckenden Holle versinken. Sturmglocken
hatten gelautet. Drohnende Horner wurden geblasen, wie
zur Jagd auf Menschenseelen. Als hatte die todbringende
Apokalypse langst ihren Lauf genommen.

Gellende Schreie hatten durch die Taler gehallt,
brennende Kirchturmspitzen rotgluhende Funkenfetzen
Hunderte von Metern hochgeschleudert. Und der Rauch
hatte sich in den Waldern festgebissen, in den Berghangen,
aber auch in der Haut und im Gedachtnis der Menschen.
So hatte die Naandl es jedenfalls berichtet, die gerade dort
oben auf dem Hasl-Hof bei einer entfernten Base gewesen
war, um beim Zerlegen von Wildfleisch zu helfen. Der Ernst
hatte namlich einen gewaltigen Hirsch erlegt, aber das
durfte sonst niemand wissen, denn Bauern war die Jagd
verboten.



Luzia war da noch nicht geboren, aber ihr Vater Jakob
hatte oft genug von diesem Krieg geredet. Von dem Krieg
der Schweizerischen Eidgenossenschaft mit all ihren
Verbundeten auf der einen Seite und den Tirolern auf der
anderen. Die Tiroler, das waren unter Kaiser Maximilian
die Habsburg-Osterreicher, die mit dem Schwabischen
Bund paktierten.

Um Gebietsanspruche ware es ihnen gegangen, hatte
der Vater immer wieder kopfschuttelnd berichtet. Um
etwas Land, um einen Streifen Acker, um ein Stuck Feld.
Und was hatte dieser Krieg gebracht? Gar nichts! Nur
Tausende von Toten, unsagliches Leid und verbrannte
Heimat.

Die Eidgenossen hatten Maximilians Truppen bei Calven
besiegt und dann die fluchtenden Soldaten durch den
Vinschgau bis nach Kastelbell verfolgt. Uberall hatten Tote
gelegen, an den Feldwegen und im Sumpfgebiet der Etsch,
in deren blutrotem Wasser leblose Korper davontrieben.
Beim Ruckzug plunderten die Eidgenossen dann in einem
gnadenlosen Rachefeldzug Dorfer und Hofe, brannten alles
nieder, schandeten und mordeten. Kein mannlicher
Einwohner uber zwolf Jahre durfte am Leben bleiben, hiels
es. Gefangene sollte es nicht geben.

»Diese Kuhschweizer«, spuckte der Vater jedes Mal
hasserfullt aus, wenn er daruber sprach. »Die es mit den
eigenen Viechern treiben. Immer mitten hinein in die
Kuhscheilse! Und diese verfluchten Gotteshausler, diese
Zehngerichtbunder, die mit den Schweizern paktieren! Und
diese Pfaffen, die sich um das Seelenheil kimmern sollten
und nicht um ihre weltlichen Pfrunde!« Manchmal wandte
er dann storrisch den Kopf und fuhr sich mit der
schwieligen Hand uber die Augen.

Bei den morderischen Attacken der Eidgenossen im
Vinschgau war namlich auch Jakobs Vater gestorben,
druben in Kortsch. Niedergemetzelt hatten sie ihn, im
Kriegsrausch mit Schwertern aufgeschlitzt. Sein Leib war



dann aufgebahrt worden. Das Gebeinhaus der Kirche St.
Markus in Laas hatte all die Toten kaum aufnehmen
konnen. Selbst in der Krypta waren sie notdurftig auf
Brettern abgelegt worden, damit die Totenmesse
gesprochen werden konnte.

Wie verzweifelt musste sein Weib, die Naandl, damals
gewesen sein, als ihr Josef so ohne Leben dagelegen hatte:
die so oft gekussten Lippen leidvoll verzerrt. Die zartlich
gestreichelten Wangen so blass und kalt. Und die Hande,
die sie in Notzeiten gehalten, die sie zum Gluhen gebracht
und ihre Schenkel sanft geoffnet hatten, lagen regungslos
in Todesstarre. Ein Abschied. So plotzlich. So unfassbar.

Wie oft blickte die Naandl in die Ferne, mit der
Wurzelholzpfeife des GrolSvaters in der Hand, in der er
getrocknete Hanffasern geschmaucht hatte.

»Manchmal hort sich die Stille mit dir ganz anders anc,
sagte Sofie dann. Und ihre Stimme wurde weich und die
Beruhrung ihrer Fingerkuppen so behutsam, als konnte sie
die aufgeworfenen Adern an Naandls Hand verletzen.

Luzias Kniescheiben druckten auf den blanken Bohlen
vor dem Herrgottswinkel und schmerzten. Vorsichtig
verlagerte sie ihr Gewicht. Thre Fulse waren eiskalt. Zu
gerne hatte sie sich warmende Socken uber die dunnen
Strumpfe gezogen, aber sie wollte keine Unruhe verbreiten
und den Vater verargern. Sofie neben ihr keuchte und hielt
den Kopf an seine Brust gepresst, die Blicke angstlich auf
die flackernde Kerze gerichtet.

»Ave Maria ...« Thre Stimme war nur ein sirrender
Hauch zwischen den Gebeten der anderen.

Luzia faltete die klammen Hande und schaute hoch zum
Holzkreuz, das Bauer Anton aus dem Zirmholz der
Zirbelkiefer geschnitzt hatte und das einen wundersamen
Geruch verstromte, der Damonen abwehren sollte.

Wie erhaben Christus da aussah! Das Gesicht war nicht
von Schmerzen verzerrt, er war nicht der leidend
Gekreuzigte, der in sich zusammengesunken an



durchbohrten Handen hing, um tiefstes Mitleid bei den
Betenden heraufzubeschworen, Schuldgefuhle, Reue und
Unterwurfigkeit. Hier war Jesus der Sieger. Zwar waren
auch seine Handflachen von Nageln durchbohrt, aber Jesus
stand aufrecht auf einem kleinen Vorsprung am Kreuz. Und
er trug keinen gewundenen Kranz aus Dornen, sondern
eine Krone: Der Tod war besiegt. Luzia liebte diese
Schnitzerei. Christus, der Konig! Dem konnte sie sich
anvertrauen.

Luzia schreckte hoch. Urplotzlich war da ein
Windpeitschen und Rauschen. Ein Grollen, Knirschen und
Donnern. Ein Drohnen und Bersten, als wurde der Berg
einsturzen. Ein Schleifen und Tosen. Das Bauernhaus
wankte, Holz krachte. Ein Luftschwall stemmte sich gegen
die Wande, als sollten sie weggefegt werden. Das Talglicht
flackerte aufgeschreckt hoch. Noch ein leichtes Rutschen,
ein Knacken im Gebalk, dann war es wieder ruhig.

»Sancta Maria!« Sofie kreischte auf und kratzte sich mit
den Fingernageln durchs Gesicht. Blutige Striemen zogen
sich uber ihre Wangen.

»Nicht, Sofie!« Die Mutter umklammerte die
Handgelenke des Madchens. »Es ist vorbei. Verstehst du?
Alles ist gut!«

»Vorbei?« Sofies Lippen verzogen sich zu einem
zaghaften Lacheln.

Trina achzte auf, als hatte ihr jemand einen Tritt in den
Magen versetzt, krummte sich und verbarg das Gesicht in
den Handen. Alois stiels horbar Luft aus, sein Sohn
Diethard wirkte wie erstarrt.

Sie horchten. Einen Atemzug lang, zwei Atemzuge ...
Noch immer hallte das Drohnen und Krachen in ihren
Ohren nach. Die Kerzenflamme brannte wieder ruhig.
Dunne Lichtadern fielen durch die Ritzen der Fensterladen.

»Ja, es ist vorbei. Alles ist gut gegangen. Dem Himmel
sei Dank.« Jakobs raue Stimme klang beruhigend. Noch



einmal horchten sie fur ein paar Atemzuge. Dann fuhr er
fort: »Aber vielleicht hat es ja den Wanga erwischt.«

»Jakob, was redest du da!« Die Moidl schlug energisch
mit der flachen Hand auf die Holzbank. »Willst du dich
versundigen? Und das auch noch unter dem Kreuze
unseres Herrn? Schamen solltest du dich!«

»Jetzt beruhig dich, Weib! Ich habe doch nichts weiter
gesagt, als dass es den Wanga vielleicht erwischt hat.«
Jakob zog harmlos dreinblickend die Augenbrauen hoch.
»Da ist nichts Gotteslasterliches dran.«

»Bist du mir ein Knietl!« Die Moidl stemmte die Fauste
in die Huften. Thre Holzschuhe knallten auf den Holzdielen,
als sie auf ihn zuging. Das schmale Kinn hatte sie
herausfordernd angehoben. »Nichts Gotteslasterliches?
Willst du mir erzahlen, dass da sonst nichts in deinem
Schadel herumspukt?«

»Hort endlich auf mit der Tratscherei! Seht lieber nach,
was mit dem Schnee ist.« Die Naandl achzte und druckte
sich von der Ofenbank hoch. Den Blick hatte sie auf die
Birchlerin gerichtet, die sich als Letzte aufrappelte. Jetzt
standen sie alle regungslos da, wie verloren und von
dunkler Vorahnung erfullt.

»Du bleib lieber hier. Hier ist es schon warm.« Die Moidl
druckte die Naandl sanft zuruck. »Das lass die Manner
machen.«

»Warum nicht die Naandl?« Sofie schaute die Mutter
verstandnislos an. »Lasst sie doch. Die Naandl muss
verbraucht werden. Sonst kommt der Tod zur falschen
Zeit. «

»Was redet sie denn da schon wieder?« Trina schob
spottisch die dickliche Unterlippe vor. Die Worte platzten
aus ihr heraus, als miisste sie Uberdruck loswerden. »Der
Tod kommt zur falschen Zeit? Der Irrsinn breitet sich
wahrhaftig von Tag zu Tag mehr in ihr aus. Eine
Herrgottsstrafe muss es sein, so ein Kind ...«



»Lass gut sein, Trina. Auf der Stelle!«, fuhr Alois sie
scharf an. Seine kraftigen Hande zitterten. Die Augenlider
zuckten. Verangstigt schaute er gegen die dunklen
Holzbretter, mit denen die Wohnstube ausgekleidet war, in
Richtung seines Hauses, das naher am Berghang stand.
»Ich bitte dich, lass es verdammt noch mal gut sein!«

»Wieso? Die Mama hat doch recht.« Diethards kantiges
Gesicht wirkte im aufflackernden Kerzenlicht wie
eingefallen. Die Augen blitzten. »Jeder hier weils doch, dass
der Wahnsinn sie geilSelt.«

Luzia sprang auf ihn zu und hob drohend die Hand.
»Lass sofort die Sofie in Ruhe!«, fauchte sie. Der Geruch
von zerkautem Kummel und Mannerschweils zog ihr in die
Nase. »Oder du bekommst es mit mir zu tun.«

»Hu, da hab ich aber Angst!« Er grinste breit, umfasste
derb ihr Handgelenk, zog sie naher zu sich heran und
druckte ihre Hand langsam nach unten. Sein warmer Atem
liels sie frosteln. »Siehst du, wie mir die Beine schlottern?«

»Ruhe jetzt!«, donnerte Alois. »Es gibt wahrhaftig
Wichtigeres zu tun.«

Dann war es ruhig. Die Manner warfen sich Wolljoppen
und Lodenmantel uber und druckten die Holztur auf. Sie
quietschte gleichmalsig in den Angeln, kein Widerstand war
zu spuren. Die Lawine hatte die Vordertur nicht erreicht.
Grelles Sonnenlicht fiel in die Stube, ein Herrgottsfinger,
der zwischen den Wolken ein Schlupfloch gefunden hatte.

»Ich hore sie«, summte Sofie leise.

»Was horst du?« Trina kniff angriffslustig die Augenlider
zusammen. »Sind sie wieder da, deine ... Berggeister?«

»Nein, ich hore die Stille. Es hort sich gut an, wenn’s
still ist.« Sofie kauerte sich auf die warme Ofenbank und
schmiegte den Kopf in Naandls Schols. »Wenn du nicht
redest. Dann hort es sich gut an.«

Trinas Augen blitzten im Licht der Talgkerze auf.
Witend presste sie ihre Schmolllippen zusammen, raffte
den Lodenrock, sodass sie noch stammiger wirkte, und



stapfte hinter Diethard und Ferdl her ins Freie. Ein kuhler
Luftzug fuhr in die Stube, das Kerzenlicht am
Herrgottswinkel erlosch. Zuruck blieb ein stechender
Geruch von verbranntem Fett.

Luzia zwangte ihre Fulle in die Stiefel aus
Schweinsleder. Wie storrisch und hart das Leder war, und
wie sehr es an Zehen, FulSballen und Knocheln druckte und
schabte! Trotz des dick einmassierten Fettes war es langst
nicht so geschmeidig wie Rindsleder, fur das man aber so
manche Munze hinzahlen musste und das deshalb viel zu
teuer fur sie war. Mit staksigen Schritten folgte sie der
Birchlerin durch die Haustur ins grelle Tageslicht.

Inzwischen hatte sich der Nebel verzogen, und die
Wolkenberge zerfielen und losten sich immer mehr auf. Die
Sonne blendete, selbst der Schnee war von Licht erfullt.
Luzia blickte sich um und presste erschrocken die Hand
vor den Mund. Die Lawinenzunge hatte sich nur bis zum
hinteren Schuppen herangewalzt, dem Heustadel, der dicht
ans Bauernhaus grenzte. Gottlob war auch der
Schweinestall nicht zerborsten. Aber zum Berghang hin
wurden die Schneemassen immer breiter, wolbten sich
massiv auf, und in das glitzernde Weils mischten sich
Erdbrocken, zerfetzte Straucher und Aste. Vom Holzhaus
der Birchlers war nichts mehr zu sehen.

Die dickliche Trina stand wie versteinert, ihre Kinnlade
war heruntergeklappt. Das fusselig rotliche Haar, das unter
der Haube hervorlugte, tanzte in den Windboen rauf und
runter. Alois starrte regungslos zur Schneehalde hinuber.
Nur sein malmender Kiefer verriet seine Anspannung. Aber
die Birchlerin hatte sich schnell wieder gefasst.

»Wir wollten ja sowieso nach Schlanders ziehen«, sagte
sie und spitzte uberheblich die Lippen. Feine Langsrillen
durchzogen die Haut. »Dann kann uns der Berg so leicht
nichts mehr anhaben.«

»Nach Schlanders?« Die Moidl schaute sie verwundert
an.



»Der alte Schuster ist doch verstorben.« Trina
verschrankte selbstbewusst die Arme uber dem kraftigen
Busen. »Wir haben sein Haus ... erwerben konnen. Der
Sohn wollte noch Bett, Tisch und Stuhle rausholen. Aber
wir konnen bestimmt jetzt schon rein.«

»Dann ist ja fur euch gesorgt. Alles wendet sich zum
Guten.« Die Moidl streckte die gefalteten Hande hoch.
»Der Himmel hat es gut mit uns allen gemeint.«

Jakob liel8 seinen Blick uber die Schneemassen gleiten,
die in einer Schneise vom Berg heruntergedonnert waren.
»Wir sind noch einmal davongekommen.«

»Trotzdem! Eine Woche spater, und wir hatten noch
unsere Sachen packen konnen.« Trina schuttelte verargert
den Kopf. Das rotliche Zottelhaar wischte uber ihr
Kragentuch.

Erst jetzt bemerkte Luzia, dass Alois ein langliches
Gebilde bei sich trug, das in Decken aus Schafswolle
gewickelt war. Es musste zerbrechlich sein, denn der
Birchler hielt es vorsichtig und legte es jetzt in Trinas
Arme. Was sie da wohl vorsorglich aus dem Holzhaus
mitgenommen hatten? Kostbare Topferware, die
ineinandergestapelt in dicke, schutzende Wolldecken
gepackt war? Wichtige Dokumente in Pergamenthullen?
Bestickte Seidenballen oder orientalische Gewurze, die in
Holztopfchen verwahrt wurden?

Zeternd fuhr die Birchlerin fort: »Dabei sind wir erst
neulich ins Martelltal gepilgert. Hoch zur
Wallfahrtskapelle. Mit unserem lieben Priester vom
Deutschen Orden in Schlanders, der dort jeden Sonntag
eine heilige Messe feiert. Drei Kerzen haben wir gestiftet
und wahrhaftig um Beistand gefleht. Und nun das!«

»Die Berge kennen keine Luge!« Sofie lachte, wobei sie
mit ausgebreiteten Armen uber die Turschwelle in eine
Schneewehe hupfte. Die zerzausten Haare flogen im Wind,
und die Wolljoppe flatterte um ihren schmalen Leib. »Der



Berg tut, was er mag. Der Wind weht, wo er will. Und der
Himmel, so schon. So blau. Der Schnee, so weils und still.«

»Stiller Schnee?« Trinas Unterlippe zitterte, wahrend
sie den umwickelten Gegenstand behutsam an sich
druckte. »Warum verbietet eigentlich niemand dieser Irren
den Mund?«

»Sofie!«, fuhr Jakob das Madchen entsetzt an. »Du bist
ja barfuld!«

»Ich bin Schneeberg und Winterwind. Die lugen nicht.
Die sind, was sie sind. WeilSer Schnee, so still!« Sofie
kicherte und sprang weiter. »Und ich tue auch, was ich bin.
Ich bin die Sofie! Ich luge auch nicht.«

»Doch, Sofie, du lugst!« Jakob rannte auf sie zu, packte
sie und zerrte sie zuruck zum Haus. »Du belugst namlich
deinen Korper. Der friert, und du bekommst einen
schweren Husten.«

»Ich will raus!« Sofie strampelte, schlug mit den
Handen um sich und wollte sich losreilsen. »Ich will weg!«

»Es ist wieder so weit«, raunte die Moidl ihm zu. »Sie
will weg. Gib ihr von dem Walpurgisol.«

»Walpurgisol?« Trina wurde hellhorig. »Ach! In der
Kanne da in der Stube ist Walpurgisol? Heiliges
Walpurgisol? Na, sieh mal einer an. Wer hat euch das denn
beschafft?«

»Das geht dich einen feuchten Dreck an!« Jakobs
Gesicht war wie versteinert, und die hockerige Bruchstelle
auf seiner Nase lief rot an. Wutend zerrte er Sofie ins Haus.
»Bleibt ihr hier! Ich bin gleich mit Schaufeln zuruck.«

Die Moidl hatte entsetzt die Hand vor den Mund
geschlagen. Luzia duckte sich, als erwartete sie einen
Schlag ins Genick. Das mit dem Walpurgisol hatte keiner
wissen sollen. Das Wort war aus der Moidl herausgerutscht
und hatte sich einfach davongemacht. Wie ein quirliger
Fisch, den man im Flusswasser nicht mit der Hand hatte
fassen konnen.



»Von der alten Magda habt ihr das, stimmt’s?« Trina
kniff das rechte Auge zu einem schmalen Schlitz
zusammen. »Ich habe selbst gehort, wie Luzia ...«

»Jetzt gib verflucht noch mal Ruhe!« Alois presste die
Worte hervor. Seine hellen Wimpern flatterten, als er zum
schneebedeckten Hugel starrte, aus dem zersplitterte
Balken und Bohlen herausstaken. »Wir haben jetzt weils
Gott was anderes zu tun.«

»Meinst du, dass Walpurgisol auch Irre heilt?« Diethard
grinste unbeeindruckt und schlenderte herausfordernd auf
Luzia zu. »Was meinst du? Ob es auch ... Irre heilt?«

Luzia ruhrte sich nicht. Nur ihr Blick ging zur Moidl, die
kaum merklich den Kopf schuttelte. Nicht die Birchlers
weiter herausfordern! Dass nur die Trina nicht wieder die
Sprache auf das Walpurgisol bringt!

Mit der Fingerkuppe fuhr Diethard uber Luzias Stirn
und druckte eine Haarstrahne zuruck in ihren Zopf. Seine
Haut fuhlte sich unangenehm weich an. Er hat sicherlich in
seinem Heimatort nahe Einsiedeln nicht auf dem Feld oder
im Stall arbeiten mussen, dachte Luzia. Hinter ihnen
knirschte der Schnee unter derben Tritten, und Diethard
liel$ die Hand wieder sinken.

»Na, dann woll’'n wir mal!«, rief Jakob und versuchte
versohnlich zu lacheln, wahrend er die Schaufeln in seinen
Handen vorstreckte. »Vielleicht ist da noch Brauchbares,
das ihr mit nach Schlanders nehmen konnt.«

»Und wenn nicht, werden wir das auch uberleben!«
Trinas Stimme wurde spitz, noch spitzer als die vollen
Lippen, die sie zu einem Kussmaulchen formte. Mit
koketter Uberheblichkeit wiegte sie das Deckenbiindel in
ihren Armen.

Wie in einer Prozession zogen sie durch die
Schneemassen auf die verschuttete Holzhutte zu. Vorn
gingen die vier Manner, die zuerst eine Gasse
freischaufelten. Ihnen folgte Trina mit dem Bundel, am
Schluss die Moidl. Sie wirkte mit ihren hochgezogenen



Schultern, als wollte sie sich vorsorglich ducken, um nicht
von einer schweren Last, die ihr aufgehalst wurde,
erdruckt zu werden.

»Pass du auf Sofie auf! Horst du?«, rief Jakob noch Luzia
zu. »Und auf die Naandl. Dass sie Ruhe gibt und am Ofen
hocken bleibt!«

»Naturlich, Vater!«, rief Luzia zuruck. »Keine Sorge!«

Da bemerkte Luzia, wie ein Windstol$ eine Tuchecke von
Trinas umwickeltem Gebilde hochschlug. Fur den Bruchteil
eines Atemzugs glanzte etwas Schwarzes darunter hervor.
War das eine Hand gewesen? Eine Hand aus dunklem Holz
geschnitzt und blank poliert? Luzia schaute ihnen
nachdenklich hinterher. Dann schuttelte sie den Kopf. Und
wenn schon, was ging es sie an! Viel wichtiger war doch,
dass Trina das mit dem Walpurgisol nicht weitertratschen
wurde. Aber ihr Schandmaul plapperte alles weiter,
hemmungslos und ohne Rucksicht. Mit Sicherheit wurde
sie das tun! Dabei hatte Jakob einen Eid geschworen, kein
Wort davon verlauten zu lassen ...

Was hatte der Vater nicht alles darangesetzt, um etwas
von dieser Kostbarkeit zu bekommen, von diesem Olfluss,
der seit Jahrhunderten unter dem Sargstein mit den
Gebeinen der heiligen Walpurgis herabtropfte und dem
unzahlige wundersame Heilungen nachgesagt wurden.

»Die heilige Walpurga wird der Sofie helfen«, hatte
Jakob immer wieder beteuert. Dann hatte der Wanga ein
halbes Kannchen voll von einer Handelsreise aus Eichstatt
mitgebracht und durch die alte Magda dem Vater
zukommen lassen. Fur diese Kostbarkeit hatte sich Jakob
beim Wanga verschuldet. Wie hoch die Summe allerdings
war, das wusste Luzia nicht zu sagen.

»Ein Halsabschneider«, hatte der Vater nur immer
wieder verachtlich gebrummt und ihm die Beulenpest an
den Hals gewunscht. »Der Wanga ist ein Halsabschneider.«

Diese Schuld war zu tilgen, wie hoch sie auch immer
sein mochte, dazu noch den Zehnten an die Kirche und den



Zins fur das Lehen. Zwar war der Wanga der Grundherr,
aber sie hatten das Erbrecht nach dem Gesetz der freien
Erbleihe. Tirol war das Land der freien Bauern.
Leibeigenschaft wie auf der anderen Seite der Alpen gab es
nicht mehr.

Allerdings warf die karge Feldarbeit nicht viel ab, und
dann war vor ein paar Jahren auch noch das Vieh an einer
seltsamen Seuche verendet. Die Schafe waren plotzlich
schreckhaft geworden, die Kopfe mit den zuckenden Ohren
hatten sich hin und her gewiegt, schaumige Spucke war
ihnen aus dem Maul getroffen. Dann schleiften die Klauen
uber den Boden, die Tiere rieben ihr verkrustetes Fell an
Pfosten und Baumen, als hatte sie ein diabolischer Juckreiz
erfasst, und ihr Gang wurde schwankend, bis sie endlich
kraftlos in sich zusammensackten. Auch die Bergrinder
taumelten und strauchelten. Die dunklen Augen waren
angstvoll aufgerissen, und ihr durchdringendes,
anhaltendes Muhen hallte wie eine Beschworung durch die
Berge.

»Sie rufen die Kuhgotter«, hatte Sofie geraunt und
ehrfurchtig gehorcht. »Einen Kuhgott wie bei den heilsen
Quellen. Der mit dem Hornerhelm. Und der ein Horn blast.
Sie gehen bald nach Hause ...«

Seit Sofie am Stilfser Joch dieses ibermannshohe
Steinrelief eines Heroen mit Schild, Standarte und
Hornerhelm gesehen hatte, war sie davon uberzeugt, dass
Kuhe mit ihrer gewaltigen Sprache den gehornten
Stiergottern huldigten.

»Der Himmel ruft!« Sie hatte gelachelt und die Hande
gefaltet. »Sie durfen nach Hause gehen. Nach Hause ...«

Als auch die letzte Kuh von der Seuche dahingerafft
worden war, hatte Jakob vor der Jungfrau Maria ein
Gelubde abgelegt. Gebettelt und gefleht hatte er, dass
wenigstens die Familie von allem Unheil verschont bleiben
moge! Zum Dank wurde er alles, aber auch alles dafur tun,



damit Sofies verirrter Geist wieder zuruck in ihren Korper
fand.

Aber Sofie hatte uber das Gelobnis nur gekichert. »Der
Himmel ist Himmel. Der schlief3t keinen Pakt mit Ol oder
Salz oder Huhnerdreck.«

»Gott hat dich erschaffen«, hatte Jakob da gesagt. »Da
kann er auch die Gnade erschaffen.«

Gottlob waren ihnen vier aulSerst fruchtbare Saue
geblieben. Jeder Wurf war prachtvoll, und die kraftigen und
lebensstarken Ferkel wurden gerne gekauft. Dann hatten
sie noch die kostbaren Marillen- und Palabirnbaume, die
von den Soldaten im Calvenkrieg nicht in Brand gesetzt
worden waren und deren Fruchte manche Munze
einbrachten. AulSlerdem wuchs die Gerste gut auf ihrem
Ackerland, dieses anspruchslose Getreide, das nicht viel
zum Leben brauchte. So wie sie selbst.

Luzia schaute gedankenverloren zu dem
heruntergedonnerten Schneehaufen hinuber. Jetzt
schaufelten die Manner Schneisen in den Hugel, und
Brocken von schwerem Schnee flogen durch die Luft, die
hinter ihnen Locher in das Weils brachen.

Plotzlich blieb Jakob stehen und stocherte mit der
Schaufel im Schnee herum. Er war auf etwas gestofSen, und
es hatte geklungen, als hatte er mit hartem Metall auf Stein
getroffen. Geduckt schaute er sich um, liels den Blick uber
Alois und Diethard wandern, uber Ferdl und die Moidl.
Aber niemand war hochgeschreckt, selbst Trina hatte
nichts bemerkt. Nachdenklich wandte er sich ab, blieb
regungslos stehen und ...

»Es ist tot! Es ist tot!«, horte Luzia da Sofies
kreischende Stimme. »Die Angst hat sein Herz zerdruckt!«



Luzia rannte sofort in Richtung Schweinestall, von wo das
aufgebrachte Schreien gekommen war. Die zahen,
schweinsledernen Stiefel schabten inzwischen an ihren
Knocheln und druckten an den Zehenspitzen. In den Fersen
pochte das Blut. Trotzdem hetzte sie weiter und stield die
Stalltur auf. Streu und Spelzen wirbelten hoch, staubiger
Dunst flirrte im Licht. Sofie stand dicht an eine
Bretterwand gepresst und zeigte auf ein rosiges Schwein.
Es lag ausgestreckt auf dem Stroh und ruhrte sich nicht
mehr. »Tot ist es. Tot. Aus Angst vor dem Schnee!«

Luzia kniete sich neben die Sau und versuchte mit dem
Zeigefinger seine Halsschlagader zu ertasten. Nichts regte
sich. Sie trat gegen den Schweinerucken, schlug nach den
Klauen. Nichts. Ihre Gedanken uberschlugen sich. Sollte
sie Jakob rufen? Oder den Ferdl? Die Naandl am Ofen war
zu schwach, um ihr zu helfen. Oder sollte sie etwa selbst ...
die Zeit drangte ...

»Stich es ab!« Sofie schrie und weinte. »Stich es ab,
sonst macht das Blut das Fleisch kaputt. Stich es ab! Das
Blut muss raus! Sonst sitzt die Angst im Fleisch.«

Luzia rannte auf sie zu, wollte sie im Arm wiegen und
ihr beruhigend ubers Haar streichen. »Komm mit zur
Naandl, dann musst du nicht ...«

»Ich will aber sehen, wie das Blut lauft!«, unterbrach
Sofie sie storrisch und ruhrte sich keinen Halm breit.
Haarstrahnen klebten an ihren tranennassen Wangen.
»Stich es ab. Schnell. Hol die Angst raus!«

Luzia atmete tief durch. »Dann bleib du hier stehen, und
ruhr dich nicht von der Stelle, horst du? Ich hol nur schnell
das Messer. Versprochen?«

»Ich verspreche es.« Sofie blieb stocksteif stehen.



