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Über die Autorin

Julie Lawson Timmer wuchs in Stratford, USA, auf und
absolvierte ein Jurastudium an der Southern Methodist
University. Sie arbeitet als Juristin, in ihrer Freizeit
schreibt sie Romane. Germeinsam mit ihrem Ehemann
undihren Kindern lebt sie Ann Arbor, USA. Fünf Tage, die
uns bleiben ist ihr erster Roman. Zurzeit schreibt sie an
ihrem zweiten Buch.
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TEIL I

Dienstag, 5. April

NOCH FÜNF TAGE



1

Mara

Mara hatte sich schon vor langer Zeit für eine Methode
entschieden: Tabletten, Wodka, Kohlenmonoxid.
»Garagencocktail« nannte sie das. Das klang irgendwie
elegant. Wenn sie den Namen laut vor sich hin sagte, war
sie selbst manchmal fast überzeugt, dass es ja eigentlich
gar keine so große Sache war.

Für Tom würde es leider sehr wohl eine große Sache
sein, und das machte ihr wirklich zu schaffen. Sie würde es
am liebsten so hinter sich bringen, dass dabei keine Leiche
übrig blieb, würde ihm gern ersparen, sie so zu finden.
Aber wenn es keine Leiche gäbe, wäre das natürlich noch
schlimmer für ihn. Und so war es eben am einfachsten; er
konnte das Auto mit ihr darin dann einfach wegschaffen
lassen. Den freien Platz in der Garage für andere Dinge
nutzen. Für die Fahrräder vielleicht. Für Gartengeräte.

Für einen Zweitwagen. Könnte sie nicht vielleicht ein
Auto kaufen und den Liefertermin auf die Zeit nach dem
»Tag X« legen? Oder wäre das zu seltsam? Ein Geschenk
von Ihrer toten Frau. Sie hätte ihm schon vor Jahren einen
Zweitwagen kaufen sollen. Zu ihrem Hochzeitstag, zu
Lakshmis Geburt oder einfach mal so zwischendurch. Sie
hätte so vieles tun sollen.

Mara wurde ganz böse. Seit fast vier Jahren arbeitete
sie nun ihre Liste mit Dingen ab, die sie vor ihrem Tod noch
erledigen wollte, und trotzdem fiel ihr fünf Tage vorher
immer noch etwas Neues ein.

Genau darin lag die Gefahr. Wenn man so lange warten
will, bis wirklich alles erledigt ist, tut man’s nie.



Irgendetwas fällt einem nämlich immer noch ein. Für
manche Leute war das vielleicht kein Problem. Die hatten
das Glück, es noch ein paar Wochen, Monate, vielleicht
sogar Jahre aufschieben zu können, bis ihnen irgendwann
wirklich keine Ausrede mehr einfiel und sie es endlich
durchziehen mussten.

Mara hatte dieses Glück nicht. Die Huntington-
Krankheit, der Gehirnzellenmörder schlechthin, hatte in
weniger als vier Jahren bereits schlimmer in ihrem Körper
gewütet, als Tom und sie es sich je hätten vorstellen
können. Die Abfindungsvereinbarung ihrer Kanzlei
bestätigte das. Ihr Körper, früher grazil und sportlich, war
heutzutage schwerfällig und machte nicht mehr das, was er
sollte.

Wenn sie jetzt nachgab und sich doch noch einen
Moment länger mit ihrem Mann und ihrer Tochter
schenkte, noch eine letzte Reise irgendwohin unternahm,
wo sie unbedingt einmal gewesen sein wollte, stellte sie
vielleicht am nächsten Tag fest, dass es zu spät war. Dass
die Krankheit die Kontrolle übernommen hatte. Und sie
wäre in dem schrecklichen Zwischenzustand gefangen,
ihrem Leben nicht mehr selbst ein Ende setzen zu können,
aber auch nicht mehr wirklich zu leben.

Ihr lief die Zeit davon. Sie konnte es nicht riskieren,
noch länger zu warten. Bis Sonntag hatte sie noch, so war
es geplant. Danach musste Schluss sein.

Mara trank einen großen Schluck Wasser, stellte das
Glas zurück auf den Nachttisch und stand auf. Sie holte tief
Luft, streckte die Arme zur Decke aus und sah zur
Badezimmertür. Fast erlag sie der Versuchung, den Blick
ihren Händen folgen zu lassen, so wie die Übung eigentlich
ausgeführt werden sollte. Dieser Übermut war jedoch
schon oft bestraft worden, und die Dielen waren doch ganz
schön hart. Sie zählte bis fünf, atmete aus, beugte sich vor,
berührte mit den Fingern den Fußboden und zählte noch
einmal bis fünf. Ein Sonnengruß, der als solcher schon fast



nicht mehr zu erkennen war. Aber es genügte, um ein
wenig Klarheit in ihre Gedanken zu bringen.

Die Dusche wurde abgestellt, und Tom trat aus dem
Badezimmer. Er rubbelte sich mit einem Handtuch die
Haare trocken.

»Guten Morgen!« Sie ließ den Blick über seinen nackten
Oberkörper wandern. »Hast wieder mal mein
Lieblingsoutfit an, wie ich sehe.«

Er lachte und gab ihr einen Kuss. »Du hast noch
geschlafen, als ich aufgestanden bin. Ich hatte überlegt,
deine Eltern zu fragen, ob sie vorbeikommen und Laks zum
Bus bringen können.« Er nickte zum Bett. »Soll ich? Dann
kannst du noch ein bisschen schlafen.«

Laks. Maras Hals wurde plötzlich eng, und sie musste
sich an der Kommode abstützen. Sie wandte sich von ihrem
Mann ab und tat so, als ordnete sie darauf herumliegendes
Kleingeld und ein paar Ohrringe. Sie schluckte und zwang
die Worte nur mit großer Anstrengung heraus.

»Danke, schon in Ordnung, ich bin ja jetzt wach. Ich
bring sie nachher selbst zum Bus, muss sowieso bald los.
Ich will noch ein paar Besorgungen machen.«

»Aber das musst du doch nicht! Schreib mir doch
einfach eine Liste, und ich kümmere mich dann heute auf
dem Nachhauseweg darum.«

Er holte eine Hose aus dem Kleiderschrank und griff
nach einem frischen Hemd. Sie hoffte kurz, er würde ein
blaues nehmen, er entschied sich jedoch für ein grünes. Sie
würde nachher ein paar blaue vor die anderen hängen,
damit er vor Ende der Woche auf jeden Fall noch einmal so
eins trug und sie noch einmal sehen konnte, wie sehr seine
blauen Augen dann immer strahlten.

»So ein paar Besorgungen bekomme ich schon noch
allein hin, Süßer.«

»Weiß ich ja. Pass bloß schön auf dich auf!« Er
versuchte, möglichst bestimmt zu klingen, wusste aber



genau, dass sie sich von niemandem Vorschriften machen
ließ.

Er schloss seinen Gürtel, wie immer im dritten Loch. Sie
schüttelte den Kopf. In den zwanzig Jahren hatte er kein
Gramm zugenommen. Wenn überhaupt, war er heute
besser in Form als damals. Mit Mitte vierzig war er ein
aktiverer Sportler als mit Mitte zwanzig, lief seit zehn
Jahren alljährlich einen Marathon. Und sie war daran wohl
nicht ganz unschuldig; in letzter Zeit ging er oft laufen, um
Stress abzubauen.

Im Hinausgehen strich sie ihm kurz über die Schulter.
»Kaffee?«

»Keine Zeit. Hab in zwanzig Minuten den ersten
Patienten.«

Kurz darauf stand sie in der Küche und legte ein
Kaffeepad in die Maschine. Bei losem Kaffee landete das
meiste mittlerweile auf der Arbeitsplatte oder dem
Fußboden anstatt im Filter.

Tom umarmte sie von hinten und küsste sie in den
Nacken. »Mach heute nicht zu viel. Mach am besten gar
nichts! Bleib zu Hause, ruh dich aus!« Er drehte sie zu sich
herum. Als er ihr Gesicht sah, gab er sich lächelnd
geschlagen. »Aber übertreib es nicht.«

Mara sah ihm nach, wie er in der Garage verschwand.
Sie zwang sich, ruhig zu atmen und das Brennen in den
Augen zu ignorieren. Sie wandte sich wieder dem Kaffee
zu, konzentrierte sich darauf, wie er durchlief, auf die
duftende Haselnussnote, auf den Dampf, der von der
Maschine aufstieg. Sie goss sich eine Tasse halb voll, stellte
sie auf die Arbeitsplatte und betrachtete sie dann
sehnsüchtig. Sie hätte zu gern gleich einen kleinen Schluck
genommen, musste den Kaffee jedoch erst einmal abkühlen
lassen, weil ihre Hände manchmal unkontrolliert zitterten.
Besser, eine Pfütze aufzuwischen, als eine Brandwunde
kühlen zu müssen. Jetzt fühlte sie sich ruhiger. Sie ging den



Flur hinunter zum Kinderzimmer, öffnete die Tür einen
Spalt und sah hinein.

Ihre Tochter hob verschlafen den Kopf vom Kissen und
begrüßte sie mit einem Strahlen, das etwas lückenhaft
ausfiel, da ihr vor Kurzem vier Zähne ausgefallen waren.
»Mama!«

Mara setzte sich zu ihr aufs Bett und breitete die Arme
aus. Das Mädchen kletterte auf ihren Schoß, drückte sich
an sie und legte ihr die Arme fest um den Hals.

»Hmmm, du riechst aber gut.« Mara schnupperte an
den frisch gewaschenen Haaren ihrer Tochter. »Freust du
dich schon auf die Schule?«

»Ich will heute bei dir bleiben.« Die kleinen Arme legten
sich fester um sie. »Ich lass dich nicht los. Nie wieder.«

»Auch nicht wenn ich dich … hier … kitzele?«
Das Mädchen krümmte sich lachend zusammen und ließ

die Arme sinken.
Mara stand auf, setzte ihren allerbesten »Mommy meint

das ernst!«-Blick auf und zeigte auf die Sachen, die über
der Sessellehne hingen. »Los, du Schlafmütze! Zieh dich
an, kämm dir die Haare, und dann komm runter in die
Küche! In einer halben Stunde ist der Bus da. Daddy hat
dich ganz schön lange schlafen lassen.«

»Naaa gut.« Das Mädchen zog den Schlafanzug aus und
ging zum Sessel.

Mara stand im Türrahmen und tat so, als wollte sie
aufpassen, dass ihre Tochter auch gehorchte. Heimlich
suchte sie jedoch nur einen Vorwand, um diesem dünnen
Kind mit der Olivenhaut noch ein bisschen länger
zuzusehen, dessen Anblick ihr nach all der Zeit manchmal
immer noch den Atem nahm.

Während Laks sich anzog, sang sie eins ihrer Liedchen.
Zu einer selbst ausgedachten Melodie erzählte sie nach,
was sie gerade tat. Mara und Tom nannten das
»Elfenlieder«.



»Dann zieh ich meine Jeans an,
die mit den Blumen auf der Tasche,
und ein pinkes T-Shirt,
das find ich so schön.«

Zum Schluss drehte sie mit erhobenen Armen eine kleine
Pirouette, die Hände dabei in der »feinen Haltung«, wie sie
es bei den größeren Mädchen im Ballettkurs gesehen hatte.
Sie führte eine letzte Position vor, sah ihre Mutter an und
lächelte stolz. Mara zwang ihre zitternden Lippen zu einem
Lächeln, traute ihrer Stimme jedoch nicht und hielt deshalb
nur die Hand mit den ausgestreckten Fingern hoch, um
ihrer Tochter die Minuten zu zeigen, bis sie in der Küche
sein sollte.



2

Mara

In der Nacht nach der Diagnose vor fast vier Jahren,
während sich Tom unruhig neben ihr hin und her warf,
hatte Mara im Bett gelegen und in die Dunkelheit gestarrt.
Bevor das erste graue Morgenlicht langsam die
tiefschwarze Nacht vertrieb, hatte Mara einen Entschluss
gefasst: Sie würde ein Datum festlegen, und daran würde
sich dann nichts mehr ändern. Nicht noch einmal darüber
nachdenken, keine Ausreden.

Sie würde ihr Leben bis zu diesem Datum auskosten, so
gut sie konnte, würde den Verlauf der Tage, die ihr noch
blieben, so weit mitbestimmen, wie es ihr nur möglich war.
Würde es der Chorea Huntington so richtig schwermachen
und ihr dann einfach irgendwann den Mittelfinger zeigen,
den Cocktail zu sich nehmen und diese Welt so verlassen,
wie sie in ihr gelebt hatte – nach ihren eigenen Regeln. Das
würde sie sich von dieser Scheißkrankheit nicht nehmen
lassen.

Ein Datum zu bestimmen war einfach: der zehnte April,
ihr Geburtstag. Tom und ihre Eltern würden an diesem Tag
sowieso immer um sie trauern, und es wäre unfair, ihnen
noch einen weiteren Tag zum Traurigsein dazuzugeben.
Aber welcher zehnte April genau sollte es sein, welcher
Geburtstag? Nicht der erste nach der Diagnose. Sie hatte
bestimmt noch mindestens ein schönes Jahr vor sich, bevor
die Krankheit das nächste Stadium erreichte. Der nächste
Geburtstag kam ihr auch noch zu früh vor. Aber noch fünf
Jahre zu warten, konnte schon zu lange sein.



Als die texanische Sonne die ersten Strahlen durch die
Jalousie schickte und die Zimmerdecke von Hellgrau in
Weiß verwandelte, hatte sich Mara entschieden. Am
sichersten wäre es, sich ein bestimmtes Symptom
auszusuchen, das den Anfang vom Ende anzeigte, ein
Signal dafür, dass sich die Krankheit nun nicht mehr im
Anfangsstadium befand, sondern fortgeschritten war.
Sobald dieses Symptom zum ersten Mal auftauchte, hätte
sie noch bis zum darauffolgenden zehnten April und dann:
Vorhang.

Während sie in der Küche auf Laks wartete, wurde ihr
plötzlich übel, und sie musste sich am Tisch festhalten.
Hoffentlich verging das wieder, bevor ihre Tochter kam. Sie
kniff die Augen zu. Sie musste an den vergangenen Tag
denken, und während die Ereignisse des gestrigen
Vormittags hinter ihren geschlossenen Lidern erneut
abliefen, wurde ihr noch schlechter.

Sie hatte im Supermarkt vor dem Cornflakes-Regal
gestanden. Ein paar Schritte weiter bückte sich eine junge
Mutter nach dem unteren Regalboden. Ein kleiner Junge
hielt sich mit der Patschhand an ihrem Bein fest. Der Kleine
lächelte Mara schüchtern an, und sie erwiderte das
Lächeln.

Er hob die Hand, und sie winkte ihm gerade, als sie
plötzlich sehr dringend auf die Toilette musste. Sie
überlegte kurz, wo sich in diesem Laden die Toiletten
befanden, und fragte sich überrascht, wieso ihr Körper sich
auf einmal so drängend meldete. Bevor sie sich jedoch auch
nur eine der beiden Fragen beantworten konnte, war es
schon zu spät. Langsam senkte sie den Kopf und sah auf
ihre hellgraue Yogahose hinunter, die nun einen großen
feuchten Fleck im Schritt aufwies. Eine dünne, dunkle Linie
lief innen an ihrem rechten Bein herab. »Oh, mein Gott«,
flüsterte sie. »Oh, nein.«



Sie versuchte, den Fleck mit der Hand zu verdecken,
aber der Junge hatte ihn schon bemerkt und sah sie
erschrocken an. Mara versuchte, ihn wieder anzulächeln,
ihm zu versichern, dass alles in Ordnung war und es vor
allem nichts gab, das er seiner Mutter erzählen müsste. Ihr
Mund gehorchte ihr aber nicht, sie konnte nur den Finger
an die Lippen legen. In diesem Moment richtete sich die
Mutter des Jungen auf, und er zupfte aufgeregt an ihrem
Ärmel und zeigte mit der anderen Hand auf Mara.
»Mommy! Die Frau da hat in die Hose gemacht!«

Maras Gesicht brannte. Sie griff nach der Jacke, die sie
immer beim Einkaufen dabeihatte, weil ihr in dem
klimatisierten Supermarkt oft kalt wurde, doch sie war
nicht da. Sie hatte sie im Auto vergessen. Hektisch sah sie
sich nach etwas um, womit sie sich bedecken konnte. Der
Junge schaute sie weiterhin an, ihre Blicke trafen sich, und
sie versuchte erneut ein Lächeln, ihre zitternden Lippen
spielten jedoch nicht mit.

Die Mutter des Jungen wollte offensichtlich keine große
Sache daraus machen, nahm mit sorgsam ausdrucksloser
Miene eine Rolle Küchentücher aus ihrem Einkaufswagen,
riss sie auf und ging auf Mara zu, ihren Sohn im
Schlepptau. »Starr die Frau nicht so an!«, flüsterte sie ihm
zu.

Er sah jedoch weiterhin gebannt auf Maras nasse Hose.
Als er vor ihr stand, hielt er sich mit seinen kleinen Fingern
die Nase zu. »Iiiih!«

»Brian!«, zischte seine Mutter ärgerlich. Sie reichte
Mara einen Stapel Küchentücher. »Vielleicht hilft Tupfen?«
Ihre Miene war weiterhin neutral, sie war jedoch hochrot
im Gesicht, und ihre Nasenflügel bebten unmerklich. Sie
sah zu ihrem Sohn. »Ich würde Ihnen ja gern eine Decke
holen, aber ehe ich mit ihm am Auto und dann wieder
zurück bin …«

»Danke«, flüsterte Mara und nahm die Küchentücher.
»Das ist mir noch nie passiert.« Sie tupfte an ihrer Hose



herum. Brian versuchte, seine Mutter an der Hand
wegzuziehen. Mara blickte auf, in den Augen Tränen der
Scham. Die Frau erwiderte ihren Blick freundlich. »Sie
müssen hier nicht stehen bleiben. Ich will ihrem Sohn keine
Angst machen.«

»Der kommt schon klar.« Die Frau riss mehr
Küchentücher von der Rolle und reichte sie ihr. Mara sah
sich suchend nach etwas um, wo sie die benutzten Tücher
lassen konnte, und stopfte sie schließlich in ihre
Handtasche. Der Junge machte daraufhin ein
erschrockenes Geräusch und versuchte wieder, seine
Mutter an der Hand wegzuzerren. Die Frau zog das Kind zu
sich heran, beugte sich zu ihm hinunter und flüsterte ihm
so laut, dass Mara es gerade noch hören konnte, ins Ohr:
»Die nette Frau hier braucht gerade Hilfe, und deshalb
werden wir ihr helfen.«

»Aber …«
»Keine Diskussion!«
Mara hob den Kopf und setzte zu einer Erklärung an.

Dass sie zu viel Kaffee getrunken hatte. Und dann das
ganze Wasser, mit dem sie ihre vielen Tabletten nahm. Und
der Eiweißshake, zu dem sie Tom jeden Morgen zwang,
damit sie nicht weiter abnahm. Außerdem war sie von der
langen Liste mit Besorgungen abgelenkt und das letzte Mal
vor mehreren Stunden auf der Toilette gewesen.

Doch dann blieb sie stumm. Sie wollte andere nicht mit
ihrem Schicksal belasten. Mara tupfte weiter an ihrer Hose
herum, hektischer, aber es half nichts. Die Hose war zu hell
und der Fleck zu dunkel. Außerdem klebten jetzt kleine
weiße Fussel von dem Küchentuch daran. »Ich glaube, das
bringt nichts«, sagte sie zu der Frau, und Demütigung
durchfuhr sie wie ein scharfer Schmerz, als sie hörte, wie
weinerlich ihre Stimme vor lauter Verzweiflung schon
klang. Sie starrte auf das feuchte Küchentuch in ihrer
Hand. Sie würde lange duschen und sehr viel Duschgel
benutzen müssen, um den Geruch wieder loszuwerden.



Mara sah wieder zu dem Jungen, der angewidert den
Mund verzogen hatte, und war plötzlich unglaublich
dankbar, dass sie allein einkaufen gegangen war und nur
diese Fremden ihr Missgeschick mitbekommen hatten.
Was, wenn Laks sie so sehen würde? Oder Tom? Bei dem
Gedanken daran wurde ihr ganz schwindelig, und sie
musste sich an ihrem Einkaufswagen festhalten. »Es tut
mir wirklich sehr leid«, sagte sie und sah von der Mutter zu
ihrem Sohn.

»Was ist denn mit der Frau?«, fragte Brian leise. Mara
und die Mutter sahen einander kurz an, eine stumme
Übereinkunft, die Frage des Jungen zu ignorieren.

»Sie haben wirklich einen lieben Jungen«, sagte Mara.
Sie wollte auf keinen Fall, dass die Frau ihretwegen böse
auf den Kleinen war. Seine Reaktion war schließlich
verständlich. »Ich mache so was sonst nie, aber ich werde
meinen Einkaufswagen einfach hier stehen lassen und zum
Auto gehen, glaube ich.«

»Ich kann Ihre Sachen zurückstellen.« Die Frau deutete
auf Maras Hose. »Man sieht es übrigens schon viel
weniger.«

Ihr Lächeln war jedoch unecht, und Mara fühlte sich wie
ein Kind, das sich selbst die Haare geschnitten hatte und
dem man sagte, es sähe »ganz schön« aus.

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte Mara leise. »Es tut
mir wirklich sehr, sehr leid.«

»Kein Problem. Einen schönen Tag noch.«
Während Mara den Gang hinunterlief, hörte sie die Frau

übertrieben fröhlich den Einkaufszettel vorlesen, während
der Junge sie jetzt garantiert ausfragte, was denn mit der
verrückten Frau, die sich Pipi-Tücher in die Handtasche
gesteckt hatte, los war.

Sie zwang sich, hocherhobenen Hauptes an den Kassen
vorbeizugehen. Am Auto angekommen, spürte sie die
typische Enge im Hals, die noch mehr Tränen ankündigte.
Mara ließ sich auf den Sitz fallen und zog die Tür so schnell



hinter sich zu, dass sie sich fast die Füße eingeklemmt
hätte. Sie schlug die Hände vors Gesicht.

»Oh, mein Gott, oh, mein Gott. Oh, mein Gott!«
Ein Schluchzen bahnte sich seinen Weg tief aus ihrem

Inneren an die Oberfläche und nahm ihr den Atem. Sie fiel
erschöpft in sich zusammen und ließ den Kopf auf das
Lenkrad sinken. Eine Stunde lang saß sie dort so und
weinte, spielte das eben Geschehene wieder und wieder
vor ihrem geistigen Auge ab, hoffte bei jedem Mal, es
würde anders ausgehen.

Schließlich war ihr Körper am Ende, es gab keine
Tränen und keine Schluchzer mehr in ihr. Sie bemerkte die
Autos um sich herum, die auf den Parkplatz fuhren oder ihn
verließen, hörte Radios, Türen, die zugeschlagen wurden,
Kinder, die ihren Eltern etwas zuriefen. Sie ließ noch einen
Moment den Kopf auf dem Lenkrad ruhen, dann setzte sie
sich auf, wischte sich mit dem Ärmel über Wangen und
Nase und betrachtete sich im Rückspiegel.

»Das war’s dann also«, erklärte sie ihren verquollenen,
rot geweinten Augen mit grimmiger Entschlossenheit. »Am
Sonntag ist mein Geburtstag. Danach ist es vorbei.«

Von heute an also noch fünf Tage, die ihr blieben. So wenig
Zeit. Aber sie bereitete sich auf diesen Moment ja schon
seit vier Jahren vor, seitdem sie dort im Morgengrauen
neben ihrem Mann gelegen, ihre eigene Deadline
festgelegt und sich geschworen hatte, sie würde keine
Ausreden erfinden, um den Termin hinauszuschieben.

Seither hatte sie jeden Moment genossen, als wäre es
ihr letzter. Die großen – Laks’ Geburtstag, Thanksgiving,
Weihnachten, Hochzeitstage – genauso wie die kleinen:
gemeinsames Kochen mit ihrer Mutter, ihrem Vater dabei
zuhören, wie er Laks eine Gutenachtgeschichte vorlas, auf
der Bank vor dem Haus sitzen und Seifenblasen pusten und
Laks und Tom dabei zusehen, wie sie um die Wette rannten,



um sie zerplatzen zu lassen. Diese kleinen Momente würde
sie am meisten vermissen.

»Mama?« Laks kam mit ihrem Rucksack in die Küche,
der gleiche, den auch die großen Kinder im Schulbus
trugen, und griff nach ihrer Brottasche mit der Ballerina
drauf. »Heute hast du aber an meinen Keks gedacht,
oder?« Sie warf Mara einen skeptischen Blick zu und
öffnete die Tasche. Zufrieden zog sie den Reißverschluss
wieder zu und streckte die Hand aus. »Gehen wir los?«

Über ihrem rechten Ohr waren von einer Haarsträhne
nur noch Fransen übrig, das Ergebnis eines kleinen
Klebstoffunfalls vergangene Woche. Laks’ beste Freundin
Susan hatte ihr aus Versehen etwas davon in die Haare
geschmiert und dann, im Bemühen, das Missgeschick zu
beheben, die verklebte Stelle mit der Schere
herausgeschnitten. Seitdem hatte Mara mehrmals
versucht, ihre Tochter zu einem Pferdeschwanz zu
überreden, um die stoppelige Stelle zu verstecken. Diese
Versuche hatten jedoch immer mit Streit und Tränen
geendet, und Mara hatte am Ende nachgegeben. Eine
eiserne Faust legte sich ihr beim Anblick ihrer Tochter um
die Kehle, wie sie da stand mit ihren struppigen Haaren,
den Zahnlücken, einfach wunderschön.

Wie sollte sie sich jemals bereit fühlen?
Doch genau deshalb hatte sie sich selbst dieses

Versprechen gegeben. Um es durchzuziehen, ob sie nun
bereit war oder nicht.

»Ich will keinen Pferdeschwanz, Mama«, maulte Laks
und reckte herausfordernd das Kinn, eine perfekte Kopie
von Mara, wie Tom immer sagte, auch wenn sie nicht ihre
leibliche Mutter war. »Das ist immer so straff, guck?« Sie
zog mit der Hand ihre Stirn nach hinten.

Mara räusperte sich. »Ja, ich weiß. Ich hab eben auch
gar nicht über deine Haare nachgedacht, ich hab nur
gerade ein bisschen geträumt.«

»Ach so«, sagte Laks zufrieden. »Gehen wir?«



Mara drückte ihr einen Kuss auf den Kopf und strich ihr
sanft über die Stoppeln. Dann nahm sie die kleine Hand.
»Ja, Mäuschen. Jetzt kann’s losgehen.«



3

Scott

Scott fuhr die Einfahrt hinauf und parkte dicht neben dem
Gehweg, um Curtis Platz zu lassen, der am Basketballnetz
über der Garage Körbe warf. Er hielt den Ball mit beiden
Händen und warf ihn aus der Hocke, typisch für einen
Achtjährigen. Als er das Auto hörte, drehte er sich um und
winkte.

»Interessante Technik, Großer!«, sagte Scott.
»Pfff. Ich will gar nicht wie eine Oma werfen, aber

irgendwie treff ich bei dem Korb einfach nicht.« Der Junge
hielt den Ball vor sich und beäugte ihn unzufrieden wie
einen Verräter. Scott legte Schlüsselbund und Aktentasche
auf den Boden, fing mit einer eleganten Bewegung den
ungeschickten Pass von Curtis, zielte auf den Korb und
versenkte den Ball. Curtis schnappte sich den Ball aus der
Luft und versuchte es auch. Dank weniger ausgefeilter
Technik und geringerer Körpergröße prallte der Ball einen
knappen halben Meter unter dem Metallring an die
Garagenwand. Er sah vorwurfsvoll zu Scott. »Siehste?«

Scott fing den Ball auf und sah zu einem kaputten
Basketballkorb aus Plastik hinüber, der an der Garage
lehnte. »Hast ja recht. Als der andere den Geist aufgegeben
hat, hätte ich dir so einen frei stehenden Korb kaufen
sollen, an dem man die Höhe verstellen kann.« Er warf
noch einen Korb, richtete sich auf, breitete die Arme aus,
und der Junge rannte zu ihm und schlang die Arme um
seine Hüfte. Scott streichelte den kleinen Kopf, der an
seinen Bauch gedrückt war. Seine Hand hob sich blass von
der braunen Haut, die durch Curtis’ schwarze Locken zu



sehen war, ab. Er beugte sich zu dem Jungen hinunter,
vergrub Nase und Mund in seinen Haaren und atmete den
Geruch nach verschwitzter Kleidung und dem Frühling in
Michigan ein.

»Du wirst mir fehlen«, sagte er. Der Junge nickte und
drückte sich fester an ihn. Einen Moment standen sie so da,
die Arme umeinandergeschlungen. Dann befreite sich
Curtis, wischte sich mit der schmutzigen Hand über die
feuchten Augen und lief dem Ball hinterher.

»Wo ist Laurie?«, rief ihm Scott hinterher.
»Küche. Macht Lasagne.«
Scott grinste beeindruckt. »Wie hast du das denn

geschafft?«
»Miss Keller hat mir ein Gut gemacht! ins

Hausaufgabenheft geschrieben, weil ich heute den ganzen
Tag lieb war.« Curtis warf Scott einen triumphierenden
Blick zu, und Scott gab ihm anerkennend die Faust. »Nicht
schlecht. Schon das zweite Mal diese Woche. Noch drei
mehr, und du darfst am Freitag lange aufbleiben.«

»Popcorn und ein Film! Bis um zehn!« Der Mund des
Jungen verzog sich plötzlich in übertriebenem Ekel. »Aber
Laurie will ja mitgucken, weil es das letzte Mal ist, also
muss es ein Mädchenfilm sein. Ohne Explosionen und so.«

»Aber bis zehn Uhr aufzubleiben ist doch wohl trotzdem
toll, oder?«

Curtis’ Miene hellte sich wieder auf. »Und Popcorn!«
»Dann gib dir schön Mühe die nächsten drei Tage. Ich

geh schon mal rein. Werfen wir nach dem Abendbrot noch
ein paar Körbe?«

»Mal sehen. Ich muss heute Abend noch lesen, hat
Laurie gesagt. Und Mathe üben auch.«

Scott musste angesichts des gespielten Ärgers lächeln.
Der Junge brauchte und genoss die Erwartungen und
Regeln, die das Leben in der Familie Coffman mit sich
brachte, war aber alt genug zu wissen, dass man so etwas



nicht zugab. Scott spielte mit. »Die Schule ist nun mal
wichtig, Großer. Mach nicht mehr so lange, ja?«

Er hob seine Sachen auf und ging auf die Haustür zu.
Hinter sich hörte er ein lautes »Mist!«, als der Ball das
Netz wieder mal um ein Stück verfehlte.

Scott schloss die Tür hinter sich, legte den Schlüssel auf
den kleinen Tisch im Flur und atmete tief ein: Knoblauch,
Tomaten, Basilikum, Käse.

»Laur?«, rief er. »Es riecht fantastisch hier!«
Er stellte die Aktentasche ab und bückte sich nach

einem Dielennagel, der sich gelöst hatte und nur auf die
nächste Socke wartete, die daran hängen blieb. Er drückte
den Nagel mit dem Hacken zurück ins Holz und sah sich
um, ob noch mehr hochstanden. Zehn Jahre war es her,
dass er diese Dielen abgeschliffen hatte. Bis heute zuckte
bei der Erinnerung seine Hand reflexhaft zu seinem
unteren Rücken.

Die Vision seiner Frau von einem Traumhaus hatte nicht
unbedingt im Verhältnis zum gemeinsamen Do-it-yourself-
Budget gestanden. Die Renovierung des hundertjährigen
Hauses aus der Kolonialzeit – ideal für handwerklich
begabte Bastler – hatte sich damals zu einer dreiseitigen
Aufgabenliste ausgewachsen und ein ganzes Jahr lang
jeden Abend und jedes Wochenende verschlungen. Das war
nun mal der Preis für das Haus, das Laurie sich wünschte
und er ihr unbedingt ermöglichen wollte: großzügige
Zimmer, Dielenböden, Einbauregale und zwei Kamine.
Voller Charme und eines Tages auch voller Kinder.

Er strich mit der Hand über die Wand. Die vielen
Tapetenschichten herunterzubekommen hatte allein schon
zwei Monate gedauert. Dann das Streichen – im ganzen
Haus ein neutrales »warmes Ecru« und in den einzelnen
Zimmern jeweils eine Wand in einem auffälligen anderen
Farbton, den sie sorgfältig aus mehreren Farbproben
unterschiedlichster Schattierungen ausgewählt hatten. Sie
hatten herumgealbert, dass sie den Typen aus der



Farbabteilung im Baumarkt auf ihre Weihnachtskarten-
Liste setzen müssten.

Scott stellte sich in den Türrahmen der Küche. Seine
Frau stand vornübergebeugt am Herd, ihre Silhouette mit
dem riesigen Bauch auch nach Monaten noch ein
überraschender Anblick für ihn. Sie trug immer noch ihre
Arbeitssachen, hatte sich lediglich die blonden Locken zum
Zopf gebunden.

»Es duftet fantastisch!«, sagte er noch einmal.
»Ach, hallo! Hab dich gar nicht gehört.« Sie stellte die

Lasagne auf dem Herd ab.
Er gab ihr einen Kuss. »Curtis hat sich heute super

benommen?« Er beugte sich über die Lasagne und atmete
tief ein. »Hmmm. Bin echt froh darüber, ich hab nämlich
auch schon seit Ewigkeiten mal wieder Appetit auf deine
Lasagne.«

Sie verzog das Gesicht und strich über ihren Bauch. »Da
seid ihr zwei aber die Einzigen. Ich kann schon den Geruch
kaum ertragen.« Angesichts seines besorgten Blicks winkte
sie ab. »Nichts Schlimmes. Wir hatten zum Mittag Fatousch
von diesem neuen Restaurant neben meinem Büro, und es
war mir ein bisschen zu fettig. Aber freu dich nicht zu sehr
über Curtis’ Benehmen! Ich habe vorhin mit Miss Keller
gesprochen, als ich ihn abgeholt habe. Sie ist diese Woche
ein bisschen nachsichtiger mit ihm, weil er ja am
Wochenende einiges vor sich hat. Er hat nur die Hälfte der
Verhaltenspunkte erreicht, aber sie hat es trotzdem gelten
lassen. Sie meint, sie muss ihm helfen. Sie will ihm wohl
noch ein Erfolgserlebnis mit auf den Weg geben, damit er
den Abschied besser übersteht.«

»Hat die liebe Miss Keller vielleicht auch eine Idee, wie
ich den Abschied überstehen soll?«, fragte Scott. Seufzend
schob er die Gardine vor dem kleinen Fenster beiseite und
beobachtete den Jungen in der Einfahrt, bis ihn eine Hand
auf dem Rücken daran erinnerte, dass seine Frau und er



gerade mitten in einem Gespräch waren. Er zog die
Gardine wieder vor das Fenster und drehte sich um.

»Überrascht mich, dass du da mitmachst«, sagte er.
»Lasagne, obwohl er eigentlich gar nicht alle Punkte
erreicht hat?« Das ganze Jahr lang war Laurie diejenige
gewesen, die sich für Konsequenz und Strenge
ausgesprochen hatte. Er legte ihr eine Hand auf den
runden Bauch. »Die bevorstehende Mutterschaft lässt dich
richtig weich werden, hm?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Hatte ich sowieso vor,
egal, was Miss Keller sagt. Ich wollte, dass Curtis das noch
mal essen kann, bevor er geht. Morgen gibt’s Spaghetti,
und er kann mir helfen, Kekse für den Nachtisch zu backen.
Am Donnerstag gibt’s selbst gemachte Pizza. Ich hatte
überlegt, für Freitag einen Kuchen zu backen, und Samstag
könnten wir grillen. Jeden Tag eines seiner Lieblingsessen,
weißt du? Obwohl ich ihn am liebsten nur mit Obst und
Gemüse vollstopfen würde, damit er noch ein paar
Vitamine kriegt, bevor er weg ist.«

Scott zuckte zusammen.
»Sorry«, sagte sie.
»Nein, ist schon okay. Hat ja keinen Sinn, sich was

vorzumachen. Er zieht nun mal nicht ins Ritz, ist ja so. Und
es ist auch in Ordnung – zumindest versuche ich mir das
seit Wochen einzureden.« Er schloss die Augen, als sagte er
ein Mantra vor sich hin. »Es ist in Ordnung. Selbst wenn er
von kalten Dosenravioli lebt, nur einmal pro Woche duscht
und wieder den gleichen Mist wie früher anstellt. Das ist
alles immer noch besser, als ohne seine Mutter aufwachsen
zu müssen. Selbst wenn sie sich nicht darum kümmert, ob
er seine Hausaufgaben macht, selbst wenn sie ihn ohne
Frühstück in die Schule schickt – er braucht seine Mutter.«

»Genauso ist es«, stimmte Laurie zu. Ihre Stimme klang
genervt. »Klingt ja, als glaubtest du es langsam auch
selbst.« Sie sagte nicht »endlich«, doch er wusste, dass sie
es dachte.



»Fast«, gab er zurück. Sie öffnete den Mund, um etwas
zu erwidern, aber er wusste, was kommen würde, und
wollte es nicht hören. »Danke übrigens, dass du ihn
abgeholt hast«, kam er ihr zuvor. »Tut mir leid, dass ich
unseren Plan in letzter Minute noch mal umschmeißen
musste. Kann ich dir hier eigentlich irgendwie helfen? Soll
ich schon mal den Tisch decken?«

Es funktionierte. Sie reichte ihm drei Gläser und den
kleinen Brotkorb, nahm selbst das Besteck und die
Servietten und ging vor ins Esszimmer. »Gern geschehen.
Aber Pete sollte doch eigentlich diese Woche das Training
übernehmen, damit du mehr Zeit zu Hause hast. Wieso hast
du die Frau nicht auf nächste Woche vertröstet?«

Sie sprach in diesem fröhlichen Tonfall, den er als in
Höflichkeit verpackten Vorwurf kannte, ihre Frage war in
Wirklichkeit ein kleiner Angriff. Sie hatte ihm schon oft
solche Fragen gestellt: Wieso stand er am Samstagmorgen
früh auf und fuhr die halbe Stunde ins Zentrum von
Detroit, wenn er doch ausschlafen könnte? Die Hälfte der
Kinder, die an seinem samstäglichen Nachhilfeprogramm
teilnahmen, kamen doch sowieso nur wegen der
kostenlosen Pizza zum Mittag – war ihm das nicht bewusst?
Wieso verbrachte er seine Sommerabende auf dem
heruntergekommenen Basketballplatz vor der Schule mit
Kindern, deren Lehrer dankbar waren, sie während der
Ferien zwei Monate lang nicht sehen zu müssen oder sie
nach ihrem Wechsel an die Highschool endlich ganz los zu
sein?

Scott streckte entschuldigend die Handflächen aus. »Du
weißt doch, wie die Elternabende an dieser Schule immer
verlaufen. Ich lese eine Stunde lang in der Sports
Illustrated, und in der Zeit tauchen vielleicht ein oder zwei
Leute auf. Wenn endlich mal jemand Interesse an der
Bildung seiner Kinder zeigt, dann muss ich da sein. Wenn
ich den Termin mit der Frau auf nächste Woche verschiebe,
kommt sie vielleicht nie mehr.«



»Du kannst sowieso nicht jeden einzelnen Schüler an
der Franklin Middle School retten.«

»Ich weiß. Ich werde nie alle erreichen, drei Jahre sind
einfach nicht genug.« Er grinste schief und hoffte, sie
damit um den Finger zu wickeln.

Sie stöhnte genervt und ging zurück in die Küche. »Das
meine ich nicht, und das weißt du auch.« Er folgte ihr, holte
sich ein Bier aus dem Kühlschrank und füllte ihr ein Glas
mit Leitungswasser. Er reichte ihr das Glas, und sie stießen
miteinander an. Sie nahm einen Schluck, verzog wieder das
Gesicht und legte die Hand auf ihren Bauch.

»Wirklich alles in Ordnung?«
Sie seufzte. »Du weißt doch, wie das ist. Ich esse eine

falsche Sache, und schon geht’s mir den ganzen Tag
elend.«

Er hielt sein Bier hoch. »Auf dass das letzte Drittel der
Schwangerschaft besser wird!« Das letzte Drittel begann in
zwei Wochen. Der errechnete Geburtstermin war der
fünfzehnte Juli.

»Hoffentlich.« Sie stellte das Glas ab und betrachtete
es. »Irgendwie gibt es keinen richtigen Zeitpunkt, dir das
zu sagen, und ich glaube auch nicht, dass das hier der
richtige Moment ist. Aber ich denke, es wird uns guttun,
unser altes Leben wiederzuhaben.« Sie sah seinen Blick
und fügte schnell hinzu: »Also, nicht dass es uns jetzt
schlecht geht, ich meine nur, es wird wieder einfacher.
Nach der Arbeit nur nach Hause kommen und sich auf die
Couch setzen. Sich entspannen. Anstatt Taxifahrer,
Nachmittagssnackvorbereiter, Hausaufgabenkontrolleur zu
sein.«

Scott sah wieder aus dem Fenster zu dem Jungen
hinaus. Er blieb stumm. Er hatte keine Liste mit Dingen im
Kopf, die er lieber tun würde, als Zeit mit Curtis zu
verbringen.

»Würdest du lieber in Ruhe hier sitzen und lesen oder
rauskommen und mit mir Körbe werfen?«, hatte Curtis



einmal von ihm wissen wollen. »Laurie hat gesagt, ich muss
dich fragen, was du willst, und soll nicht erwarten, dass du
immer mit mir spielst.«

Scott hatte das Buch sinken lassen. »Ich spiele immer
lieber mit dir. Aber würdest du lieber ohne Gegner spielen,
damit du dir hinterher einreden kannst, du wärst der
Beste? Oder soll ich mit rauskommen und dir zeigen, wie
ein echter Profi aussieht?«

Würdest du lieber. Das war zu ihrer Sprache geworden.
Die Version eines Zweitklässlers von »Ich hab dich auch
lieb«. Würdest du lieber Scherben essen oder über
Scherben laufen? Würdest du lieber eine Handvoll lebender
Spinnen schlucken oder eine Stunde lang in einem Zimmer
voller Fledermäuse stehen?

Laurie räusperte sich. Würdest du lieber dem Jungen
weiter zusehen und dafür für den Rest des Abends eine
verärgerte Frau haben oder ihr deine Aufmerksamkeit
zuwenden? Er drehte sich vom Fenster weg.

»Mir wird er auch fehlen«, sagte sie. Sie holte ein
Messer aus der Schublade und schnitt die Lasagne an.
»Aber ich versuche, mich auf das Positive zu konzentrieren,
und das solltest du auch. Ich habe schon Pläne für die
nächste Woche: Montag setze ich mich nach der Arbeit mit
dem Stapel Babybücher auf die Couch, für die ich noch
keine Zeit hatte, und rühre bis zum Abendbrot keinen
Finger mehr.« Sie zeigte mit dem Messer auf Scott. »Ich
hoffe doch sehr, mein lieber Mann führt mich an dem
Abend zum Essen aus. Vielleicht gehen wir hinterher sogar
noch ins Kino? Ist ewig her, dass wir das letzte Mal einen
Abend nur für uns hatten.«

Sie verstummte, wartete auf seinen Einsatz. Er gab sich
Mühe, begeistert zu nicken, und sie sprach zufrieden
weiter. »Am Dienstag gehe ich endlich zu dieser
Schwangerschaftsmassage, für die mir die Mädels aus dem
Büro den Gutschein geschenkt haben. Kann’s kaum
erwarten.« Sie stützte sich mit den Händen den Rücken.


