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Uber die Autorin

Julie Lawson Timmer wuchs in Stratford, USA, auf und
absolvierte ein Jurastudium an der Southern Methodist
University. Sie arbeitet als Juristin, in ihrer Freizeit
schreibt sie Romane. Germeinsam mit ihrem Ehemann
undihren Kindern lebt sie Ann Arbor, USA. Funf Tage, die

uns bleiben ist ihr erster Roman. Zurzeit schreibt sie an
ihrem zweiten Buch.
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TEIL 1

Dienstag, 5. April

NOCH FUNF TAGE



Mara

Mara hatte sich schon vor langer Zeit fur eine Methode
entschieden: Tabletten, Wodka, Kohlenmonoxid.
»Garagencocktail« nannte sie das. Das klang irgendwie
elegant. Wenn sie den Namen laut vor sich hin sagte, war
sie selbst manchmal fast uberzeugt, dass es ja eigentlich
gar keine so grofSe Sache war.

Fur Tom wurde es leider sehr wohl eine grolse Sache
sein, und das machte ihr wirklich zu schaffen. Sie wurde es
am liebsten so hinter sich bringen, dass dabei keine Leiche
ubrig blieb, wurde ihm gern ersparen, sie so zu finden.
Aber wenn es keine Leiche gabe, ware das naturlich noch
schlimmer fur ihn. Und so war es eben am einfachsten; er
konnte das Auto mit ihr darin dann einfach wegschaffen
lassen. Den freien Platz in der Garage fur andere Dinge
nutzen. Fur die Fahrrader vielleicht. Fur Gartengerate.

Fur einen Zweitwagen. Konnte sie nicht vielleicht ein
Auto kaufen und den Liefertermin auf die Zeit nach dem
»Tag X« legen? Oder ware das zu seltsam? Ein Geschenk
von IThrer toten Frau. Sie hatte ihm schon vor Jahren einen
Zweitwagen kaufen sollen. Zu ihrem Hochzeitstag, zu
Lakshmis Geburt oder einfach mal so zwischendurch. Sie
hatte so vieles tun sollen.

Mara wurde ganz bose. Seit fast vier Jahren arbeitete
sie nun ihre Liste mit Dingen ab, die sie vor ihrem Tod noch
erledigen wollte, und trotzdem fiel ihr funf Tage vorher
immer noch etwas Neues ein.

Genau darin lag die Gefahr. Wenn man so lange warten
will, bis wirklich alles erledigt ist, tut man’s nie.



Irgendetwas fallt einem namlich immer noch ein. Fur
manche Leute war das vielleicht kein Problem. Die hatten
das Gluck, es noch ein paar Wochen, Monate, vielleicht
sogar Jahre aufschieben zu konnen, bis ihnen irgendwann
wirklich keine Ausrede mehr einfiel und sie es endlich
durchziehen mussten.

Mara hatte dieses Gluck nicht. Die Huntington-
Krankheit, der Gehirnzellenmorder schlechthin, hatte in
weniger als vier Jahren bereits schlimmer in ihrem Korper
gewutet, als Tom und sie es sich je hatten vorstellen
konnen. Die Abfindungsvereinbarung ihrer Kanzlei
bestatigte das. Ihr Korper, fruher grazil und sportlich, war
heutzutage schwerfallig und machte nicht mehr das, was er
sollte.

Wenn sie jetzt nachgab und sich doch noch einen
Moment langer mit ihrem Mann und ihrer Tochter
schenkte, noch eine letzte Reise irgendwohin unternahm,
wo sie unbedingt einmal gewesen sein wollte, stellte sie
vielleicht am nachsten Tag fest, dass es zu spat war. Dass
die Krankheit die Kontrolle ubernommen hatte. Und sie
ware in dem schrecklichen Zwischenzustand gefangen,
ihrem Leben nicht mehr selbst ein Ende setzen zu konnen,
aber auch nicht mehr wirklich zu leben.

Ihr lief die Zeit davon. Sie konnte es nicht riskieren,
noch langer zu warten. Bis Sonntag hatte sie noch, so war
es geplant. Danach musste Schluss sein.

Mara trank einen grofsen Schluck Wasser, stellte das
Glas zuruck auf den Nachttisch und stand auf. Sie holte tief
Luft, streckte die Arme zur Decke aus und sah zur
Badezimmertur. Fast erlag sie der Versuchung, den Blick
ihren Handen folgen zu lassen, so wie die Ubung eigentlich
ausgefuhrt werden sollte. Dieser Ubermut war jedoch
schon oft bestraft worden, und die Dielen waren doch ganz
schon hart. Sie zahlte bis funf, atmete aus, beugte sich vor,
beruhrte mit den Fingern den FulRboden und zahlte noch
einmal bis funf. Ein Sonnengruls, der als solcher schon fast



nicht mehr zu erkennen war. Aber es genugte, um ein
wenig Klarheit in ihre Gedanken zu bringen.

Die Dusche wurde abgestellt, und Tom trat aus dem
Badezimmer. Er rubbelte sich mit einem Handtuch die
Haare trocken.

»Guten Morgen!« Sie liels den Blick uber seinen nackten
Oberkorper wandern. »Hast wieder mal mein
Lieblingsoutfit an, wie ich sehe.«

Er lachte und gab ihr einen Kuss. »Du hast noch
geschlafen, als ich aufgestanden bin. Ich hatte uberlegt,
deine Eltern zu fragen, ob sie vorbeikommen und Laks zum
Bus bringen konnen.« Er nickte zum Bett. »Soll ich? Dann
kannst du noch ein bisschen schlafen.«

Laks. Maras Hals wurde plotzlich eng, und sie musste
sich an der Kommode abstutzen. Sie wandte sich von ihrem
Mann ab und tat so, als ordnete sie darauf herumliegendes
Kleingeld und ein paar Ohrringe. Sie schluckte und zwang
die Worte nur mit grofSer Anstrengung heraus.

»Danke, schon in Ordnung, ich bin ja jetzt wach. Ich
bring sie nachher selbst zum Bus, muss sowieso bald los.
Ich will noch ein paar Besorgungen machen.«

»Aber das musst du doch nicht! Schreib mir doch
einfach eine Liste, und ich kimmere mich dann heute auf
dem Nachhauseweg darum.«

Er holte eine Hose aus dem Kleiderschrank und griff
nach einem frischen Hemd. Sie hoffte kurz, er wurde ein
blaues nehmen, er entschied sich jedoch fur ein grunes. Sie
wurde nachher ein paar blaue vor die anderen hangen,
damit er vor Ende der Woche auf jeden Fall noch einmal so
eins trug und sie noch einmal sehen konnte, wie sehr seine
blauen Augen dann immer strahlten.

»S0 ein paar Besorgungen bekomme ich schon noch
allein hin, Suller.«

»Weil$ ich ja. Pass blofS schon auf dich auf!« Er
versuchte, moglichst bestimmt zu klingen, wusste aber



genau, dass sie sich von niemandem Vorschriften machen
liels.

Er schloss seinen Gurtel, wie immer im dritten Loch. Sie
schuttelte den Kopf. In den zwanzig Jahren hatte er kein
Gramm zugenommen. Wenn uberhaupt, war er heute
besser in Form als damals. Mit Mitte vierzig war er ein
aktiverer Sportler als mit Mitte zwanzig, lief seit zehn
Jahren alljahrlich einen Marathon. Und sie war daran wohl
nicht ganz unschuldig; in letzter Zeit ging er oft laufen, um
Stress abzubauen.

Im Hinausgehen strich sie ihm kurz uber die Schulter.
»Kaffee?«

»Keine Zeit. Hab in zwanzig Minuten den ersten
Patienten.«

Kurz darauf stand sie in der Kuche und legte ein
Kaffeepad in die Maschine. Bei losem Kaffee landete das
meiste mittlerweile auf der Arbeitsplatte oder dem
FulSboden anstatt im Filter.

Tom umarmte sie von hinten und kusste sie in den
Nacken. »Mach heute nicht zu viel. Mach am besten gar
nichts! Bleib zu Hause, ruh dich aus!« Er drehte sie zu sich
herum. Als er ihr Gesicht sah, gab er sich lachelnd
geschlagen. »Aber ubertreib es nicht.«

Mara sah ihm nach, wie er in der Garage verschwand.
Sie zwang sich, ruhig zu atmen und das Brennen in den
Augen zu ignorieren. Sie wandte sich wieder dem Kaffee
zu, konzentrierte sich darauf, wie er durchlief, auf die
duftende Haselnussnote, auf den Dampf, der von der
Maschine aufstieg. Sie goss sich eine Tasse halb voll, stellte
sie auf die Arbeitsplatte und betrachtete sie dann
sehnsuchtig. Sie hatte zu gern gleich einen kleinen Schluck
genommen, musste den Kaffee jedoch erst einmal abkuhlen
lassen, weil ihre Hande manchmal unkontrolliert zitterten.
Besser, eine Pfutze aufzuwischen, als eine Brandwunde
kuhlen zu mussen. Jetzt fuhlte sie sich ruhiger. Sie ging den



Flur hinunter zum Kinderzimmer, offnete die Tur einen
Spalt und sah hinein.

Ihre Tochter hob verschlafen den Kopf vom Kissen und
begrulste sie mit einem Strahlen, das etwas luckenhaft
ausfiel, da ihr vor Kurzem vier Zahne ausgefallen waren.
»Mamal!«

Mara setzte sich zu ihr aufs Bett und breitete die Arme
aus. Das Madchen kletterte auf ihren Schols, druckte sich
an sie und legte ihr die Arme fest um den Hals.

»Hmmm, du riechst aber gut.« Mara schnupperte an
den frisch gewaschenen Haaren ihrer Tochter. »Freust du
dich schon auf die Schule?«

»Ich will heute bei dir bleiben.« Die kleinen Arme legten
sich fester um sie. »Ich lass dich nicht los. Nie wieder.«

»Auch nicht wenn ich dich ... hier ... kitzele?«

Das Madchen krummte sich lachend zusammen und liel$
die Arme sinken.

Mara stand auf, setzte ihren allerbesten »Mommy meint
das ernst!«-Blick auf und zeigte auf die Sachen, die uber
der Sessellehne hingen. »Los, du Schlafmutze! Zieh dich
an, kamm dir die Haare, und dann komm runter in die
Kuche! In einer halben Stunde ist der Bus da. Daddy hat
dich ganz schon lange schlafen lassen.«

»Naaa gut.« Das Madchen zog den Schlafanzug aus und
ging zum Sessel.

Mara stand im Turrahmen und tat so, als wollte sie
aufpassen, dass ihre Tochter auch gehorchte. Heimlich
suchte sie jedoch nur einen Vorwand, um diesem dunnen
Kind mit der Olivenhaut noch ein bisschen langer
zuzusehen, dessen Anblick ihr nach all der Zeit manchmal
immer noch den Atem nahm.

Wahrend Laks sich anzog, sang sie eins ihrer Liedchen.
Zu einer selbst ausgedachten Melodie erzahlte sie nach,
was sie gerade tat. Mara und Tom nannten das
»Elfenlieder«.



»Dann zieh ich meine Jeans an,

die mit den Blumen auf der Tasche,
und ein pinkes T-Shirt,

das find ich so schon. «

Zum Schluss drehte sie mit erhobenen Armen eine kleine
Pirouette, die Hande dabei in der »feinen Haltung«, wie sie
es bei den grolSeren Madchen im Ballettkurs gesehen hatte.
Sie fuhrte eine letzte Position vor, sah ihre Mutter an und
lachelte stolz. Mara zwang ihre zitternden Lippen zu einem
Lacheln, traute ihrer Stimme jedoch nicht und hielt deshalb
nur die Hand mit den ausgestreckten Fingern hoch, um
ihrer Tochter die Minuten zu zeigen, bis sie in der Kuche
sein sollte.
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Mara

In der Nacht nach der Diagnose vor fast vier Jahren,
wahrend sich Tom unruhig neben ihr hin und her warf,
hatte Mara im Bett gelegen und in die Dunkelheit gestarrt.
Bevor das erste graue Morgenlicht langsam die
tiefschwarze Nacht vertrieb, hatte Mara einen Entschluss
gefasst: Sie wurde ein Datum festlegen, und daran wurde
sich dann nichts mehr andern. Nicht noch einmal daruber
nachdenken, keine Ausreden.

Sie wurde ihr Leben bis zu diesem Datum auskosten, so
gut sie konnte, wurde den Verlauf der Tage, die ihr noch
blieben, so weit mitbestimmen, wie es ihr nur moglich war.
Wiurde es der Chorea Huntington so richtig schwermachen
und ihr dann einfach irgendwann den Mittelfinger zeigen,
den Cocktail zu sich nehmen und diese Welt so verlassen,
wie sie in ihr gelebt hatte - nach ihren eigenen Regeln. Das
wurde sie sich von dieser Scheilskrankheit nicht nehmen
lassen.

Ein Datum zu bestimmen war einfach: der zehnte April,
ihr Geburtstag. Tom und ihre Eltern wurden an diesem Tag
sowieso immer um sie trauern, und es ware unfair, ihnen
noch einen weiteren Tag zum Traurigsein dazuzugeben.
Aber welcher zehnte April genau sollte es sein, welcher
Geburtstag? Nicht der erste nach der Diagnose. Sie hatte
bestimmt noch mindestens ein schones Jahr vor sich, bevor
die Krankheit das nachste Stadium erreichte. Der nachste
Geburtstag kam ihr auch noch zu fruh vor. Aber noch funf
Jahre zu warten, konnte schon zu lange sein.



Als die texanische Sonne die ersten Strahlen durch die
Jalousie schickte und die Zimmerdecke von Hellgrau in
Weils verwandelte, hatte sich Mara entschieden. Am
sichersten ware es, sich ein bestimmtes Symptom
auszusuchen, das den Anfang vom Ende anzeigte, ein
Signal dafur, dass sich die Krankheit nun nicht mehr im
Anfangsstadium befand, sondern fortgeschritten war.
Sobald dieses Symptom zum ersten Mal auftauchte, hatte
sie noch bis zum darauffolgenden zehnten April und dann:
Vorhang.

Wahrend sie in der Kuche auf Laks wartete, wurde ihr
plotzlich ubel, und sie musste sich am Tisch festhalten.
Hoffentlich verging das wieder, bevor ihre Tochter kam. Sie
kniff die Augen zu. Sie musste an den vergangenen Tag
denken, und wahrend die Ereignisse des gestrigen
Vormittags hinter ihren geschlossenen Lidern erneut
abliefen, wurde ihr noch schlechter.

Sie hatte im Supermarkt vor dem Cornflakes-Regal
gestanden. Ein paar Schritte weiter buckte sich eine junge
Mutter nach dem unteren Regalboden. Ein kleiner Junge
hielt sich mit der Patschhand an ihrem Bein fest. Der Kleine
lachelte Mara schuchtern an, und sie erwiderte das
Lacheln.

Er hob die Hand, und sie winkte ihm gerade, als sie
plotzlich sehr dringend auf die Toilette musste. Sie
uberlegte kurz, wo sich in diesem Laden die Toiletten
befanden, und fragte sich uberrascht, wieso ihr Korper sich
auf einmal so drangend meldete. Bevor sie sich jedoch auch
nur eine der beiden Fragen beantworten konnte, war es
schon zu spat. Langsam senkte sie den Kopf und sah auf
ihre hellgraue Yogahose hinunter, die nun einen grofSen
feuchten Fleck im Schritt aufwies. Eine dunne, dunkle Linie
lief innen an ihrem rechten Bein herab. »Oh, mein Gottg,
flusterte sie. »Oh, nein.«



Sie versuchte, den Fleck mit der Hand zu verdecken,
aber der Junge hatte ihn schon bemerkt und sah sie
erschrocken an. Mara versuchte, ihn wieder anzulacheln,
ihm zu versichern, dass alles in Ordnung war und es vor
allem nichts gab, das er seiner Mutter erzahlen musste. Ihr
Mund gehorchte ihr aber nicht, sie konnte nur den Finger
an die Lippen legen. In diesem Moment richtete sich die
Mutter des Jungen auf, und er zupfte aufgeregt an ihrem
Armel und zeigte mit der anderen Hand auf Mara.
»Mommy! Die Frau da hat in die Hose gemacht!«

Maras Gesicht brannte. Sie griff nach der Jacke, die sie
immer beim Einkaufen dabeihatte, weil ihr in dem
klimatisierten Supermarkt oft kalt wurde, doch sie war
nicht da. Sie hatte sie im Auto vergessen. Hektisch sah sie
sich nach etwas um, womit sie sich bedecken konnte. Der
Junge schaute sie weiterhin an, ihre Blicke trafen sich, und
sie versuchte erneut ein Lacheln, ihre zitternden Lippen
spielten jedoch nicht mit.

Die Mutter des Jungen wollte offensichtlich keine grofse
Sache daraus machen, nahm mit sorgsam ausdrucksloser
Miene eine Rolle Kuchentucher aus ihrem Einkaufswagen,
riss sie auf und ging auf Mara zu, ihren Sohn im
Schlepptau. »Starr die Frau nicht so an!«, flusterte sie ihm
Zu.

Er sah jedoch weiterhin gebannt auf Maras nasse Hose.
Als er vor ihr stand, hielt er sich mit seinen kleinen Fingern
die Nase zu. »liiih!«

»Brian!«, zischte seine Mutter argerlich. Sie reichte
Mara einen Stapel Kuchentucher. »Vielleicht hilft Tupfen?«
Ihre Miene war weiterhin neutral, sie war jedoch hochrot
im Gesicht, und ihre Nasenflugel bebten unmerklich. Sie
sah zu ihrem Sohn. »Ich wurde Thnen ja gern eine Decke
holen, aber ehe ich mit ihm am Auto und dann wieder
zuruck bin ...«

»Danke«, flusterte Mara und nahm die Kuchentucher.
»Das ist mir noch nie passiert.« Sie tupfte an ihrer Hose



herum. Brian versuchte, seine Mutter an der Hand
wegzuziehen. Mara blickte auf, in den Augen Tranen der
Scham. Die Frau erwiderte ihren Blick freundlich. »Sie
mussen hier nicht stehen bleiben. Ich will ihrem Sohn keine
Angst machen.«

»Der kommt schon klar.« Die Frau riss mehr
Kuchentucher von der Rolle und reichte sie ihr. Mara sah
sich suchend nach etwas um, wo sie die benutzten Tucher
lassen konnte, und stopfte sie schlielSlich in ihre
Handtasche. Der Junge machte daraufhin ein
erschrockenes Gerausch und versuchte wieder, seine
Mutter an der Hand wegzuzerren. Die Frau zog das Kind zu
sich heran, beugte sich zu ihm hinunter und flusterte ihm
so laut, dass Mara es gerade noch horen konnte, ins Ohr:
»Die nette Frau hier braucht gerade Hilfe, und deshalb
werden wir ihr helfen.«

»Aber ...«

»Keine Diskussion!«

Mara hob den Kopf und setzte zu einer Erklarung an.
Dass sie zu viel Kaffee getrunken hatte. Und dann das
ganze Wasser, mit dem sie ihre vielen Tabletten nahm. Und
der Eiweilsshake, zu dem sie Tom jeden Morgen zwang,
damit sie nicht weiter abnahm. AulSerdem war sie von der
langen Liste mit Besorgungen abgelenkt und das letzte Mal
vor mehreren Stunden auf der Toilette gewesen.

Doch dann blieb sie stumm. Sie wollte andere nicht mit
ihrem Schicksal belasten. Mara tupfte weiter an ihrer Hose
herum, hektischer, aber es half nichts. Die Hose war zu hell
und der Fleck zu dunkel. AulSerdem klebten jetzt kleine
weilse Fussel von dem Kuchentuch daran. »Ich glaube, das
bringt nichts«, sagte sie zu der Frau, und Demutigung
durchfuhr sie wie ein scharfer Schmerz, als sie horte, wie
weinerlich ihre Stimme vor lauter Verzweiflung schon
klang. Sie starrte auf das feuchte Kuchentuch in ihrer
Hand. Sie wurde lange duschen und sehr viel Duschgel
benutzen mussen, um den Geruch wieder loszuwerden.



Mara sah wieder zu dem Jungen, der angewidert den
Mund verzogen hatte, und war plotzlich unglaublich
dankbar, dass sie allein einkaufen gegangen war und nur
diese Fremden ihr Missgeschick mitbekommen hatten.
Was, wenn Laks sie so sehen wurde? Oder Tom? Bei dem
Gedanken daran wurde ihr ganz schwindelig, und sie
musste sich an ihrem Einkaufswagen festhalten. »Es tut
mir wirklich sehr leid«, sagte sie und sah von der Mutter zu
ihrem Sohn.

»Was ist denn mit der Frau?«, fragte Brian leise. Mara
und die Mutter sahen einander kurz an, eine stumme
Ubereinkunft, die Frage des Jungen zu ignorieren.

»Sie haben wirklich einen lieben Jungen«, sagte Mara.
Sie wollte auf keinen Fall, dass die Frau ihretwegen bose
auf den Kleinen war. Seine Reaktion war schlief8lich
verstandlich. »Ich mache so was sonst nie, aber ich werde
meinen Einkaufswagen einfach hier stehen lassen und zum
Auto gehen, glaube ich.«

»Ich kann Thre Sachen zuruckstellen.« Die Frau deutete
auf Maras Hose. »Man sieht es ubrigens schon viel
weniger. «

IThr Lacheln war jedoch unecht, und Mara fuhlte sich wie
ein Kind, das sich selbst die Haare geschnitten hatte und
dem man sagte, es sahe »ganz schon« aus.

»Vielen Dank fur Thre Hilfe«, sagte Mara leise. »Es tut
mir wirklich sehr, sehr leid.«

»Kein Problem. Einen schonen Tag noch.«

Wahrend Mara den Gang hinunterlief, horte sie die Frau
ubertrieben frohlich den Einkaufszettel vorlesen, wahrend
der Junge sie jetzt garantiert ausfragte, was denn mit der
verruckten Frau, die sich Pipi-Tucher in die Handtasche
gesteckt hatte, los war.

Sie zwang sich, hocherhobenen Hauptes an den Kassen
vorbeizugehen. Am Auto angekommen, spurte sie die
typische Enge im Hals, die noch mehr Tranen ankundigte.
Mara liel8 sich auf den Sitz fallen und zog die Tur so schnell



hinter sich zu, dass sie sich fast die Fulse eingeklemmt
hatte. Sie schlug die Hande vors Gesicht.

»Oh, mein Gott, oh, mein Gott. Oh, mein Gott!«

Ein Schluchzen bahnte sich seinen Weg tief aus ihrem
Inneren an die Oberflache und nahm ihr den Atem. Sie fiel
erschopft in sich zusammen und liel8 den Kopf auf das
Lenkrad sinken. Eine Stunde lang sal$ sie dort so und
weinte, spielte das eben Geschehene wieder und wieder
vor ihrem geistigen Auge ab, hoffte bei jedem Mal, es
wurde anders ausgehen.

SchlielSlich war ihr Korper am Ende, es gab keine
Tranen und keine Schluchzer mehr in ihr. Sie bemerkte die
Autos um sich herum, die auf den Parkplatz fuhren oder ihn
verlielSen, horte Radios, Turen, die zugeschlagen wurden,
Kinder, die ihren Eltern etwas zuriefen. Sie liels noch einen
Moment den Kopf auf dem Lenkrad ruhen, dann setzte sie
sich auf, wischte sich mit dem Armel iber Wangen und
Nase und betrachtete sich im Ruckspiegel.

»Das war’s dann also«, erklarte sie ihren verquollenen,
rot geweinten Augen mit grimmiger Entschlossenheit. »Am
Sonntag ist mein Geburtstag. Danach ist es vorbei.«

Von heute an also noch funf Tage, die ihr blieben. So wenig
Zeit. Aber sie bereitete sich auf diesen Moment ja schon
seit vier Jahren vor, seitdem sie dort im Morgengrauen
neben ihrem Mann gelegen, ihre eigene Deadline
festgelegt und sich geschworen hatte, sie wurde keine
Ausreden erfinden, um den Termin hinauszuschieben.
Seither hatte sie jeden Moment genossen, als ware es
ihr letzter. Die grofRen - Laks’ Geburtstag, Thanksgiving,
Weihnachten, Hochzeitstage - genauso wie die kleinen:
gemeinsames Kochen mit ihrer Mutter, ihrem Vater dabei
zuhoren, wie er Laks eine Gutenachtgeschichte vorlas, auf
der Bank vor dem Haus sitzen und Seifenblasen pusten und
Laks und Tom dabei zusehen, wie sie um die Wette rannten,



um sie zerplatzen zu lassen. Diese kleinen Momente wurde
sie am meisten vermissen.

»Mama?« Laks kam mit ihrem Rucksack in die Kuche,
der gleiche, den auch die grolsen Kinder im Schulbus
trugen, und griff nach ihrer Brottasche mit der Ballerina
drauf. »Heute hast du aber an meinen Keks gedacht,
oder?« Sie warf Mara einen skeptischen Blick zu und
offnete die Tasche. Zufrieden zog sie den Reilsverschluss
wieder zu und streckte die Hand aus. »Gehen wir los?«

Uber ihrem rechten Ohr waren von einer Haarstrahne
nur noch Fransen ubrig, das Ergebnis eines kleinen
Klebstoffunfalls vergangene Woche. Laks’ beste Freundin
Susan hatte ihr aus Versehen etwas davon in die Haare
geschmiert und dann, im Bemuhen, das Missgeschick zu
beheben, die verklebte Stelle mit der Schere
herausgeschnitten. Seitdem hatte Mara mehrmals
versucht, ihre Tochter zu einem Pferdeschwanz zu
uberreden, um die stoppelige Stelle zu verstecken. Diese
Versuche hatten jedoch immer mit Streit und Tranen
geendet, und Mara hatte am Ende nachgegeben. Eine
eiserne Faust legte sich ihr beim Anblick ihrer Tochter um
die Kehle, wie sie da stand mit ihren struppigen Haaren,
den Zahnlucken, einfach wunderschon.

Wie sollte sie sich jemals bereit fuhlen?

Doch genau deshalb hatte sie sich selbst dieses
Versprechen gegeben. Um es durchzuziehen, ob sie nun
bereit war oder nicht.

»Ich will keinen Pferdeschwanz, Mama«, maulte Laks
und reckte herausfordernd das Kinn, eine perfekte Kopie
von Mara, wie Tom immer sagte, auch wenn sie nicht ihre
leibliche Mutter war. »Das ist immer so straff, guck?« Sie
zog mit der Hand ihre Stirn nach hinten.

Mara rausperte sich. »Ja, ich weils. Ich hab eben auch
gar nicht uber deine Haare nachgedacht, ich hab nur
gerade ein bisschen getraumt.«

»Ach so«, sagte Laks zufrieden. »Gehen wir?«



Mara druckte ihr einen Kuss auf den Kopf und strich ihr
sanft uber die Stoppeln. Dann nahm sie die kleine Hand.
»Ja, Mauschen. Jetzt kann’s losgehen.«



3

Scott

Scott fuhr die Einfahrt hinauf und parkte dicht neben dem
Gehweg, um Curtis Platz zu lassen, der am Basketballnetz
uber der Garage Korbe warf. Er hielt den Ball mit beiden
Handen und warf ihn aus der Hocke, typisch fur einen
Achtjahrigen. Als er das Auto horte, drehte er sich um und
winkte.

»Interessante Technik, GrofSer!«, sagte Scott.

»Pfff. Ich will gar nicht wie eine Oma werfen, aber
irgendwie treff ich bei dem Korb einfach nicht.« Der Junge
hielt den Ball vor sich und beaugte ihn unzufrieden wie
einen Verrater. Scott legte Schlusselbund und Aktentasche
auf den Boden, fing mit einer eleganten Bewegung den
ungeschickten Pass von Curtis, zielte auf den Korb und
versenkte den Ball. Curtis schnappte sich den Ball aus der
Luft und versuchte es auch. Dank weniger ausgefeilter
Technik und geringerer KorpergrolSe prallte der Ball einen
knappen halben Meter unter dem Metallring an die
Garagenwand. Er sah vorwurfsvoll zu Scott. »Siehste?«

Scott fing den Ball auf und sah zu einem kaputten
Basketballkorb aus Plastik hinuber, der an der Garage
lehnte. »Hast ja recht. Als der andere den Geist aufgegeben
hat, hatte ich dir so einen frei stehenden Korb kaufen
sollen, an dem man die Hohe verstellen kann.« Er warf
noch einen Korb, richtete sich auf, breitete die Arme aus,
und der Junge rannte zu ihm und schlang die Arme um
seine Hufte. Scott streichelte den kleinen Kopf, der an
seinen Bauch gedruckt war. Seine Hand hob sich blass von
der braunen Haut, die durch Curtis’ schwarze Locken zu



sehen war, ab. Er beugte sich zu dem Jungen hinunter,
vergrub Nase und Mund in seinen Haaren und atmete den
Geruch nach verschwitzter Kleidung und dem Fruhling in
Michigan ein.

»Du wirst mir fehlen«, sagte er. Der Junge nickte und
druckte sich fester an ihn. Einen Moment standen sie so da,
die Arme umeinandergeschlungen. Dann befreite sich
Curtis, wischte sich mit der schmutzigen Hand uber die
feuchten Augen und lief dem Ball hinterher.

»Wo ist Laurie?«, rief ihm Scott hinterher.

»Kuche. Macht Lasagne.«

Scott grinste beeindruckt. »Wie hast du das denn
geschafft?«

»Miss Keller hat mir ein Gut gemacht! ins
Hausaufgabenheft geschrieben, weil ich heute den ganzen
Tag lieb war.« Curtis warf Scott einen triumphierenden
Blick zu, und Scott gab ihm anerkennend die Faust. »Nicht
schlecht. Schon das zweite Mal diese Woche. Noch drei
mehr, und du darfst am Freitag lange aufbleiben.«

»Popcorn und ein Film! Bis um zehn!« Der Mund des
Jungen verzog sich plotzlich in ubertriebenem Ekel. »Aber
Laurie will ja mitgucken, weil es das letzte Mal ist, also
muss es ein Madchenfilm sein. Ohne Explosionen und so.«

»Aber bis zehn Uhr aufzubleiben ist doch wohl trotzdem
toll, oder?«

Curtis’ Miene hellte sich wieder auf. » Und Popcorn!«

»Dann gib dir schon Muhe die nachsten drei Tage. Ich
geh schon mal rein. Werfen wir nach dem Abendbrot noch
ein paar Korbe?«

»Mal sehen. Ich muss heute Abend noch lesen, hat
Laurie gesagt. Und Mathe uben auch.«

Scott musste angesichts des gespielten Argers lacheln.
Der Junge brauchte und genoss die Erwartungen und
Regeln, die das Leben in der Familie Coffman mit sich
brachte, war aber alt genug zu wissen, dass man so etwas



nicht zugab. Scott spielte mit. »Die Schule ist nun mal
wichtig, GroRer. Mach nicht mehr so lange, ja?«

Er hob seine Sachen auf und ging auf die Haustur zu.
Hinter sich horte er ein lautes »Mist!«, als der Ball das
Netz wieder mal um ein Stuck verfehlte.

Scott schloss die Tur hinter sich, legte den Schlussel auf
den kleinen Tisch im Flur und atmete tief ein: Knoblauch,
Tomaten, Basilikum, Kase.

»Laur?«, rief er. »Es riecht fantastisch hier!«

Er stellte die Aktentasche ab und buckte sich nach
einem Dielennagel, der sich gelost hatte und nur auf die
nachste Socke wartete, die daran hangen blieb. Er druckte
den Nagel mit dem Hacken zuruck ins Holz und sah sich
um, ob noch mehr hochstanden. Zehn Jahre war es her,
dass er diese Dielen abgeschliffen hatte. Bis heute zuckte
bei der Erinnerung seine Hand reflexhaft zu seinem
unteren Rucken.

Die Vision seiner Frau von einem Traumhaus hatte nicht
unbedingt im Verhaltnis zum gemeinsamen Do-it-yourself-
Budget gestanden. Die Renovierung des hundertjahrigen
Hauses aus der Kolonialzeit - ideal fiir handwerklich
begabte Bastler - hatte sich damals zu einer dreiseitigen
Aufgabenliste ausgewachsen und ein ganzes Jahr lang
jeden Abend und jedes Wochenende verschlungen. Das war
nun mal der Preis fur das Haus, das Laurie sich wunschte
und er ihr unbedingt ermoglichen wollte: grolszugige
Zimmer, Dielenboden, Einbauregale und zwei Kamine.
Voller Charme und eines Tages auch voller Kinder.

Er strich mit der Hand uber die Wand. Die vielen
Tapetenschichten herunterzubekommen hatte allein schon
zwei Monate gedauert. Dann das Streichen - im ganzen
Haus ein neutrales »warmes Ecru« und in den einzelnen
Zimmern jeweils eine Wand in einem auffalligen anderen
Farbton, den sie sorgfaltig aus mehreren Farbproben
unterschiedlichster Schattierungen ausgewahlt hatten. Sie
hatten herumgealbert, dass sie den Typen aus der



Farbabteilung im Baumarkt auf ihre Weihnachtskarten-
Liste setzen mussten.

Scott stellte sich in den Turrahmen der Kuche. Seine
Frau stand vornubergebeugt am Herd, ihre Silhouette mit
dem riesigen Bauch auch nach Monaten noch ein
uberraschender Anblick fur ihn. Sie trug immer noch ihre
Arbeitssachen, hatte sich lediglich die blonden Locken zum
Zopf gebunden.

»Es duftet fantastisch!«, sagte er noch einmal.

»Ach, hallo! Hab dich gar nicht gehort.« Sie stellte die
Lasagne auf dem Herd ab.

Er gab ihr einen Kuss. »Curtis hat sich heute super
benommen?« Er beugte sich uber die Lasagne und atmete
tief ein. »Hmmm. Bin echt froh daruber, ich hab namlich
auch schon seit Ewigkeiten mal wieder Appetit auf deine
Lasagne.«

Sie verzog das Gesicht und strich uber ihren Bauch. »Da
seid ihr zwei aber die Einzigen. Ich kann schon den Geruch
kaum ertragen.« Angesichts seines besorgten Blicks winkte
sie ab. »Nichts Schlimmes. Wir hatten zum Mittag Fatousch
von diesem neuen Restaurant neben meinem Buro, und es
war mir ein bisschen zu fettig. Aber freu dich nicht zu sehr
uber Curtis’ Benehmen! Ich habe vorhin mit Miss Keller
gesprochen, als ich ihn abgeholt habe. Sie ist diese Woche
ein bisschen nachsichtiger mit ihm, weil er ja am
Wochenende einiges vor sich hat. Er hat nur die Halfte der
Verhaltenspunkte erreicht, aber sie hat es trotzdem gelten
lassen. Sie meint, sie muss ihm helfen. Sie will ihm wohl
noch ein Erfolgserlebnis mit auf den Weg geben, damit er
den Abschied besser ubersteht.«

»Hat die liebe Miss Keller vielleicht auch eine Idee, wie
ich den Abschied uberstehen soll?«, fragte Scott. Seufzend
schob er die Gardine vor dem kleinen Fenster beiseite und
beobachtete den Jungen in der Einfahrt, bis ihn eine Hand
auf dem Rucken daran erinnerte, dass seine Frau und er



gerade mitten in einem Gesprach waren. Er zog die
Gardine wieder vor das Fenster und drehte sich um.

»Uberrascht mich, dass du da mitmachst«, sagte er.
»Lasagne, obwohl er eigentlich gar nicht alle Punkte
erreicht hat?« Das ganze Jahr lang war Laurie diejenige
gewesen, die sich fur Konsequenz und Strenge
ausgesprochen hatte. Er legte ihr eine Hand auf den
runden Bauch. »Die bevorstehende Mutterschaft lasst dich
richtig weich werden, hm?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Hatte ich sowieso vor,
egal, was Miss Keller sagt. Ich wollte, dass Curtis das noch
mal essen kann, bevor er geht. Morgen gibt’s Spaghetti,
und er kann mir helfen, Kekse fur den Nachtisch zu backen.
Am Donnerstag gibt’s selbst gemachte Pizza. Ich hatte
uberlegt, fur Freitag einen Kuchen zu backen, und Samstag
konnten wir grillen. Jeden Tag eines seiner Lieblingsessen,
weilst du? Obwohl ich ihn am liebsten nur mit Obst und
Gemuse vollstopfen wurde, damit er noch ein paar
Vitamine kriegt, bevor er weg ist.«

Scott zuckte zusammen.

»SOorry«, sagte sie.

»Nein, ist schon okay. Hat ja keinen Sinn, sich was
vorzumachen. Er zieht nun mal nicht ins Ritz, ist ja so. Und
es ist auch in Ordnung - zumindest versuche ich mir das
seit Wochen einzureden.« Er schloss die Augen, als sagte er
ein Mantra vor sich hin. »Es ist in Ordnung. Selbst wenn er
von kalten Dosenravioli lebt, nur einmal pro Woche duscht
und wieder den gleichen Mist wie fruher anstellt. Das ist
alles immer noch besser, als ohne seine Mutter aufwachsen
zu mussen. Selbst wenn sie sich nicht darum kuimmert, ob
er seine Hausaufgaben macht, selbst wenn sie ihn ohne
Fruhstuck in die Schule schickt - er braucht seine Mutter.«

»Genauso ist es«, stimmte Laurie zu. IThre Stimme klang
genervt. »Klingt ja, als glaubtest du es langsam auch
selbst.« Sie sagte nicht »endlich«, doch er wusste, dass sie
es dachte.



»Fast«, gab er zuruck. Sie offnete den Mund, um etwas
zu erwidern, aber er wusste, was kommen wurde, und
wollte es nicht horen. »Danke ubrigens, dass du ihn
abgeholt hast«, kam er ihr zuvor. »Tut mir leid, dass ich
unseren Plan in letzter Minute noch mal umschmeifsen
musste. Kann ich dir hier eigentlich irgendwie helfen? Soll
ich schon mal den Tisch decken?«

Es funktionierte. Sie reichte ihm drei Glaser und den
kleinen Brotkorb, nahm selbst das Besteck und die
Servietten und ging vor ins Esszimmer. »Gern geschehen.
Aber Pete sollte doch eigentlich diese Woche das Training
ubernehmen, damit du mehr Zeit zu Hause hast. Wieso hast
du die Frau nicht auf nachste Woche vertrostet?«

Sie sprach in diesem frohlichen Tonfall, den er als in
Hoflichkeit verpackten Vorwurf kannte, ihre Frage war in
Wirklichkeit ein kleiner Angriff. Sie hatte ihm schon oft
solche Fragen gestellt: Wieso stand er am Samstagmorgen
fruh auf und fuhr die halbe Stunde ins Zentrum von
Detroit, wenn er doch ausschlafen konnte? Die Halfte der
Kinder, die an seinem samstaglichen Nachhilfeprogramm
teilnahmen, kamen doch sowieso nur wegen der
kostenlosen Pizza zum Mittag - war ihm das nicht bewusst?
Wieso verbrachte er seine Sommerabende auf dem
heruntergekommenen Basketballplatz vor der Schule mit
Kindern, deren Lehrer dankbar waren, sie wahrend der
Ferien zwei Monate lang nicht sehen zu mussen oder sie
nach ihrem Wechsel an die Highschool endlich ganz los zu
sein?

Scott streckte entschuldigend die Handflachen aus. »Du
weilst doch, wie die Elternabende an dieser Schule immer
verlaufen. Ich lese eine Stunde lang in der Sports
Illustrated, und in der Zeit tauchen vielleicht ein oder zwei
Leute auf. Wenn endlich mal jemand Interesse an der
Bildung seiner Kinder zeigt, dann muss ich da sein. Wenn
ich den Termin mit der Frau auf nachste Woche verschiebe,
kommt sie vielleicht nie mehr.«



»Du kannst sowieso nicht jeden einzelnen Schuler an
der Franklin Middle School retten.«

»Ich weils. Ich werde nie alle erreichen, drei Jahre sind
einfach nicht genug.« Er grinste schief und hoffte, sie
damit um den Finger zu wickeln.

Sie stohnte genervt und ging zuruck in die Kuche. »Das
meine ich nicht, und das weilst du auch.« Er folgte ihr, holte
sich ein Bier aus dem Kuhlschrank und fullte ihr ein Glas
mit Leitungswasser. Er reichte ihr das Glas, und sie stielsen
miteinander an. Sie nahm einen Schluck, verzog wieder das
Gesicht und legte die Hand auf ihren Bauch.

»Wirklich alles in Ordnung?«

Sie seufzte. »Du weilSt doch, wie das ist. Ich esse eine
falsche Sache, und schon geht’s mir den ganzen Tag
elend.«

Er hielt sein Bier hoch. »Auf dass das letzte Drittel der
Schwangerschaft besser wird!« Das letzte Drittel begann in
zwei Wochen. Der errechnete Geburtstermin war der
funfzehnte Juli.

»Hoffentlich.« Sie stellte das Glas ab und betrachtete
es. »Irgendwie gibt es keinen richtigen Zeitpunkt, dir das
zu sagen, und ich glaube auch nicht, dass das hier der
richtige Moment ist. Aber ich denke, es wird uns guttun,
unser altes Leben wiederzuhaben.« Sie sah seinen Blick
und fugte schnell hinzu: »Also, nicht dass es uns jetzt
schlecht geht, ich meine nur, es wird wieder einfacher.
Nach der Arbeit nur nach Hause kommen und sich auf die
Couch setzen. Sich entspannen. Anstatt Taxifahrer,
Nachmittagssnackvorbereiter, Hausaufgabenkontrolleur zu
sein.«

Scott sah wieder aus dem Fenster zu dem Jungen
hinaus. Er blieb stumm. Er hatte keine Liste mit Dingen im
Kopf, die er lieber tun wurde, als Zeit mit Curtis zu
verbringen.

»Wurdest du lieber in Ruhe hier sitzen und lesen oder
rauskommen und mit mir Korbe werfen?«, hatte Curtis



einmal von ihm wissen wollen. »Laurie hat gesagt, ich muss
dich fragen, was du willst, und soll nicht erwarten, dass du
immer mit mir spielst.«

Scott hatte das Buch sinken lassen. »Ich spiele immer
lieber mit dir. Aber wurdest du lieber ohne Gegner spielen,
damit du dir hinterher einreden kannst, du warst der
Beste? Oder soll ich mit rauskommen und dir zeigen, wie
ein echter Profi aussieht?«

Wiurdest du lieber. Das war zu ihrer Sprache geworden.
Die Version eines Zweitklasslers von »Ich hab dich auch
lieb«. Wurdest du lieber Scherben essen oder uber
Scherben laufen? Wurdest du lieber eine Handvoll lebender
Spinnen schlucken oder eine Stunde lang in einem Zimmer
voller Fledermause stehen?

Laurie rausperte sich. Wurdest du lieber dem Jungen
weiter zusehen und dafur fur den Rest des Abends eine
verargerte Frau haben oder ihr deine Aufmerksamkeit
zuwenden? Er drehte sich vom Fenster weg.

»Mir wird er auch fehlen«, sagte sie. Sie holte ein
Messer aus der Schublade und schnitt die Lasagne an.
»Aber ich versuche, mich auf das Positive zu konzentrieren,
und das solltest du auch. Ich habe schon Plane fur die
nachste Woche: Montag setze ich mich nach der Arbeit mit
dem Stapel Babybucher auf die Couch, fur die ich noch
keine Zeit hatte, und ruhre bis zum Abendbrot keinen
Finger mehr.« Sie zeigte mit dem Messer auf Scott. »Ich
hoffe doch sehr, mein lieber Mann fuhrt mich an dem
Abend zum Essen aus. Vielleicht gehen wir hinterher sogar
noch ins Kino? Ist ewig her, dass wir das letzte Mal einen
Abend nur fur uns hatten.«

Sie verstummte, wartete auf seinen Einsatz. Er gab sich
Muhe, begeistert zu nicken, und sie sprach zufrieden
weiter. »Am Dienstag gehe ich endlich zu dieser
Schwangerschaftsmassage, fur die mir die Madels aus dem
Buro den Gutschein geschenkt haben. Kann’s kaum
erwarten.« Sie stutzte sich mit den Handen den Rucken.



