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~ 
„Doch! Es ist richtig, was du tust.“ Belinda spricht sich selbst Mut 
zu. Sie nickt und schmunzelt sogar ein wenig. „Birgit hat recht! 
Lass dir über Weihnachten und Neujahr von der frischen, kalten 
Seeluft mal den Kopf wieder so richtig freipusten.“ 

Sie holt ein Papiertaschentuch aus ihrer, neben ihr an einem Ha-
ken hängenden Jacke, schüttelt es auf und schnäuzt kräftig hinein. 
„Wenn dir schon kein anderer Mut macht, dann musst du es eben 
selber tun.“ Noch einmal tupft sie sich mit dem Papier über ihre 
Nase. Dann steckt sie das Taschentuch zurück in ihre lederne 
Handtasche und geht erneut in sich. „Ja, eigentlich ist es hart, was 
dir immer wieder passiert. Aber andere schaffen es auch, da durch 
zu kommen. Also schaffst du das auch.“ Belinda ist überrascht, 
denn sie selbst bemerkt einen gewissen Zweifel an ihren momenta-
nen Gedankengängen. „Zweifel? Das war doch eigentlich nie dein 
Ding. Du hast doch nie etwas in Frage gestellt. Es war doch immer 
alles richtig. Zumindest hast du es immer so gesehen.“ 

Sie grübelt weiter und denkt an früher. Wie im Zeitraffer läuft 
ihr Leben an ihr vorbei. Die Erinnerung an ihre eigentlich recht 
unbeschwerte Kindheit, welche nur durch die Hänseleien der Mit-
schüler wegen ihres Vornamens etwas getrübt wird. Das mit „sehr 
gut“ bestandene Abitur sowie die Tatsache, dass sie danach – zum 
Amüsement ihrer Freundinnen – nicht studiert hatte. Stattdessen 
hatte sie eine Lehre als Schneiderin absolviert und war – gegen den 
Willen ihrer Eltern – zunächst nach Hamburg gezogen. Dort hatte 
sie eine Volontariatsstelle in einem Verlag angenommen und war 
anschließend in die USA gegangen. 

„Es waren die Zähne, ja, die Zähne.“ Besonders die schönen, 
strahlend weißen Zähne der amerikanischen Männer, die sie ja ei-
gentlich nur aus Filmen kannte, hatten es ihr damals angetan. Sie 
greift wieder in ihre Handtasche. Diesmal holt sie ein Kaugummi 
heraus, steckt es zwischen ihre ebenfalls strahlend weißen Zähne 
und lehnt sich mit einem tiefen Seufzer in ihren Sitz zurück. In Ge-
danken schwelgend schaut sie aus dem Zugfenster: Draußen rast 
die von Raureif überzogene Wiesenlandschaft vorbei, in ihrem 
Kopf dagegen ihr Leben in den USA.  
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Der erste Job bei dieser kleinen Provinz-Zeitung, die erste Be-
gegnung mit ihrem amerikanischen Freund, der der Grund war, 
weshalb sie damals blieb und der letztendlich sogar ihr Ehemann 
wurde. „Gleich meinen Dritten habe ich geheiratet.“ Sie unterbricht 
kurz ihren gedanklichen Rückblick, um ihr Kaugummi zu entsor-
gen, dann kehrt sie zurück in ihre Vergangenheit. Sie erinnert sich 
an ihren, selbst aus heutiger Sicht noch unglaublichen, Sprung zu 
dem Modemagazin nach New York, dem nach einiger Zeit der sen-
sationelle Aufstieg zur Chefredakteurin folgte. Kurze Zeit später 
die Geburt der Zwillingstöchter, die heute ihre eigenen Wege gehen 
und sich nicht, wie sie, für ein Leben in Deutschland entschieden 
haben, sondern nach einem überwiegend in Berlin verbrachten Pro-
besommer in die USA zurückgeflogen sind. Dort gestalten beide 
ihr eigenes Leben, die eine als Studentin, die andere als Redakteu-
rin im selben Verlag, in dem auch Belinda damals arbeitete. 

„Dass das mit Kindern überhaupt geklappt hat“, schmunzelt sie 
und denkt gleichzeitig an das jähe Ende ihrer Ehe. „Immerhin. 
Vierundzwanzig Jahre sind es geworden. Andere schaffen nicht 
mal eines oder zwei.“ 

Da war sie wieder. Die Tatsache, dass sie immer alles so sah, 
wie sie es ihr am besten passte.  

„Sei doch mal kritisch mit dir. Obwohl, was bringt das denn? 
Genau, nimm es, wie es ist.“ Sie nickt. „Es ist doch alles in Ord-
nung. Du bist gesund, deine Kinder sind glücklich und dein 
Mann?“ Sie zuckt zusammen. „Er ist nicht mehr dein Mann. Merk 
dir das“, sagt sie sich trotzig und macht sich von Neuem Mut. „Du 
musst jetzt, nein, du willst dein Leben jetzt alleine meistern, in dei-
nem Land. Ist es überhaupt dein Land? Ja, es ist dein Land, hier 
bist du geboren, hier hast du zweiundzwanzig Jahre lang gelebt und 
nun bist du wieder hier und lernst es so kennen, wie es heute ist.“  

Belinda bemerkt, wie der Zug seine eben noch rasend schnelle 
Fahrt verlangsamt. Sie schaut wieder aus dem Fenster, immer mehr 
Häuser sind zu sehen; dann irgendwann, sowohl links als auch 
rechts der Bahnstrecke, nur noch Gebäude.  

„Hamburg“, schießt es ihr durch den Kopf. „Genau, wir kom-
men jetzt nach Hamburg. Eigentlich müsstest du aussteigen und 
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wenigstens einmal um die Alster laufen. Wie früher auf den Klas-
senfahrten. Aber die Zeit ist nicht, der Zug fährt ja gleich weiter.“ 
Sie erhebt sich kurz von ihrem Platz, streicht sich über ihre Kleider 
und verfolgt aus dem Fenster schauend die Einfahrt des Zuges in 
den Hamburger Hauptbahnhof, wobei sie gleichzeitig das hektische 
Treiben um sich herum wahrnimmt.  

Verwundert bemerkt sie, dass einige Reisende an ihrem Abteil 
vorbeigehen und in dieses hineinschauen. Da jedoch niemand zu 
ihr einsteigt, macht sie es sich in ihrem Erste-Klasse-Abteil erneut 
bequem und schließt genüsslich die Augen. Doch schon nach kur-
zer Zeit stoppt der Zug zu ihrer Überraschung abermals und sie 
schaut abwechselnd nach links und rechts aus den Fenstern. „Ach 
ja, Dammtor. Hatte ich ganz vergessen.“ Erneut richtet sie sich in 
ihrem Sessel auf und schaut durch die gläserne Abteiltür auf den 
Bahnsteig, wo dick vermummte Leute mit mehr oder weniger viel 
Gepäck umherirren. „Es muss richtig kalt sein in Hamburg“, denkt 
sie beim Anblick der sichtbaren Atemluft der Menschen. 

Plötzlich, der Zug rollt langsam wieder los, steht ein Mann vor 
der Abteiltür. Er öffnet sie und schiebt einen silbernen, ziemlich 
verbeulten Rollenkoffer zwischen die Abteilsitze. Mit überraschtem 
Blick schaut er zunächst zu Belinda, dann mustert er kurz die Re-
servierungsschilder, um anschließend erneut Belinda anzusehen.  

„Oh, ich glaube, ich sitze auf Ihrem Platz, oder?“, äußert sich 
Belinda, die sofort bemerkt hat, dass dem Mann etwas aufgefallen 
ist, was er so nicht erwartet hat. Sie beobachtet ihn weiterhin und 
sieht zu, wie er zuerst seinen ebenfalls matt silbernen und auch mit 
einigen Dellen und Schrammen versehenen Aktenkoffer auf den 
Platz neben ihr legt, den Rollenkoffer in die Gepäckablage wuchtet 
und sie schließlich, seinen dicken Winterparka ablegend, lächelnd 
ansieht. „Schon lange?“, hört sie ihn mit deutlich zu verstehendem 
Hamburger Dialekt fragen. 

Belinda ist irritiert. „Wie? Wie meinen Sie? Schon lange?“, ent-
gegnet sie. 

Der Mann hockt sich auf den mittleren Abteilsitz schräg gegen-
über von Belinda und schaut sie an. Dabei reibt er seine offensicht-
lich kalt gewordenen Hände, um sie zu erwärmen, und wiederholt 
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mit listigem Blick seine Frage: „Na, seit wann sitzen Sie da denn 
schon?“  

„Ja, eh, seit ich eingestiegen bin“, antwortet Belinda und signali-
siert ihm mit der Art, wie sie antwortet, dass sie seine Frage nicht 
so richtig versteht. 

„Jo“, sagt der Mann mehr zu sich selbst und atmet tief durch. 
Dann nickt er mehrfach, denn eigentlich hatte er erwartet, dass sie 
ihm sagt, wo sie eingestiegen ist. Also hakt er, Wort für Wort be-
sonders freundlich betonend, nach: „Und wo, wenn ich das fragen 
darf, sind Sie eingestiegen?“  

„In Berlin“, antwortet Belinda, als wäre das selbstverständlich. 
Der Mann atmet erneut tief durch, wirft einen kurzen Blick auf sei-
ne Armbanduhr und sagt dann, weiterhin listig schmunzelnd: „Jo. 
Na, dann haben Sie sich ja schon an den Platz gewöhnt. Dann blei-
ben Sie da mal sitzen.“ 

Belinda entgegnet: „Ja, aber Sie können gern …“ und will ei-
gentlich auch weiterreden, aber der Mann unterbricht sie und 
schaut sie zwar sehr intensiv, aber auch weiterhin freundlich an. 
„Was kann ich gern?“ 

„Ja, ich meine, eh, wenn Sie diesen Platz reserviert haben, dann, 
eh …“, versucht sie nun irgendwie die Antwort zu geben, dass sie 
durchaus bereit ist, ihm seinen reservierten Sitzplatz zu überlassen. 

Doch wieder fällt ihr der Mann ins Wort: „Jetzt sitzen Sie da und 
nun bleiben Sie da sitzen!“ Dann erhebt er sich aus seinem Sessel, 
zieht sein Tweedsakko aus, hängt es über seinen Winterparka und 
verneigt sich ganz leicht. „Übrigens, ich bin Ulf, Ulf Bernsen. Aus 
Hamburg.“ Noch einmal verneigt er sich und setzt sich dann wie-
der. „Entschuldigung übrigens.“ 

„Wofür die Entschuldigung?“, fragt Belinda überrascht.  
„Ich bin Ihnen eben zweimal ins Wort gefallen. Das tut mir leid. 

Ist ’ne schlechte Angewohnheit von mir. Soll nicht wieder vor-
kommen.“  

Belinda schaut ihn an. Sie freut sich über die sich anbahnende 
Unterhaltung. Überhaupt ist sie, wie sie findet, ein sehr kommuni-
kativer Typ, der sich gern unterhält, auch wenn ihr gerade wieder 
einfällt, dass Unterhaltung für sie bedeutet, dass ihre Gesprächs-
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partner das zu tun haben, was sie will. Doch dann denkt sie daran, 
dass sie diese Eigenschaft ja eigentlich hinter sich lassen wollte. Sie 
streckt ihm ihre Hand entgegen: „Belinda, Belinda Priest. Aus 
New … aus Berlin.“ Ulf erhebt sich kurz, schüttelt ihr die Hand, 
setzt sich wieder und schaut sie an.  

„Ja, ich war sehr lange in den USA, zuletzt in New York. Aber 
jetzt bin ich schon seit dem Frühjahr in Berlin“, erklärt sie wieder 
mit dieser Selbstverständlichkeit, als würde es die ganze Welt inte-
ressieren. Ulf hört ihr zu, gibt dann mit fast knurrend klingender 
Stimme ein sehr trockenes „Es gibt Schlimmeres“, von sich. 

„Ja, aber es hat sich doch sehr viel verändert“, entgegnet Belinda 
und beobachtet Ulf, der nun die Beine übereinander schlägt, seine 
Arme verschränkt, um sich dann mit der rechten Hand über seinen 
winterlichen Stoppelbart zu reiben. „Jo. Wie im richtigen Leben“, 
bemerkt er emotionslos, sodass sie nachfragt: „Wie meinen Sie 
das?“ 

Ulf lächelt. „Ist doch so im Leben. Wäre doch schade wenn im-
mer alles gleich bleiben würde. Und da eben nicht immer alles 
gleich bleibt, sprechen wir von Veränderungen. Und Veränderun-
gen bestimmen nun mal das Leben. Das heißt, wie man damit klar-
kommt. Also, ich mag das, ich mag Veränderungen. Die meisten 
jedenfalls.“ 

„Mhmh, mhmh“, erwidert Belinda und schaut Ulf nachdenklich 
an. Sie mustert ihn regelrecht, guckt dabei von unten nach oben, 
auf seine edlen, wahrscheinlich handgearbeiteten Schuhe, seine 
Cordhose, die Tweedweste, sein Hemd, den umgelegten Schal, die 
Bartstoppeln und schließlich auf die etwas längeren, stellenweise 
grau werdenden Haare.  

Er trägt eine gute Uhr, aber keinen Ring, registriert sie und beugt 
sich in ihrem Sitz etwas nach vorn, was Ulf ein neues Blickfeld 
eröffnet, denn an ihrer Bluse hat sich, von ihr allerdings unbemerkt, 
einer der obersten Knöpfe geöffnet. Ulf sagt jedoch nichts, er öffnet 
seinen Aktenkoffer, holt eine Zeitschrift heraus und beginnt, darin 
zu blättern. Gleichzeitig schaut er allerdings auch immer wieder zu 
Belinda, die das ebenfalls bemerkt, sich wieder in ihren Sessel zu-
rücklehnt und ihn direkt ansieht.  
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„Möchten Sie doch lieber hier sitzen?“, erkundigt sie sich. 
Ulf lächelt sie an. „Nein, nein, nein. Es ist alles in Ordnung so. 

Ich will nur ab und zu den Ausblick genießen.“  
Belinda zeigt auf den ihr gegenüber liegenden Sitz. „Sie können 

sich auch gern dorthin setzen. Dann haben Sie eine bessere Sicht“, 
sagt sie und weist mit der Hand in Richtung Fenster. 

„Nein, da würde mir was fehlen“, entgegnet Ulf, woraufhin Be-
linda interessiert fragt: „… und was?“ 

Ulf lächelt und legt den Zeigefinger an die Lippen. Belinda 
schüttelt kaum merklich den Kopf und schaut dann aus dem Fens-
ter, während Ulf ein Handy aus seinem Sakko fummelt. „Stört es 
Sie, wenn ich mal telefoniere?“, wendet er sich erneut an sie. 

Belinda zeigt nur kurz mit der geöffneten Handfläche auf ihn, 
schaut dabei weiterhin aus dem Fenster und hört Ulfs Telefonge-
spräch mit an. „Peter? Hier ist Ulf. Ab wann seid ihr da?“ 

„Und wer noch?“ 
„Jo, am Zweiten zum Doppelkopf.“ 
„Alles klar. Ich freu mich. Hau rein, bis denn. Und grüß schön.“ 
„Danke. Jo, werde ich tun. Tschüss.“ 
Ulf nickt, er lächelt und steckt sein Handy weg. „Schöne Grü-

ße!“, sagt er. Belinda schaut ihn überrascht an. „Wie? An mich? 
Von wem denn?“ 

„Von Peter“, antwortet er lächelnd. „Welchem Peter? Ich kenne 
keinen Peter. Oder zumindest keinen, den Sie kennen“, stellt sie 
fest und fügt ein „Glaube ich jedenfalls“ hinzu. 

„Mein Freund Peter hat gesagt, ich soll schön grüßen. Und wenn 
er das sagt, dann tue ich das. Und da hier sonst niemand ist, den ich 
grüßen kann, grüße ich Sie“, erklärt Ulf. 

Belinda lächelt, sie schüttelt erneut leicht den Kopf und sieht 
wieder aus dem Fenster. Dann nimmt sie den Kopf zurück und 
schaut zu Ulf. „Also, Sie sind einer …“ 

„Ein was denn?“, fragt der mit listiger Miene. Belinda zögert. 
„Ach. Nichts.“ 

Ulf blättert wieder in seiner Zeitschrift, einem Lifestylemagazin. 
Belinda sieht zu dem lesenden Ulf. Sie spürt ihre Neugierde und 
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gleichzeitig merkt sie, dass sie ihm gern so einiges erzählen würde. 
Zum Beispiel, dass der Zug gerade durch die Gegend fährt, in der 
sie aufgewachsen ist oder auch, dass ihre Eltern hier begraben sind. 
Ob er diese Strecke öfter fährt, würde sie ebenfalls gern wissen. 
Aber sie sagt nichts. Weitere Fragen und Gedanken schießen ihr 
durch den Kopf. Sie schüttelt ihn kaum merklich. Dann schaut sie 
erneut aus dem Fenster und ihr wird klar, dass sie nicht mehr die 
selbstgefällige und beinahe egozentrische Belinda ist, die sie in 
New York war. Deutschland hat sie tatsächlich zum Guten, wie sie 
findet, verändert. 

Ulf legt das Lifestylemagazin zur Seite, klappt seinen Aktenkof-
fer auf und holt eine neue Zeitschrift heraus. Belinda beobachtet 
ihn aus den Augenwinkeln und auch Ulf schaut immer wieder zu 
ihr herüber, bis sich ihre Blicke schließlich treffen.  

„Sie lesen eine Frauenzeitschrift?“, registriert Belinda mit einem 
Blick auf die Gazette. „Na, ich muss doch wissen, was in der Welt 
so los ist“, erklärt Ulf mit einem leichten Schulterzucken. „Ach. 
Und das steht in der Zeitschrift, ja?“, fragt Belinda. Ulf öffnet den 
Aktenkoffer. Darin liegen jede Menge Zeitschriften. „Also, wenn 
Sie möchten. Ist bestimmt auch was für Sie dabei“, bietet er Belin-
da an, sich zu bedienen. Doch die blockt ab: „Im Moment nicht, 
danke. Ich lese immer nur, wenn ich alleine bin.“ 

Ulf zieht die Augenbrauen hoch. „Oh, heißt das jetzt, dass ich 
unhöflich bin, weil ich in Ihrer Anwesenheit in der Zeitschrift blät-
tere?“ 

„Nein, nein, um Gottes Willen. So habe ich das nicht gemeint“, 
entgegnet Belinda, doch Ulf legt seine Zeitschriften in den Akten-
koffer und verschließt ihn. „Muss ja auch nicht sein. Ich will ja Ur-
laub machen.“ 

Jetzt hebt auch Belinda ihre Augenbrauen. „Ist denn Lesen Ar-
beit für Sie?“  

Ulf zuckt abermals mit den Schultern. „Kommt drauf an, was 
man unter Arbeit versteht.“ 

Belinda fragt direkt nach: „Und was machen Sie, wenn ich fra-
gen darf?“ 
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Aus Ulf sprudelt es: „Ich arbeite in einer Agentur, wir machen 
Werbung, Public Relations, Texte, Artikel, Berichte, Bücher, Inter-
net, Social Media und so weiter und sofort.“ 

„Ach, interessant“, bemerkt Belinda und vernimmt Ulfs Frage: 
„Und Sie?“ 

Belinda schmunzelt. „Eigentlich gar nichts. Das heißt, das ist 
auch nicht richtig. Ich habe gerade wieder angefangen, für einen 
Verlag zu arbeiten. Ich schreibe ein wenig, hauptsächlich aber ma-
che ich Redaktions-Consulting. Aber wollten Sie nicht Urlaub ma-
chen?“ 

Ulf muss lachen. „Genau. Aber was kann einem im Urlaub ei-
gentlich Besseres passieren als eine nette Unterhaltung? Ich besor-
ge uns jetzt mal einen Kaffee und dann unterhalten Sie mich ein 
bisschen. Einverstanden?“ 

Ohne eine Antwort abzuwarten, springt er auf, geht in den Spei-
sewagen und fragt zunächst, warum denn heute kein Service am 
Platz stattfinde. „Die Kollegin ist krank!“, antwortet der Mitarbei-
ter. „Aber wenn Sie möchten, bringe ich Ihnen den Kaffee in die 
Erste Klasse.“ 

„Nicht nötig“, sagt Ulf. „Bin ja gekommen, um ihn selbst zu ho-
len. Bewegung tut gut.“ Er hält das kleine Papptablett, auf das der 
Mitarbeiter die Becher mit dem heißen Kaffee, Milch und Zucker 
stellt und noch zwei kleine eingepackte Kekse dazu legt. „Für Ihre 
besonderen Bemühungen. Die Kekse sind ein Geschenk, für den 
Kaffee kriege ich bitte fünf Euro.“  

Ulf bezahlt, gibt etwas Trinkgeld und geht dann mit dem Tablett 
zurück in das Abteil. Er serviert den Kaffee und lauscht, genüsslich 
seinen Kaffee schlürfend, Belindas Ausführungen, da die ihm nun 
sehr ausführlich aus ihrem gesamten Leben erzählt: Dass sie in den 
USA als Chefredakteurin und später als Herausgeberin eines 
Modemagazins gearbeitet habe, vierundzwanzig Jahre verheiratet 
war und zwei neunzehnjährige Töchter habe, die in den USA leben. 
Dass sie sich außerdem gleich nach der Scheidung und ihrem Aus-
stieg aus dem New Yorker Verlag vor einem Jahr dazu entschlos-
sen habe, zukünftig in Berlin zu leben, „weil die Stadt, auch hin-
sichtlich der Mode, so richtig abgeht“, wie sie es ausdrückt.  
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„Und Sie?“, fragt Belinda, nippt an ihrem Kaffee und stellt fest, 
dass der in der Zeit ihrer gesamten Ausführungen ziemlich abge-
kühlt ist und nicht mehr schmeckt. Ulf hat seinen Becher in der 
Zwischenzeit geleert, bringt das Tablett in den Speisewagen und 
kommt zurück in das Abteil. „Ich werde auch ausführlich berich-
ten“, sagt er und fügt bedauernd hinzu: „Aber dafür ist jetzt keine 
Zeit mehr. Wir sind in wenigen Minuten in Westerland. Da treffen 
wir uns mal. Wo wohnen Sie denn?“, erkundigt er sich, während er 
zu seinem Sakko greift. 

„Ich habe in Westerland eine Ferienwohnung gemietet. Weiß 
aber nicht so genau, wo das ist“, bekennt Belinda und beginnt ge-
nau wie Ulf, sich anzukleiden. Dabei bemerkt sie den zu weit ge-
öffneten Knopf an ihrer Bluse. Sie schließt ihn und wirft Ulf dabei 
einen prüfenden Blick zu. Der verzieht jedoch keine Miene und legt 
seinen Winterparka an, um anschließend Belinda in ihre Daunenja-
cke zu helfen. 

„Ich bin auch in Westerland, da sieht man sich bestimmt. Da 
brauchen wir gar nichts auszumachen“, erklärt Ulf und holt sowohl 
Belindas als auch seinen Koffer aus der Ablage. „Bei Gosch oder 
bei Blum, am Strand oder in der Muschel, wo auch immer. Hier 
kann man sich gar nicht verfehlen“, brüllt er geradezu, um sich 
stimmlich gegen die Lautsprecherdurchsage, welche die Zugan-
kunft verkündet, durchzusetzen. 

„Wie lange bleiben Sie?“, fragt Belinda. „Bis zum Sechsten“, 
antwortet Ulf und schleppt die beiden Rollenkoffer aus dem Zug, 
während Belinda ihre Handtasche und seinen Aktenkoffer trägt. 
Dann tauschen sie vor dem Zug ihre Gepäckstücke und verabschie-
den sich.  

„Sie sind ’ne tolle Frau. Ich mag Sie. Bis dann“, sagt Ulf und 
setzt sich, nach einem längeren Blick zum dunkelgrauen Himmel, 
eine aus dem Parka geangelte Schirmmütze auf den Kopf. Dann 
legt er als Abschiedsgruß die Finger an die Mütze, schnappt sein 
Gepäck und geht Richtung Bahnhofsausgang davon. Belinda, die 
schon lange keine so netten Worte mehr gehört hat, bemerkt, wie 
sie von einer Welle der Freude überschwemmt wird. Sie nickt Ulf 
zu und möchte eigentlich auch noch etwas sagen, aber sie schnäuzt 


