


 

»This is all we’ve learned about happiness, this is all we’ve
learned about living.«

John Cougar Mellencamp
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Vorwort

Während meiner Studentenzeit interessierte mich Musik meist
mehr als lange Haare, schließlich vertrat schon King Roeser von
Urge Overkill die Auffassung, dass es darum geht auf
Beschränktheit hinzuweisen. Das heißt, die Vision war mit
Rockmusik die Welt zu retten und damit war auch die Mission klar:
Es wenigsten zu versuchen. Die Beknacktesten unter denen von
ortsüblicher Intelligenz sagen nun: „Aber es muss sich um gute
Rockmusik handeln.” Das ist natürlich bullshit, denn jede Musik die
rockt und somit bewegt, ist Rockmusik. Gar nicht gut ist Klassische
Musik: Zombie-Musik von Verstorbenen, eine überhöhte Version
der langweiligen Beatles-Revival-Bands der 70er und 80er Jahre. Mit
dem Totschlagwort „Kultur” versehen, aber nicht geadelt, sondern
einfach nur langweilig. Die Zuhörer eher auch schon tot, mit
verblichener ledriger Haut, der männliche Teil impotent und der
weibliche ausgetrocknet, denn letztendlich geht es in der Rockmusik
wie auch sonst um Sex.

„Rock me all night” bzw.

„You gotta move”



I

Ich hasse Meteorologen

»Zehntausend explodierende Sexbomben in einem
meteorologischen Forschungslager in der Antarktis. Aufgrund der
extremen Kälte zeigten die Sexbomben allerdings eine stark
abgeschwächte Wirkung – Wollpullover plus Nierenschutz –,
weshalb die ganze Sache auch nicht dazu taugt, um meinetwegen
eine medizinische Doktorarbeit über das Sexualverhalten von
Meteorologen daraus zu machen.«

»Na ja, deinen Meteorologenhass in Ehren, und du weißt, dass ich
ihn in Teilen teile, aber was soll der ganze Krempel, den du da
fabriziert hast?«, fragte Bernd seinen Studienkollegen Tilles.

Wie in einer deutschen Vorabendserie Dynamik imitierend nahm
der zunächst einen Schluck aus seinem Glas, um dann komplett am
Thema vorbeizureden: »Ursprünglich wollte ich die Geschichte an
die Bild-Zeitung verkaufen, quasi unter dem Motto: ›So treiben es
die Antarktisforscher‹. Dann kam mir die Idee mit der Doktorarbeit,
aber die ist wohl auch nicht so toll.«

»Genau. Abgesehen davon, dass mich das Sexualverhalten von
Antarktisforschern keinen Deut interessiert, von mir aus können die
abgehen wie Schnitzelweck, was wahrscheinlich nicht der Fall ist,
schnurzegal. Überleg dir doch mal: Was treibt jemand dazu, egal ob
Mann oder Frau, mindestens ein halbes Jahr in einer Scheißkälte zu
verbringen, um irgendwelche Wetterdaten oder Eiskristalle zu
untersuchen? Die müssen komplett asexuell, auf jeden Fall aber



komplett bescheuert sein. Und jetzt Schluss damit, ich erwarte noch
jemand Wichtigeren als dich.« Die Ernsthaftigkeit des Seins ging
Bernd gerade völlig, aber zu Recht, ab. „Erst wenn alles scheißegal
ist, macht das Leben wieder Spass” singen ja auch schon Element Of
Crime.

Im Angesicht der hemmungslosen Kritik seines Freundes quäkte
Tilles fast den Tränen nah: »Aber wegen heute Abend bleibt es
dabei. Wir gehen einen saufen.«

»Aber nur, wenn du dich zusammenreißt und dich benimmst!«
Dabei dachte Bernd nicht an die unkontrollierten Gefühls- oder
Wortausbrüche infolge des Alkohols, sondern an die
unbeschreibliche Art von Tilles, Frauen möglichst peinlich
anzusprechen. Zur Entschuldigung von Tilles konnte man zwar
seinen extremen Hormonspiegel anführen – er bekam schon eine
Erektion, wenn man nur sagte: Da ist ein Loch im Zaun. Aber
medizinisch bewiesen war der Hormonspiegel noch lange nicht!

Bernd musste ihn jedenfalls so schnell wie möglich loswerden,
weil er sich mit zwei Frauen treffen wollte. War Tilles noch da, wenn
die zwei Frauen kamen, dann war alles zu spät. Glücklicherweise
beruhigte Tilles die Aussicht auf das abendliche Trinken, sodass er
sich davonmachte, allerdings nicht ohne zu versuchen, der Kellnerin
unter den Rock zu schauen, indem er versuchte im Liegen seine
Schuhe zu binden. Bernd schmiss ihm vergebens einen Bierdeckel
hinterher und fragte sich zum hundersten Mal, was eigentlich in
dessen Saurierhirn vor sich ging.

Knapp, aber glücklicherweise zu spät, erschienen nun die
Ypsilon-Zwillinge, die von Bernd nicht deswegen so genannt
wurden, weil sie Zwillinge waren, sondern weil ihre Vornamen mit
einem Ypsilon anfingen. Ähnlich waren sie sich vom Charakter oder
speziellen Vorlieben zwar nicht, aber sie nur anzuschauen, lohnt es



sich morgens in die Hose zu steigen. Yvette, ungeachtet des
grauslichen Namens, war noch einen Tick strahlender als Yvonne,
deren Name auch nicht besser war. Sie waren trotz der Namen
einfach so, wie richtige Frauen sein sollten. Kurzum, also so schön,
dass man sich eigentlich einen Bart wachsen lassen musste. Yvette,
Gott dieser Name, sah auch ein klein bisschen wie Bernds
Lieblingsmusikerin aus, zumindest was die Haarfarbe betraf. Bernd
hatte nämlich vor Kurzem beschlossen, nur noch Frauen anzubeten
beziehungsweise anzugraben, die seinen verehrten
Rockmusikerinnen ähnlich sahen. Die Idee fand er gut, umsetzen
konnte er sie bislang noch nicht.

»Gerade haben wir noch gesehen, wie dieser Arsch Tilles
davongeradelt ist, ich hoffe du hast dich nicht mit ihm getroffen. Ich
will nämlich nicht an einem Tisch sitzen, wo zuvor dieser Trottel saß
und in das Kissen gefurzt hat. Der ist Tierkreiszeichen ›Trockenes
Käsweck‹, mit ›Trottel‹ als Aszendent. Der ist ein echter Verlierer.
Wenn der was auf den Boden wirft, ist es für ihn schon ein Erfolg,
wenn er den Boden trifft.«

»Kopf einziehen und lügen?«, überlegte Bernd, beschloss aber in
alter Dan-Stewart-Manier (auch ein toller Musiker) in die Offensive
zu gehen oder in der Fußballersprache der Försterbrüder die
Blutgrätsche auszufahren: »Also um ehrlich zu sein, denke ich, es ist
besser, wenn wir das Lokal wechseln.«

»Nee, ist schon in Ordnung, ein Sitzkissen tut’s auch«, meldete
sich Yvonne zu Wort, die mehr den verzeihenden Charakter eines
Mahatma Gandhi hatte, aber wie schon erwähnt – allerdings kann
man das auch nicht zu oft erwähnen – wesentlich besser aussah.

»Weshalb hast du uns jetzt herbestellt. Am Telefon klang das
doch recht mystisch.«



»Mystik, Ästhetik und Gottvertrauen sind die drei Formeln, mit
denen man jede Lebenssituation meistert.« Guru Bernd sprach’s, er
dachte daran, ein Lebensberatungsbuch zu schreiben, um dann doch
dort anzuknüpfen, wo er gerade aufgehört hatte: »Aber um gleich
auf den Punkt zu kommen, ich brauche euren Rat für eine
Werbeidee.« Nach einer kurzen Pause, in der mehr fragende Blicke
auf Bernd trafen, als es normalerweise üblich war, erklärte er: »Ihr
wisst doch, dass ich aus dieser Kleinstadt komme, wo dieses geniale
Bier herkommt, und dass ich ein Lokalpatriot bin, zumindest wenn
das Bier auch tatsächlich gut ist. Letzte Woche bin ich heimgefahren,
und dabei ist mir die Idee gekommen, für dieses Bier den besten
Werbespruch zu erfinden, den es jemals gab. Nun, ich bin ein Mann
der Tat und deshalb gleich zur Brauerei gefahren.
Erstaunlicherweise war es ein Leichtes zum Geschäftsführer
vorzudringen, allerdings waren dazu ein paar Lügen, ein forsches
und furchtloses Auftreten notwendig.«

»Wenn du so redest, werde ich immer ganz schwach«, warf
Yvette ein, aber Yvonne schlug in eine andere Kerbe, weshalb die
zwei sich so gut ergänzten: »Und mir wird ganz langweilig,
trallalala!« Sie war eindeutig die Musikalischere der zwei, und kurz
war die Ähnlichkeit zu Bernds Lieblingsmusikerin frappierend.
Wahrscheinlich wieder einmal Gottes grausames Spiel mit Licht und
Schatten.

»Hab ich euch eigentlich schon erzählt, dass ich meine Platten
und CDs nach Gefühlen und Stimmungen ordnen will. Manche
Leute ordnen ihre Musiksammlung chronologisch, um ein bisschen
Intellekt vorzugaukeln.«

»Nein, hast du nicht, aber mehr als zwei Gemütszustände kennst
du doch eh nicht – besoffen oder wie war das, mystisch – und was
hat das jetzt mit dem Bier und der Werbeidee zu tun?«, fragte



wieder einmal Yvette, die ab und zu damit angab, dass sie in der
Schule Mathe und Chemie als Leistungskurs hatte, nun aber
medizinische Philosophie, im Hauptfach eristische Dialektik
studierte und dabei noch so umwerfend aussah, dass man Gott
persönlich für diesen Geniestreich der Ästhetik gratulieren wollte.
Ha, in einem Satz und einem Gedankengang Mystik, Ästhetik und
Gottvertrauen vorkommen zu lassen, hat doch was.

»Hast ja recht, aber das fiel mir eben gerade ein. Ich kann euch
aber noch erzählen, wieso ich so leicht in die Brauerei reinkam.
Erstens: Der Pförtner ist ein Nachbar meiner Eltern, und von daher
fand er die Ausrede nicht überprüfenswert, dass ich nur mal
geschwind was in der Verwaltung abgeben musste. Mist, bei dem
ganzen Gerede kriegt man ja unheimlich Durst. Bestell mir doch
gleich ein Bier mit, wenn du austreten musst, liebe Yvonne.«

»Austreten, so mariniert kann nur einer daherreden.«

»Hätt’ ich jetzt pinkeln oder sonst was sagen sollen? Bitte immer
schön charmant bleiben!«

»Kerl, red weiter, sonst kostet dich das ein Vermögen! Dir dürfte
klar sein, dass wir das hier nicht umsonst tun.« Yvette war nicht
zum Small Talk aufgelegt.

»Dass ihr nicht auf mich steht, ist schon okay. Aber vielleicht
ändert sich das noch. Wenn ich den Werbevertrag für das Bier
bekomme, kauf ich mir so ein Renommistenkarre wie das SLK-
Cabrio und dann werdet ihr hoffentlich schwach.«

»Wohl kaum, denn mindestens die Hälfte musst du an uns
abdrücken. Hab schließlich nicht umsonst Mathe-Leistungskurs
gehabt, wenngleich auch nur darstellende Geometrie.«



»Nur nicht streiten«, meldete sich Yvonne von der Pinkelpause
zurück und stellte Bernd schwungvoll ein Bier hin. »Aber es wäre
nicht schlecht, wenn du endlich zum Punkt kommen würdest. Was
hat die Sache mit uns zu tun?«

»Aber ich darf noch bitte zu Ende erzählen, wie ich zum
Geschäftsführer gekommen bin.«

»Die Tante deines Wellensittichs war sein Opa.«

»Du hast nicht zufällig einen Wellensittich? Nein, die Sekretärin
des Geschäftsführers ist die Mutter einer ehemaligen
Klassenkameradin von mir.«

»Wie süß. Ganz, ganz tolle Geschichte, lieber Bernd.«

»Apropos süß. Diese Klassenkameradin hat auch den
Führerschein mit mir gemacht und am Anfang immer den
Schaltknüppel mit dem Knie des Fahrlehrers oder umgekehrt
verwechselt, bis sich der einen aufgeschnittenen Fußball aufs Knie
geklemmt hat. Aber unterbrecht nicht immer, sonst wird’s wirklich
öde und dauert ewig. Ich hab jetzt schon das halbe Bier geleert, ohne
dass wir wesentlich weitergekommen sind. Zum x-ten Mal also: Ich
bin jetzt glücklich beim Geschäftsführer drin – das Erzählen bis
hierher hat länger gedauert als die ganze Aktion selbst – und ich
frage ihn: ›Zehntausend Mark für den besten Werbespruch der Welt
ist sicherlich ein gutes Geschäft. Was würden Sie sagen, wenn Sie
den zweitbesten Werbespruch für die Hälfte bekämen?‹«

»Und er hat dich tatsächlich nicht rausgeschmissen? Sonst
würdest du nicht hier sitzen, schon klar«, meinte Yvette und Yvonne
fügte hinzu: »Und du hast den Job?«



»Natürlich hab ich den Job. Allerdings ist mir noch völlig unklar,
wie der Werbespruch aussehen soll. Mir schmeckt halt das Bier so
gut«, jammerte Bernd behaglich und setzte den gleichen Dackelblick
auf, den sein verstorbener Kampf- und Kumpeldackel El Cid vom
Kupfermoor so unvergleichlich hinkriegte, wenn er wieder einmal
die Nachbarshündin geschwängert hatte und Bernds Vater Alimente
zahlen musste und keinen Spaß, aber den Schaden dafür hatte. »Im
Vergleich zu den Nachbarsfrauen sah die Hündin geradezu attraktiv
aus, vorausgesetzt man mag eine extrem feuchte Zunge«, erinnerte
sich Bernd an seine Jugend, die ihm schon vor Jahrzehnten
abhanden gekommen zu sein schien.

»Und wir sollen dir dabei helfen. Ist das jetzt ein Kompliment
oder der größte Mist, den du uns da einbrocken willst?«

»Soll schon eine Ehre sein. Ich kenne sonst niemanden, der die
Schmackes dazu hat.«

»Na, dann lass uns loslegen«, meinte Yvonne und zog die
schönste Stirn nördlich der Mainlinie in Falten, um nachzudenken.
»Zuerst die Reimfrage. Was reimt sich auf Bier? Nee, keine gute
Idee, ist sicherlich schon bis zum Erbrechen überlegt worden,
unnütz, dass wir darauf noch Zeit verschwenden.«

»Tiere sind immer gut in der Werbung. Wie wär’s mit
›bockstarkes Bier‹ und einem lustigen kleinen Ziegenbock auf dem
Etikett«, überlegte Yvette.

»Ich hatte mehr in die Richtung gedacht, dass alle möglichen
Berufsgruppen in Serie für das Bier werben könnten. Also eine
Werbe- beziehungsweise Plakatserie, in der verschiedene
Berufsgruppen mit demselben Spruch auftreten. Immer der gleiche
Spruch dient zum Einbrennen der Werbung in die entsprechenden



Gehirnwindungen und die Berufsgruppen dienen der Identifikation
des potenziellen Trinkers mit dem Produkt«, meinte Bernd.

»Hey, ich hab’s. Wobei mir deine Wortwahl überhaupt nicht
gefällt. Das klingt wie bei einem bescheuerten Werbe- oder BWL-
Fuzzi.«

»Einverstanden Yvette, aber richtig bescheuert sind nur
Meteorologen«, antwortete Bernd. »Und was ist deine Idee?«

»Meteorologen, keinen Penny für deine sonstigen
Gedankengänge, aber wir geben zurück zur Werbung: Gleicher
Spruch – unterschiedliche Berufsgruppen. Durchführung,
Doppelpunkt: ›Für dieses Bier schreinern wir!‹ Oder: ›Für dieses Bier
mauern wir!‹ Und dann noch dem entsprechende Plakate, wo die
Leute eben schreinern oder mauern.«

»Echt gut die Idee. Metzger sollten wir aber rauslassen: ›Für
dieses Bier schlachten wir‹ wäre nicht so toll. Aaah …« Das bezog
sich jetzt auf den letzten Schluck Bier, den Bernd in sich reinkippte.
»Ich wusste, dass ihr klasse seid. Nächste Woche bring ich das gleich
vorbei, und dann hauen wir die Kohle auf den Kopf.«

»Warte, du Zauselalkoholiker«, meinte Yvonne, »das ist zu
dürftig, das müssen wir noch ausbauen.«

»Och komm, ich hab keine Lust dazu, klingt doch ganz gut«,
erwiderte Bernd, dem die Sache schon wieder etwas zu anstrengend
wurde. Tief in ihm drin wurde ihm bewusst, dass er diese
Werbeidee nur gehabt hatte, um einen Grund zu haben, um die
Ypsilon-Zwillingen zu beeindrucken.

»Nein, Yvonne hat recht. Da fehlt noch was.«

»Ein Vesper zum Bier?«, ulkte Bernd.



»Wie wär’s damit: Für dieses Bier schreinern wir. Für dieses Bier
kämpfen wir. Für dieses Bier leben und lieben wir. Für dieses Bier
sterben wir. Naja. vielleicht auch nur: Ich bin die Yvette. Und das ist
mein Bier! Genug Deppen gibt’s ja, die sowas toll finden.«

»Okay, gebongt, obwohl’s ziemlich martialisch und angeberisch
klingt, aber wenn’s nicht klappt, dann teilen wir uns die heutige
Zeche eben noch nachträglich«, verabschiedete sich Bernd, um in
Ruhe darüber nachzudenken, und ließ zwei doch etwas verdatterte
Mitbürger zurück, weil er sich so schnell vom Acker machte.

Ein, zwei Stunden später, es war ein immer noch heißer und
himmelblauer Tag. »Ein Meteorologe würde das als klassischen
Sommertag bezeichnen«, dachte Bernd, und er war schon wieder bei
einem seiner meistgehassten Berufe. Meteorologen, vergleichbar mit
Börsenfachleuten, die dir erklären, wieso der Aktienkurs
eingebrochen ist, gestern aber alles noch ganz anders aussah. Und
genauso ist es mit den Meteorologen: Strahlendes Wetter und die
erklären dir, wieso, obwohl du einfach aus dem Fenster schauen und
dich freuen könntest, dass es schön ist. Dabei haben sie gestern noch
schlechtes Wetter prophezeit, die Deppen. Und dann der Blödsinn
Hochs und Tiefs mit Männer- beziehungsweise Frauennamen zu
beleidigen: »He«, brüllt einer breit in die Runde, »wie nennen wir
das Tief in der nächsten Woche?«

»Also, meine Friseuse heißt Britta.«

Ein anderer: »Meine Frau heißt auch Britta.«

Wiederum ein ganz anderer: »Echt wahr? Und? Ist deine Frau
Friseuse?«

»Nee, Bürogehilfin.«



Wahnsinnig heiße Dialoge, auch bei kühler Witterung, aber
vielleicht geht’s ja auch ganz anders ab: »Okay, okay, diese Woche
ist der Starclub dran. Da gibt’s ‘ne heiße Nutte, sie heißt Britta.«

»Ja, ja, genau. Das geile Starclubschlampentief für nächste Woche
heißt Britta.«

»Und wer darf sie vögeln? Der Werner ist dran. Das nächste Hoch
heißt dann Werner.«

»Och, nicht schon wieder der Werner …«

»Meine Frau heißt auch Britta …«

»Himmel«, dachte Bernd, »dieser Scheißtilles mit seinem
Meteorologenquatsch, das lässt mich jetzt nicht mehr los. Obwohl,
verstehen kann ich ihn doch!«

Und schon schlurfte schon wieder Tilles Kraus heran, sein
ehemaliger Schulkamerad, mit dem ihn nicht nur der gelegentliche
Hang zu Hefeweizen- Exzessen verband, sondern auch die Tatsache,
dass es sie, dank der ZVS, an dieselbe Uni verschlagen hatte. Was ja
nicht nur hieß, an derselben Uni zu studieren. Das Schicksal sah sie
aufs Unabänderliche miteinander verbunden an, wenn es nicht
sogar mehr zu bedeuten hatte.

Tilles wedelte schon von Weitem, als er den Biergarten betrat.
Wortkarg wie coole Westernhelden à la John Wayne (»Binden Sie
mir den Schuh fester!« – John Wayne nach einem Knöchelbruch)
tranken sie zunächst ihre Hefeweizen, bis Tilles Hunger bekam. »Ob
Abendrot, ob Morgenschimmer – das Abendessen schmeckt mir
immer!«, fuchtelnde Hände unterstrichen den fahrigen Sinn dieses
gewichtigen Gedichts. An derlei Aussprüche von Herrn Kraus
gewöhnt, die stets nur den Beginn einer wahren Wortorgie



ankündigten, zog Bernd Hecht seufzend das Genick ein. »Auf. Zick.
Hecht. Noch ein schnelles Bier. Das Leben ist ein Biergarten. Zack.
Auf, komm. Zick. Ein Rennbier. Zack«, keuchte es nun schon schwer
aus Kraus heraus. Keiner konnte sich je der Magie dieser Worte
entziehen, niemand wusste, weshalb nicht einer aufstand und Kraus
eine in die Fresse schlug. Denn was folgte, war wieder einmal ein
Erguss aus abstruser, biergetränkter Prosa, die vor allem auch die
Nebentische einbezog. Mit zunehmendem Alkoholspiegel wurde es
Bernd immer peinlicher, aber fatalistisch, wie er nun einmal war,
blieb er einfach sitzen, bis Tilles schmatzend und schnarchend auf
der Bank lag. Er ließ ihn liegen, weil jeder gut gemeinte Versuch, ihn
in seine Wohnung zu bringen, eh an der nächsten Kneipe dem
Untergang geweiht war. Tilles betrachtete das als
Überlebenstraining und war mächtig stolz darauf, dass er am
nächsten Morgen immer wieder in seiner Wohnung aufwachte,
wobei er meistens nicht mehr wusste, wie er es dahin geschafft hatte.


