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GEsA DANE

Einleitung

London war nach 1933 zu einer der bedeutendsten Stidte des Exils in
Europa geworden. Etwa 73.000 Fliichtlinge lebten 1939 in der britischen
Hauptstadt, unter ihnen zahlreiche Juden, die aus Deutschland, Oster-
reich und der Tschechoslowakei hatten flichen kénnen.' London, damals
eine der grofSten Stidte der Welt, tiberwiltigte die Ankommenden schon
wegen der

schieren Grofle und Vielfalt [...]. Thr anzugehéren, in ihr zumindest
geduldet zu sein — auch wenn alle drei Monate bei der Fremdenpolizei
in der Bow Street um Aufenthaltserlaubnis angesucht und ihre Verldn-
gerung mit Zittern und Bangen abgewartet werden muf§ —, ist ein be-

gliickender und erhebender Gedanke [...].2

So erinnert sich Hilde Spiel, die 1936 aus Wien nach London emigriert
war. Sie dokumentiert die Erleichterung, die allein die Duldung, das
Nichtverfolgt- und Bedroht-Werden fiir die Emigranten bedeuteten, sie
verschweigt allerdings auch nicht deren Sorgen und Néte. Die Lage
wurde bedeutend schwieriger, nachdem England in den Krieg eingetre-
ten war.3

In London trafen sich auch Franz Baermann Steiner, Elias Canetti und
H. G.Adler wieder. Es waren ganz unterschiedliche Umstinde und Be-
dingungen, unter denen jeder von ihnen dort eintraf. Steiner hatte be-
reits von 1936 an fiir etwa ein Jahr ein erstes Mal in London gelebt, um
bei Bronistaw Malinowski seine sozialanthropologischen Studien fortzu-
setzen, von einem erneuten Studienaufenthalt in Oxford 1938 kehrte er
nicht mehr nach Prag zuriick.* Fortan lebte er abwechselnd in London
und Oxford, bevor er 1952 an den Folgen einer Herzkrankheit starb.
Seine vergeblichen Versuche, dem in hochster Gefahr schwebenden

1 Vgl. Steffen Pross: »In London treffen wir uns wieder«. Vier Spazierginge durch
ein vergessenes Kapitel deutscher Kulturgeschichte nach 1933. Berlin 2000, 11 f.

2 Hilde Spiel: Die hellen und die finsteren Zeiten. Erinnerungen 1911-1946. 2. Aufl.
Miinchen 1989, 151.

3 Vgl. mit Blick nicht ausschlieSlich auf Canetti: Helmut Gébel: Elias Canetti.
Reinbek 2005, 94f.

4 Dazu ausfiihrlich: H. G. Adler: Uber Franz Baermann Steiner. Brief an Chaim Ra-
bin. Hg. Jeremy Adler und Carol Tully. Géttingen 2006, 38-46.



GESA DANE

Freund H. G. Adler die Einreise nach England zu erméglichen, sind in-
zwischen gut dokumentiert.S Elias Canetti emigrierte 1939 zusammen
mit Veza Canetti, seiner ersten Ehefrau, aus Wien tiber Paris nach Lon-
don, sie starb dort 1963; er selber zog 1971 nach Ziirich, seinem Lebens-
mittelpunkt bis zum Tode im Jahre 1994.

H. G. Adler konnte erst Anfang der Jahres 1947 mit einem Besuchervi-
sum in GrofSbritannien einreisen, London blieb bis zu seinem Tode im
Jahre 1988 sein Wohnort, seit 1956 besaf8 er die britische Staatsbiirger-
schaft. Er hatte die Lager Theresienstadt, Auschwitz, Niederorschel und
Langenstein-Zwieberge iiberlebt und war wieder nach Prag zuriickge-
kehrt. Noch im Sommer 1945 reiste er wieder nach Theresienstadt, wo er
von Leo Baeck eigene Aufzeichnungen und weitere Dokumente erhielt,
die er diesem vor der Deportation nach Auschwitz anvertraut hatte. Ad-
ler unterstiitzte den protestantischen Padagogen Premsyl Pitter dabei, ge-
recteten Kindern Hilfe zu leisten, zunichst judischen, die das deutsche
Lager iiberlebt hatten, dann auch deutschen, die in tschechische Lager
verbracht worden waren. Zuriick in Prag, widmete er sich als Mitarbeiter
des Jidischen Museums dem Aufbau eines Archivs der Verfolgung. Um
ihn bildete sich ein kleiner Kreis von jiingeren Literaten, zu denen auch
Peter Demetz gehérte. Dieser berichtet einmal, Adler habe ihnen nicht
Kafka, wie man hitte erwarten konnen, vorgelesen, »sondern Canettis
»Hochzeit« — aus einer getippten Manuskriptkopie — und aus einem nie
verdffentlichten Roman >Raoul Feuerstein«.® Adler war, so Demetz,
skeptisch hinsichtlich der politischen Entwicklung in der damaligen
Tschechoslowakei, »uns Jiingeren war es noch méglich, an eine Regene-
ration der liberalen Republik zu glauben [...]. Adler sah lingst deutlicher
und schrieb im Dezember 1946 an seinen Londoner Jugendfreund, er
hitte es >hier furchtbar satt, nur fort!«”

Nur fiir wenige Jahre konnten die drei Schriftsteller in London die
sehr unterschiedlichen Freundschaften in riumlicher Nihe weiterfiihren.
Steiner und Adler waren bereits in Prag enge Kinder- und Jugendfreunde
gewesen, beide waren in deutschsprachigen assimilierten jiidischen Fami-
lien aufgewachsen, sie hatten das Deutsche Staatsrealgymnasium Prag III

s Vgl. »Ortlose Botschaft«. Der Freundeskreis H. G. Adler, Elias Canetti und Franz
Baermann Steiner im englischen Exil. Bearbeitet von Marcel Atze. Mit Beitrigen
von Jeremy Adler und Gerhard Hirschfeld. Marbach 1998, 6off.

6 Peter Demetz: Erinnerung an H. G. Adler in Prag. In: Text + Kritik 163 (2004):
H. G.Adler, 13; Raoul Feuerstein ist der Titel eines unpublizierten Romanes von
H.G. Adler.

7 Demetz: Erinnerung an H. G. Adler (Anm. 6), 13.

8



EINLEITUNG

besucht und an der Karl-Ferdinands-Universitit studiert.® Im Riickblick
betrachtet, gehéren sie zu den letzten Protagonisten der Prager deutsch-
sprachigen Literatur, deren Ende sich »durch die Schlige von 1938/39
und 1945« vollzog.? Aus den Prager Autoren Steiner und Adler wurden
Literaten des Exils.

Adler, der nach seiner musikwissenschaftlichen Promotion mit einer
Arbeit iiber Klopstock und die Musik als Sekretir und Lehrer an der Pra-
ger Urania arbeitete, hatte Elias Canettis Namen als Leser von dessen Ro-
man Die Blendung kennengelernt. Er hatte 1937 angeregt, Canetti zu
einer Lesung dieses Romans nach Prag einzuladen. Canetti folgte der
Einladung, blieb einige Tage in der Stadt und erkundete Prag, zeitweilig
in der Gesellschaft von Adler, mit dem sich ein reges Gesprich entspann.
Eine »schwierige Freundschaftsgeschichte«’® nahm damit ihren Anfang.
Canetti hat selber von dieser ersten Prager Begegnung im ersten Band
seiner Autobiographie erzahlt: »Ein junger Dichter, der heute unter dem
Namen H. G. Adler bekannt ist [...]«." Canetti zollt Adler seine Aner-
kennung, doch fehlt jeder Hinweis auf die zum Zeitpunkt der Nieder-
schrift noch bestehende Verbindung.™

Auf Vermittlung wiederum von Adler hatten sich Steiner und Canetti
1937 in Wien kennengelernt. Nach seiner Ankunft in London 1939 er-
fuhr Canetti dann davon, dass Steiner sich in Oxford aufhielt, und setzte
sich mit ihm in Verbindung. Steiner fiihrte ihn in das »Student Move-

8 Zur Schul- und Studienzeit vgl.: Peter Bromse: Meine frithen Bezichungen zu
Hans Giinther Adler. In: Text + Kritik 163 (Anm. 6), s-10; ausfiihrlicher, unter
Berticksichtigung der ersten literarischen Arbeiten: »Ortlose Botschaft« (Anm. 5),
8-22.

9 H.G.Adler: Die Dichtung der Prager Schule. Mit einem Vorwort von Jeremy
Adler. Wuppertal 2010, 12 [zuerst 1976].

10 Helmut Gébel: Eine lange und schwierige Freundschaft. H. G. Adler und Elias
Canetti. In: Text + Kritik 163 (Anm. 6), 71-85; hier 71.

11 Elias Canetti: Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937. Frankfurt a. M. 1988,
298 [zuerst: 1985].

12 Welche Verwerfungen diese Freundschaft erfahren musste, zeigt ein erst jiingst
publizierter Briefwechsel zwischen H. G. Adler und Elias Canetti aus dem Mirz
1975: Canetti wirft Adler dort vor, iiber die Todesursache von Veza Canetti falsche
Informationen verbreitet zu haben, indem er behauptet haben soll, diese hitte
sich das Leben genommen. Adler tritt den »argen Verleumdungen« (am 9. Mirz
1975) entgegen, der gesamte Streit scheint auf Missverstindnissen zu beruhen;
vgl. Annika Wilkening: Ein bislang unzuginglicher Brief Elias Canettis an
H. G. Adler widerlegt die These von einem Suizid Veza Canettis. In: Zeitschrift
fiir Germanistik. Neue Folge XXI1I/2013, 559-663; hier 660.
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ment House in der Gower Street«? ein, einen Club, in dem sich Studen-
ten aus den verschiedensten Lindern trafen, »die freieste und vorurteils-
loseste Atmosphire, die ich je gekannt habe«, wie Canetti sich erinnert,
»und es war das schénste Geschenk, das er mir machen konnte, daf§ er
diesen Ort fiir unsere Begegnungen wihlte«.'* Das Gesprich der beiden
Autoren, zwischen denen eine »schwierige und wechselvolle Freund-
schaft«’s entstehen sollte, kreiste um Mythen, Sprachen und Biicher.
»Man muf§ sich vorstellen, was es bedeutete, wenn wir gerade ein Ge-
sprich tiber Aschanti-Sprichworter fithrten und er mittendrin Kessi vor-
stellen konnte, der als Aschanti Prinz galt«,'® schreibt Canetti iiber diese
Treffen mit Steiner. »Unsere Gespriche waren eine aufregende Verqui-
ckung von Biichern aus aller Welt, die wir mit uns trugen, und Men-
schen aus aller Welt, die uns umgaben.«*7 Auch die politischen Zeitldufte
fanden ihren Niederschlag in diesen durchaus kontroversen Dialogen.
Steiner konzentrierte sich von 1940 an auf seinen Gedichtzyklus Erobe-
rungen, was von Canetti als eine Flucht aus der politischen Wirklichkeit
gedeutet und kritisiert wurde.”® Canetti kannte, wie Steiner und Adler,
die Arbeit am eigenen Gedicht, anders als die beiden hat er seine Ge-
dichte nicht versffentlicht.” In Steiners Eroberungen, die erst nach des-
sen Tod von H. G. Adler publiziert wurden, finden sich allerdings Echos
auf zeitgendssische Erfahrungen von Krieg und Tod. Das Gedicht Rider
etwa setzt ein:

13 Elias Canetti: Party im Blitz. Die englischen Jahre. Aus dem Nachlaf§ hg. von
Kristian Wachinger. Mit einem Nachwort von Jeremy Adler. Wien 2003, 132, vgl.
auch 127.

14 Ebd., 132f.

15 H.G.Adler: Uber Franz Baermann Steiner (Anm. 4), 31; weiter heiflt es dort:
»Canetti lebte seit 1939 ebenfalls in London. Dieser Dichter wurde und blieb
Franzens [Baermann Steiners, GD] wichtigste literarische Bekanntschaft, dem er
nach eigener Ansicht mehr verdankte als jedem anderen Zeitgenossen, den er per-
sonlich oder nur aus seinen Werken kannte. In endlosen Gesprichen formte sich
Franz als Kiinstler und in kaum geringerem Mafd auch als Gelehrter an dem viel-
seitigen Canetti [...].«

16 Canetti: Party im Blitz (Anm. 13), 133.

17 Ebd., 134; dazu auch: Gébel: Elias Canetti (Anm. 3), 106f.

18 So schreibt Canetti an Steiner: »Sie miissen doch begreifen, dass man nach mo-
natelangem Leben unter den neuen Londoner Bedingungen den Krieg ernst
nimmt, den Dingen nicht ausweicht, indem man sie einfach nicht wahr hat, son-
dern mehr und mehr von ihnen erfiillt ist.« Elias Canetti an Franz Baermann Stei-
ner, 13. Januar 1941. Zit nach: »Ortlose Botschaft« (Anm. 5), 36.

19 Vgl. dazu: Sven Hanuschek: Elias Canetti. Miinchen 2005, 270, 473.
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EINLEITUNG

Vom kriege schweig, doch verschweig ihn nicht.

Alles verruchte geschehn und jene gemeine verschworung,
Die ihm vorausging: die andren laf§ es verzetteln,

Lafd sie gediegne empérung vermiinzen in gingigen tand,
Kliglich beflissen

Laf sie verschnorkeln

Die groflen klagegesichter der vélker,

Die des gehoftes schiitteren weidenzaun

Umstehn wie sternebilder der vorzeit.

[...]*

Steiners Gedichte gehoren in den Kreis der grofSen deutschsprachigen
Lyrik des 20. Jahrhunderts. Sein gesamtes (Euvre umfasst daneben wis-
senschaftliche Studien und Prosa, besonders sind hier die Aphorismen zu
erwihnen.

Alle drei Autoren waren mehrsprachig, fiir Adler und Steiner war
Deutsch die Muttersprache, sie beherrschten aber auch das Tschechische
und spicter das Englische, Canetti hatte die deutsche Sprache erst im Al-
ter von acht Jahren gelernt, es war seine vierte Sprache nach dem Spanio-
lischen, Englischen und Franzésischen. Er sollte aber in deutscher Spra-
che schreiben, der Sprache, die ihn in besonderer Weise mit seiner
Mutter verband.* Doch machte er auch politische Griinde fiir die Ent-
scheidung in deutscher Sprache zu schreiben geltend, wie er dies einmal
in einem Aphorismus aus dem Jahr 1945 formuliert hat:

Damals schien es ihm noch von keiner tieferen Bedeutung, daf§ er in
dieser deutschen Sprache dachte und schrieb. [...] Heute, mit dem
Zusammenbruch in Deutschland, hat sich das alles fiir ihn gedndert.
Die Leute dort werden sehr bald nach ihrer Sprache suchen, die man
ihnen gestohlen und verunstaltet hatte. Wer immer sie rein gehalten
hat, in den Jahren des schirfsten Wahns, wird damit herausriicken
miissen.**

Dieser Aphorismus hilt eine fiir Canetti charakeeristische Denkfigur
fest, der zufolge das Uberleben einen Akt der Macht darstellt. Thre Spra-
che haben die von den Deutschen Verfolgten ins Exil mitnehmen kén-

20 Franz Baermann Steiner: Die Rider. In: Am stiirzenden Pfad. Gesammelte Ge-
dichte. Aus dem Nachlaf} hg. von Jeremy Adler. Gottingen 2000, 373-376; hier 373.

21 Vgl. Elias Canetti: Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend. Frankfurta. M.
1979, 82f. [zuerst 1977].

22 Elias Canetti: Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972. Miinchen
1973, 87£; vgl. dazu auch Gébel: Elias Canetti (Anm. 3), 104.
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GESA DANE

nen, ihr physisches Uberleben sichert das Uberleben einer nicht durch
die Nationalsozialisten verunstalteten Sprache.

Steiners Plan, eine wissenschaftliche Laufbahn in England anzustre-
ben, erforderte andere Entscheidungen. Er bediente sich deshalb zweier
Sprachen, indem er zwar »auf englisch arbeitete und schriebe, jedoch
seine »privat religids begriindete[n] kulturkritische[n] Schriften auf
deutsch verfafite.«?> Adler wiederum verwendete »bewufSt und zugleich
in sanfter Entschiedenheit«®* bereits im Prag der Nachkriegszeit die deut-
sche Sprache, unterhielt zugleich Verbindungen zu tschechischen Dich-
tern. In gewisser Weise gilt fiir Adler, Canetti und Steiner gleichermaflen,
dass das Festhalten an der deutschen Sprache ein Widerstand gegen de-
ren Expropriation durch die deutschen Nationalsozialisten darstellt.

Was diese drei Autoren bei allen Unterschieden thematisch mitein-
ander verband, war eine Verschrinkung ihres literarischen Werks mit an-
thropologischen Fragestellungen. Jeder von ihnen unternahm auf seine
Weise eine theoretische Neubestimmung der sozialen und politischen
Lebensbedingungen des 20. Jahrhunderts — aus dem Horizont der Erfah-
rungen von Rassismus, Krieg und Holocaust. Wenn es ein Leitmotiv dieser
drei Autoren gibt, so ist es die Frage, wie die Shoah zu denken sei und wel-
che angemessenen literarischen Darstellungsformen sich dafiir anbieten.

Es finden sich scharfe sachliche Frontstellungen in den Werken von
Adler, Canetti und Steiner. Steiners Dissertation iiber Formen des Skla-
ventums entfaltet eine anthropologische Theorie der vielfiltigen Formen
der Unfreiheit in der Geschichte, er stellt den westlichen Zivilisationen
eine vernichtende Diagnose aus. Die duf8eren Formen der Unfreiheit und
Zwinge wanderten als dimonischer Bereich ins Innere der Gesellschaf-
ten ein, was im Falle der Konzentrationslager zu einer Bestialisierung
menschlicher Verhaltensweisen gefiihrt habe. Adler wiederum beschreibt
die Theresienstidter Zwangsgemeinschaft als Beispiel der Entrechtung
mit Hilfe von Gesetzen und Verordnungen. Canetti kniipft an diese
Uberlegungen in Masse und Macht an, doch setzt er sich sowohl von Stei-
ner wie von Adler ab. Das Kapitel tiber Verwandlungen und Verwand-

23 Jeremy Adler, Richard Fardon: Eine Einfithrung in Leben und Denken F. B. Stei-
ners. In: Franz Baermann Steiner: Zivilisation und Gefahr. Wissenschaftliche
Schriften. Hg. Jeremy Adler und Richard Fardon. Aus dem Englischen von Bri-
gitte Luchesi. Gottingen 2008, 497-732; hier sor.

24 Demetz: Erinnerung an H. G. Adler (Anm. 6); Adler wurde sogar die CSR-Staats-
biirgerschaft aberkannt, »wegen Deutschsprachigkeite, siche die Erlduterungen
in: In welcher Sprache triumen Sie? Osterreichische Exillyrik. Hg. Miguel Herz-
Kestranek, Konstantin Kaiser und Daniela Strigl. Wien 2007, 21.
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EINLEITUNG

lungsverbote in Masse und Machr kann als Auseinandersetzung mit den
Thesen sciner Freunde verstanden werden, ohne dass deren Namen ge-
nannt werden.

Eine der grofSen Antworten darauf ist H. G. Adlers Monographie 7he-
resienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft, die erste
Publikation, die nach 1947 aus dieser Gruppe hervorgegangen ist. Adler
wihlte eine literarisch anspruchsvolle Darstellungsweise fiir seine Mittei-
lung.” Bereits im Oktober 1947, also wenige Monate nach seiner An-
kunft in London, hatte er einen ersten Entwurf von Theresienstadt der
ehemaligen Lektorin Grete Fischer zeigen kénnen.* Wenn er im Vorwort
der ersten Auflage zunichst seinem »verstorbenen Freunde Dr. Franz
Baermann Steiner«*” seinen Dank abstattet, dann Else Dormitzer und

25 Adler verbindet Faktenberichte und Statistiken mit der Erzihlung von Einzelfil-
len, wodurch die Darstellung vielstimmig wird und Verweisungszusammenhinge
zwischen Allgemeinem und Besonderem erkennbar werden, ohne dass sie zur Be-
stitigung des Allgemeinen degradiert wiirden. Theresienstadt 1941-1945 erhilt en-
zyklopidischen Charakter durch ein umfangreiches »"Wérterverzeichnis« (XXIX),
das Adler voranstellt, sowie den »Anhang« (703) als Aufklirung tiber die verharm-
losende Sprachverwendung; die Vielzahl tschechischer Begriffe mit prizisen An-
gaben zur Aussprache dokumentiert, dass auch Tschechisch im Lager gesprochen
wurde. Der Anhang besteht aus einer tabellarischen Zeittafel, einem Quellen-
und Literaturverzeichnis, das weithin eine annotierte Bibliographie ist, sowie
einem Register. Wie prizise diese Angaben Adlers aus dem Jahr 1947 sind, hat
kiirzlich die Ausstellung 3000 Fates. Deportation of Jews from Ghetto Theresien-
stadt to Riga, 1942¢ (2014) bestitigt, die auf neuesten Forschungen in Riga beruht.
Wie man heute weifi, gehért zu den aus Prag nach Theresienstadt Deportierten,
die am 15.1.1942 nach Riga verbracht wurden, auch Jifi Mendl (1925-1942), der
Bruder von Ruth Kliiger; zu diesem Transport vgl. die Ubersicht in: H. G. Adler:
Theresienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft. Mit einem
Nachwort von Jeremy Adler. Géttingen 2005, XXVII (Reprint der zweiten Auf-
lage von 1960), 691.

26 Grete Fischer notiert in ihrem Lebensriickblick, wie erstaunt sie nach der ersten
Lektiire im Oktober 1947 gewesen sei, dass Adler bereits in der »ersten Nieder-
schrift« die Kraft gefunden habe, »Abstand zu nehmen, selbst Erlebtes historisch
zu sehen und in seinen Zusammenhingen darzustellen, zu ordnen, zu gestalten.«
Grete Fischer: Dienstboten, Brecht und andere. Zeitgenossen in Prag, Berlin,
London. Olten, Freiburg 1966, 335; Grete Fischer ist der Roman Panorama gewid-
met, den Adler 1948 in wenigen Monaten niederschrieb; dieser liegt inzwischen
in einer Neuauflage vor: H.G. Adler: Panorama. Roman in zehn Bildern. Mit
einem Nachwort hg. von Jeremy Adler. Wien 2010 [zuerst 1968].

27 H.G.Adler: Theresienstadt 1941-1945 (Anm. 25), XXVII; zur literarischen Rezep-
tion von Theresienstadt 1941-1945 vgl. Marcel Atze: »Wie Adler berichtet«. Das
Werk H. G. Adlers als Gedichtnisspeicher fiir die Literatur. In: Text + Kritik 163

3



GESA DANE

Grete Fischer danke, um schliefSlich, in alphabetischer Reihenfolge fort-
fahrend, Dr. Elias Canetti, so darf dies als eine Resonanz auf den Trialog
zwischen den drei Autoren gewertet werden.

Adler bezeichnet sich in Theresienstadt selber einmal als »Teilhaber die-
ser Geschichte«.?® Der Begriff»Zwangsgemeinschaft«ist in kritischer Aus-
einandersetzung mit dem der >Masse« entwickelt worden, freilich ohne in
diesem Kontext schon auf Canetti Bezug zu nehmen.? Adler hielt
»Masse« fiir einen pseudokollektivistischen Begriff, von Menschen als
Masse zu sprechen impliziere eine Entwertung ihres Lebens, der Indivi-
dualitdt und der Subjektivitit, es berge die Gefahr von Totalitarismus.>°
»Der Mensch geht in seiner Vermassung zugrunde, wenn er sie unwider-
sprochen hinnimmt, und jede Ideologie bildet einen mechanischen Er-
satz fiir das beseelte Geistesleben eines gebildeten Menschen.«* Adler
tritt bereits mit dem Titel seines Werks und zumal mit dem hoch-
exponierten Begriff des »Antlitzes3? solchen Tendenzen entschieden ent-
gegen. Ahnlich auch in seinen Romanen, die er zeitgleich mit der There-
sienstadt-Monographie verfasst hat, denen allerdings nicht dieselbe
Aufmerksamkeit durch die deutsche Nachkriegsoffentlichkeit zuteil
wurde wie seinen Monographien Theresienstadt und Der verwaltete
Mensch. Studien zur Deportation der Juden aus Deutschland (1974). Adler
erzdhlt etwa in Panorama und Eine Reise von der Verfolgung der Juden,
ohne allerdings die in vielen Texten der Zeit tblichen »Wiedergut-
machungsphantasie[n]«? zu bedienen.

(Anm. 6), 17-30; Atze schliefit beispielsweise W. G. Sebald, Robert Schindel und
Heimrad Bicker ein. Zu ergiinzen wire etwa auch Ruth Kliigers weiter leben. Eine
Jugend, die fiir Theresienstadt ebenfalls den Begriff »Zwangsgemeinschaft« ver-
wendet, vgl. Ruth Kliiger: weiter leben. Eine Jugend. Gottingen 1992, 89.

28 H.G.Adler: Theresienstadt 1941-1945 (Anm. 25), 703.

29 Elias Canettis Masse und Macht (1960) wird in der zweiten Auflage von Theresien-
stadt ins Literaturverzeichnis aufgenommen, nachdem es 1960 erschienen war,
vgl. H. G. Adler: Theresienstadt 1941-1945 (Anm. 25), 715; vgl. dazu auch: Gobel:
Eine lange und schwierige Freundschaft (Anm. 10), 71-8s.

30 Vgl. H. G. Adler: Theresienstadt 1941-1945 (Anm. 25) 631, 640.

31 Vgl. ebd., 643.

32 In der biblisch-poetischen Sprache ist seit Martin Luthers Bibeliibersetzung bis
weit ins 18. Jahrhundert hinein >Antlitzc metaphorisch-allegorisch insbesondere
fiir >das Gesicht Gottes¢ verwendet worden; vgl.: Johann Heinrich Zedler:
Grosses und Vollstindiges Universal-Lexikon. 64 Bde. Leipzig 1732-1754, Bd. 2,
Sp. 663 1.

33 Ruth Kliiger: Gibt es ein >Judenproblemc in der deutschen Nachkriegsliteratur?
In: Dies.: Katastrophen. Uber deutsche Literatur. Géttingen 1994, 9-38; hier 12;
Wiedergutmachungsphantasien werden von literarischen Texten evoziert und be-
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Wichtige Schriften von Adler und Steiner sind in den letzten beiden
Jahrzehnten erneut oder cin erstes Mal publiziert worden, damit sind
entscheidende Voraussetzungen fiir deren breitere Rezeption geschaffen
worden. So liegt das bedeutende dichterische Werk von Franz Baermann
Steiner nun vollstindig vor: Am stiirzenden Pfad. Auch seine wissen-
schaftlichen Abhandlungen wurden in einer kommentierten Ausgabe
ediert. Aufler Panorama ist auch ein weiterer Roman von Adler, Eine
Reise, wieder aufgelegt worden; von der zweiten Auflage von Theresien-
stadt ein Reprint. Sein lyrisches Werk, das bislang nur verstreut publiziert
war, liegt seit 2010 in einer Studienausgabe vor: Andere Wege. Damit tre-
ten neben dem Nobelpreistriger Elias Canetti Bedeutung und literari-
sche Qualitit auch der beiden anderen Autoren deutlicher hervor.

dient, so Kliiger, in denen die Verfolgung von Juden durch Deutsche »zwar der
Hintergrund und die Grundgegebenheit« sind, in deren Vordergrund aber sich
das Gegenteil abspielt, Kliiger fihrt fort: »die Erfiillung geheimer Wiinsche, oder
das>Richtigstellen« einer rauhen Wirklichkeit [ist] gewif$ eine der therapeutischen
Funktionen von Literatur; doch wenn Phantasie sich als Realismus gibt, dann
wird daraus per definitionem Kitsch.« 13; Kliiger behandelt in diesem Aufsatz er-
folgreiche Romane von Hans Scholz, Bruno Apitz und Alfred Andersch.
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H. G. Adler and Franz Baermann Steiner.
Exiles and Travellers!

The impetus for the current essay came from the author’s involvement in
a major AHRC-funded project looking at the responses of European
travellers to Wales in the period 1750 to the present day. The project fo-
cuses on travel writing in its broadest sense, encompassing not only trav-
elogues but also correspondences, diaries, almanacs, and fictional rework-
ings, including texts produced by exile travellers to Wales in the twentieth
century. In common with other parts of the United Kingdom, during the
war-torn years of the mid twentieth century, Wales served as a refuge for
many European exiles. The narratives emerging from this period docu-
ment experiences of travel to and in Wales from the perspective of a range
of what contemporary commentator and travel writer, Adolf Hoffmeister,
termed »unwilling tourists«.> Amongst the »unwilling tourists« who
found themselves drawn to the previously unfamiliar surroundings of
Wales were H. G. Adler and Bettina Gross.

The time spent in Wales had an important role to play in the lives of
the couple. Bettina Gross came to Wales with her siblings in 1937 and
took employment in a button factory in the industrial town of Merthyr
Tydfil, not far from the Welsh capital, Cardiff. Following his arrival in
the United Kingdom in 1947, after years spent in a series of concentration
camps, Adler visited Gross several times in Cefn Coed, near Merthyr
Tydfil, and the couple married in the synagogue there with fellow exile
and childhood friend, Franz Baermann Steiner as >best man«. These three
exiles would maintain links with the area for years to come. The time
spent there left its mark on Adler’s oeuvre in particular, with a lengthy
section in the novel Die unsichtbare Wand? (1989) devoted to the fictional
reworking of the couple’s post-war experiences in South Wales.

The exploration of Adler’s responses to Wales drew me to the broader
debate around exile and travel, and in particular, the prevailing notion

1 Research for this essay was funded by the Arts and Humanities Research Council
as part of the project>European Travellers to Wales 1750-2010¢. Part of the essay has
appeared in the article >Out of Europe: Travel and Exile in mid twentieth-century
Waless, in Studies in Travel Writing 18 (2014), no. 2, 174-186.

2 Adolf Hoffmeister: Unwilling Tourist. London 1942.

3 H.G.Adler: Die unsichtbare Wand. Wien, Darmstadt 1989.
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that the exile and the traveller can or should be considered separately in
relation to the travel accounts they produce. The critical tendency is to
see travel writing and exilic writing as having parallel, almost intersecting
trajectories, which nevertheless require discrete analysis. Caren Kaplan,
for example, sees exile and travel as »practices« of »displacement«, within
which unencumbered (that is to say »willing«) travellers »may all partici-
pate in the mythologized narrativizations of displacement«, whereas exile
(and therefore »unwilling«) travellers are »rarely [...] historically recog-
nized producers of critical discourses«.# The traveller is, therefore, ac-
knowledged as a producer of what we term »travel writingg, the exile,
condemned to a perpetual state of dislocation and disengagement, is not.
This seems an overgeneralization, not least when one considers, firstly,
that the exile may, through travel, seck and achieve resettlement in a new
location, thus ending or at least mitigating the state of displacement, and,
secondly, that the experience of exile is not uniform. Most importantly,
however, the state of exile does not preclude a productive dialogue with
the >others, the notion which Casey Blanton places at the heart of travel
and its critical conceptualisation, envisaged as a response to the »rever-
berations between observer and observed, between self and world«.5

In a recent collection of essays on the subject of travel and exile, Jo-
hannes F. Evelein, despite largely rejecting the notion of the exile travel-
ler, nevertheless recognises the value of exile as a catalyst for the develop-
ment of new perspectives:

Exile [...] yields a different perspective, a new way of seeing. Of course
such an epistemological shift isn’t procured without a cost, and fre-
quently the cost is high, but its advantages may outweigh the pain that
exile indubitably inflicts. Framed as a departure from familiarity, exile
begins to show some conceptual overlap with travel, albeit only a cer-
tain kind of travel [...].6

This »conceptual overlap« is, however, couched in essentially negative
terms. Evelein’s »certain kind of travel« is one grounded in homesickness,
a painful estrangement which takes on a permanency in the life of the ex-

4 Caren Kaplan: Questions of Travel. Postmodern Discourses of Displacement.
Durham, London 1996, 2.

s Casey Blanton: Travel Writing. The Self and the World. New York, London 2002, 5.

6 Johannes F. Evelein: Traveling Exiles, Exilic Travel — Conceptual Encounters. In:
Exiles Traveling. Exploring Displacement, Crossing Boundaries in German Exile
Arts and Writings 1933-1945. Ed. Johannes F. Evelein. Amsterdam, New York
2009, 11-31; here 14.
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iled individual, excluding any likelihood of resettlement or other positive
engagement with his or her new surroundings. Evelein provides a defini-
tion of »true travel« as comprising »three basic elements: alienation, soli-
tude, and feats of learning«.” These are voluntary attributes which the ex-
ile (punwilling«) traveller cannot experience in a productive way because
»real travel is ultimately an ethical act as it draws its legitimacy from en-
abling genuine encounters with otherness«.® The exile’s ability to experi-
ence such »genuine encounters with otherness« is thus called into ques-
tion, robbing that individual of the ability to negotiate a relationship
with new environments and to find in them future settlement, inspira-
tion or engagement. Evelein ends by claiming that »the exile’s plight dis-
allows growth, transformation, or redemption«, yet concedes some
ground by noting that there is a »relationship between exile and travel as
critical categories«, but still emphasising that that relationship is »tense«.?
It is clear from my work thus far that this tension certainly underpins the
experience of twentieth century exile travellers in Wales and the explora-
tion of their travel accounts serves to highlight the inherent difficulty in
seeking a homogenous reading of the narrative of exile travel. The en-
counter with the other« in the exile experience of Wales is variable, rang-
ing from the permanent isolation predicted by many critics, to a sense of
belonging and affinity more readily expected of the voluntary migrant.
Clearly, this range of responses cannot be particular to Wales, so I would
like to use this opportunity to broaden my investigations, focussing on
Adler and Steiner’s travels in Europe in the years immediately before and
after the Second World War, as narrated, primarily, through their corre-
spondence, but also the fictional reworking of travel in Die unsichrbare
Wand.

Travel was a central feature of Adler and Steiner’s friendship from an
early age. Their schoolboy trips to the Bohemian Forest became part of
the fabric of their shared experience as friends and set the tone for future
independent travels. Even in their formative years, both were great ob-
servers and collectors, engaging with their new surroundings intellectu-
ally and emotionally. Adler remembers their shared enthusiasm in his
Brief an Chaim Rabin, the moving narrative of their friendship, high-
lighting the value of both travel and intellectual curiosity:

7 Ibid., 22.
8 Ibid.
9 Ibid., 31.
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Ubrigens betrachteten Franz und ich unsere Sammlungen als Gemein-
schaftsbesitz [...], und noch auf gemeinsamen Wanderfahrten als
Halbwiichsige fulleen wir unsere Rucksicke mit Gestein, Borken,
Baumschwimmen und anderen Dingen an, bis wir [...] dann, etwa in
einem Bohmerwaldpostamt, groffe Pakete zurecht machten und nach-
hause schickten.®

These early travels became part of the landscape of rememberance upon
which their post-war selves would be built. As adults, both travelled, not
just as tourists but as what one might term intellectual and cultural ex-
plorers, driven by their scholarly careers to visit new places and engage
with them in a genuine attempt to negotiate a productive and critical re-
lationship with the »other«. Before the war, Adler spent time in Milan
while Steiner travelled to Dalmatia, Jerusalem, Greece, Egypt, Car-
pathian Russia and Vienna before leaving for London and Oxford in
what would become, although he did not know it at the time, his jour-
ney into exile. After the war, Adler once more spent time in the Bohe-
mian Forest before his own journey into exile, arriving in London but
also visiting Wales and later Germany. At the same time, during the early
1950s, Steiner travelled to Spain, his last and arguably most important
journey. Aspects of these pre- and post-war travels are narrated in detail
in Adler and Steiner’s correspondence. Reflecting the importance of
travel to their friendship, the need to share new encounters is central,
each often reporting events and impressions to the other before anyone
else. The pre-war narratives reveal travel as an opportunity for engage-
ment with the »other« but also a potential means of escape from an in-
creasingly threatening home environment. The post-war narratives are to
some extent the product of »unwilling« tourists and, whilst still full of
enthusiasm for new environments, are nevertheless characterised by a
need to both negotiate the past but also find resettlement in the present.

The two friends have in some respects quite different epistolary styles.
Adler’s letters are long, dense in detail and full of acute observation, of-
ten rendered in elaborate and well-crafted prose. This is particularly strik-
ing in the context of the original documents from which it becomes
apparent that Adler composed these letters almost without error or alter-
ation. Steiner’s letters are, by contrast, characterised throughout by their
relative brevity, often the result of ill-health but also due to his well
known »Schreibfaulheit«. The texts are less detailed, providing an often

10 H.G.Adler: Uber Franz Baermann Steiner. Brief an Chaim Rabin. Eds. Jeremy
Adler and Carol Tully. Géttingen 2006, 8.
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cryptic summary of events which seem more like notes when compared
with Adler’s complex prose. Despite these differences, both writers dis-
play acute observational skills, drawing out the very essence of new envi-
ronments and providing an often cutting critique of the people and atti-
tudes they encounter.

This is immediately evident in Adler’s letters from Milan in 1938. His
visit lasted for six months and was a response to both domestic and po-
litical developments. Uncomfortable at home with his father’s second
wife making things difficult, but also aware of the rising tension in east-
ern Europe, Adler’s trip to Milan was in many ways intended as a staging
post en route to a more secure existence further afield. He describes his
situation and intentions in a letter to Steiner from Milan on 14 July 1938:

ich bin jetzt ein halbes Jahr in Mailand und werde hier fiir eine grofle
Firma der Schleifmittelindustrie [...] derart ausgebildet, daf$ ich nach
Ablauf meiner Lehrzeit auf Kosten des Unternehmens nach Siidame-
rika — in welches Land steht vorderhand noch nicht fest — geschicke
werde, wo ich zunichst in einer Agentur des Hauses gegen feste Besol-
dung untergebracht werde, um dann selbstverstindig die Generalver-
tretung fiir einen siidamerikanischen Staat zu ibernehmen. Vorher
diirfte ich so ziemlich den ganzen Kontinent bereisen. Etwas viel auf
einmal, nicht wahr? Was unternimmt man nicht heute alles, um in die
Welt hinaus gelangen zu kénnen [...]."

The letter exudes a sense of excitement and enthusiasm at the opportuni-
ties he finds before him. One senses he is rather amused with himself at
having taken such a step but also aware that he is moving well beyond the
intellectual and existential comfort zone which has characterised his de-
velopment thus far, as he exclaims: »Lieber Franz, was so aus einem Dok-
tor der Musikwissenschaft werden kann.«?

Despite the obvious risks and challenges, Adler embraces the opportu-
nity for learning which his new situation affords him, taking up both
Italian and Spanish and exhibiting in his narrative a lightness in tone
which suggests a certain relish and enjoyment in his engagement with a
new culture. He describes his immediate society with humour in such a
way as to draw the reader, Steiner, into the circle as a fellow observer:

11 H.G.Adler to Franz Baermann Steiner, 14.7.1938. In: Zeugen der Vergangenheit.
H. G. Adler — Franz Baermann Steiner. Briefwechsel 1936-1952. Ed. Carol Tully.
Miinchen 2011, 42.

12 Ibid., 42.
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Meine gesamten hiesigen Bekanntschaften basieren bislang auf einer
einzigen Empfehlung eines Prager Singers, der hier ein halbes Jahr stu-
diert und der mir die Adresse eines jungen Italieners [...] mitgegeben
hat. [...] Angestellt ist er in der Eisenbahndirektion. Bereits am ersten
Tag war ich il suo amico und werde freundschaftlichst geduzt, dieser
Briiderschaft schlof§ sich bald ein junger avvocato an. Dieser Verbin-
dung verdanke ich auch mein billiges und wirklich angenehmes Bal-
konzimmer mit schénster Gartenaussicht [...]. Des Abends und auch
Mittags sitze ich in einer nicht gerade sehr appetitlichen Latteria, in
der es Wunders viele Dinge zu speisen und zu trinken gibt, mit Leuten
der oben angedeuteten Gesellschaft beisammen, die durch Ausbessern
meiner compiti und durch fleiffige Konversation fiir Gratisunterricht
in der Landessprache sorgt.”

Despite the lightness of tone, Adler’s letter nevertheless begins to reveal a
certain tension between his personal relations with the host culture and
the general political background. He is, after all, a Jew living in a Fascist
state:

Die Leute sind durchwegs fanatische Parteiginger, vertragen aber die
Freimiitigkeit des Ebraico ganz gut. [...] Die Leute sind nicht gerade
ungebildet, so klassisches Altertum und italienische Gedichte werden
ganz gut gekannt, Tiefe oder Originalitit wiirde man aber vergeblich
suchen. Sie sind von einer rithrend naiven nationalen Ueberheblich-
keit, aber ihre Gefilligkeit ist bestrickend und sie werden nie auf- oder
zudringlich.™

Although there is still a sense that the environment is quite benign, there
is a gradual shift in tone which reveals a darker element. Adler’s good re-
lations with his new acquaintances rely on a degree of reserve on his part
and there is a clear sense that, however warmly he is received, that recep-
tion is grounded in an overwhelming and insurmountable »otherness:
»Mich halten die Herren fiir molto intelligente und staunen dariiber, wie
ich [...] Italienisch als Jude oder Tscheche kann. Sie wissen trotz meinen
recht eindeutigen Erkldrungen nimlich nicht recht, wo sie mich hintun
sollen.«"

The sense of >otherness< gradually heightens. This is demonstrated
through Adler’s lengthy analysis of the press landscape in a letter on

13 Ibid,, 4sf.
14 Ibid., 46.
15 Ibid.
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September 1938 which centres on his outrage at what he finds in the
newspapers and also the ignorance of the readership. He goes on to give
detailed examples of what he finds. The tone is critical but again draws
out with humour the irony of the situation:

Seit drei Wochen erscheint nun eine groffaufgemachte rivista >La di-
fesa della razza im Umfang von 44 Seiten fiir nur 1 Lir. auf gediege-
nem Papier, geheftet, man darf beinahe sagen geschmackvoll und mit
vielen zum Teil wirklich gediegenen Bildern in hervorragendem
Druck. Ich erstand die letzte Nummer und glaube Dich mit der Mit-
teilung mancher Titel und zusitzlicher Erliuterungen doch zu interes-
sieren? Also: quasi der Leitaufsatz »Caratteri fisici della razza Italianas,
da bekommt der liebe Leser schéne Bildchen von hiibschen Frauen-
und Minnerkdpfen vorgesetzt, die alle sehr schén dem >nérdlichenc
Typus entsprechen, es sind tbrigens wirklich hiibsche aber in der
Mehrheit recht dimmliche Visagen, das schénste jedoch ist, das [sic]
sie fast alle blond sind und meist blaue Augen haben. Das muf ja die
Mehrheit des hiesigen Volkes entziicken.™

The inconsistency of the message delivered through the press, with an
ideal entirely at odds with reality, is reflected in Adler’s own reception
amongst the locals: »Privat billigen meine faschistischen Freunde die
Mafnahmen und gleichzeitig kénnen sie nicht genug ihre Sympathie fiir
mich und ihre Dienstbereitschaft [...] hervorheben.«7

Adler goes on to outline a rather illogical conversation with a friend
which further undetlines the lack of comprehension and double-stand-
ards at work. This takes the form of a vignette, creating an inner narra-
tive to the letter, something which is common to both Adler and Steiner’s
epistolary style as they seek to draw each other into a shared experience.

While the majority of Adler’s Italian narrative centres on his experi-
ences in society, there is still regular reference in his letters to travel and
new encounters. In this, landscape is hugely important, with areas such
as Cademario and Assisi described as »einfach erschiitternd«.”® The ten-
sion inherent in this appreciation of the landscape which is juxtaposed
with a growing sense of disgust with his dealings with Italian society is
outlined in a letter on 8 October 1938, which demonstrates both ill-ease
in relation to the political developments but also an acute appreciation of
location. Adler begins in desperation:

16 Adler to Steiner, 5.9.1938. In: ibid., 48.
17 Ibid., so.
18 Adler to Steiner, 8.10.1938. In: ibid., 53.
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Ich kann hier nicht bleiben, und ich méchte auch nicht. Uberall sieht
man anti-judische Flugblitter, nur daf§ die Leute ihnen kaum Beach-
tung schenken. Erst heute sind allerdings neue Regeln und Vorschrif-
ten angekiindigt worden zu dem, was als Nichstes geschieht. Niemand
weil§ wirklich, was passiert, da diese Erlasse so unklar geschrieben sind.
Das ist, um keine Moglichkeit auszuschliefen, vielleicht um die Dinge
ein wenig zu mildern, oder um weiterzumachen wie bisher, ganz wie es
pafit. [...] Ich kénnte Dir viel erzihlen, sogar Komisches, doch unter
diesen Bedingungen habe ich weder Zeit noch Lust dazu.”

Yet, despite this bleak appraisal, he goes on to write the following which
is typical in its appreciation of landscape as a mitigating factor, counter-
ing the dark reality of Italian society:

Bei Lugano war ich 5 Tage, die ganz unbeschreiblich schon waren:
wohl lieflen sie an nichts vergessen, was in der Welt sein gefdhrliches
und verworfenes Spiel treibe, aber das unbeschreiblich holde Wunder
einer ganz ungewdhnlich lieben und friedvollen Landschaft wirkte
doch sehr auflésend und macht mir noch in der Nachwirkung die Ge-
genwart leichter. Wie gerne wire ich einige Zeit mit Dir in dieser Ge-
gend beisammen. Vielleicht in 20 Jahren?*°

Central here is the explicit desire to share his experience as a traveller with
Steiner, evoking their shared childhood experiences and setting aspira-
tions for the future. Sadly, twenty years later, Steiner would be dead and
Adler robbed of the opportunity to share future travels with his child-
hood friend.

The narrative of Steiner’s pre-war travels is to be found embedded in
his early ethnological works, for example, the report of his field trip to
Carpathian Russia in 1937. The photographs he took there and on his
1930 trip to Jerusalem are particularly evocative, focussing, as one might
expect from an anthropologist, on the people and customs encountered.
In the context of his correspondence with Adler, the only surviving pre-
war letter was written from Oxford on 19 February 1939. The tone is typ-
ical for Steiner: sharp, a little frivolous, idiosyncratic. Notable, however,
is the similarity in terms of content with Adler’s first letter from Milan as
Steiner focuses his attention on the need to travel, or rather continue
travelling, in order to secure his future:

19 Ibid., 54.
20 Ibid,, 56.
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Du hast lange nichts von mir gehort, es war auch nichts erbauliches zu
berichten, meine Eltern werden Dir alles wichtige erzahle haben. Mir
geht's leidlich, wenn nicht die ewigen Sorgen wegen meines amerika-
nischen Visums wiren, hitte ich auch cine gute Zeit. Seit Weihnach-
ten bin ich hier, spitestens April — wenn ich bis dahin nicht nach New
York kann — gehe ich nach London zuriick. Oxford ist eine wunder-
bare Stadt — iibrigens der Name heifSt nichts anderes als Ochsenfurt,
ist altsichsisch — wunderbare Umgebung, manche meiner Bekannten
leben in Hiusern aus dem 13. od 14ten Jh., es gibt mindestens 4 inter-
essante Konzerte der Woche, von denen ich durchschnittl. 2 besuche.

The range and rapid change of topic is typical of Steiner’s style. There is
a sense that he wants to recount as much as possible in as few words as
possible, yet he has many rich encounters to share. Indeed, as a traveller,
Steiner delights in the company of others, or at least in commenting on
it, often with a focus on the multi-cultural and, as with Adler, revealing
the views of a perceptive, critical observer. Like Adler, he uses his travel
narrative to take stock of his new environment and is equally critical of

what he finds:

In den Geisteswissenschaften gehen die Englinder derartig zuriick,
dafl es ein Graus ist. Wenn sie nicht die Emigranten hitten, blieben
viele Ficher unbesetzt. Literaturgeschichte im modernen Sinn gibt es
hier nicht. In Oxford gibt es noch immer einen Lehrstuhl fir Poetry«.
Der Prof. mufl selbst ab & zu ein Gedicht machen. Meistersinger!*

This critical tone is absent from Steiner’s post war travel narrative which
centres on his important travels to Spain in 1951 and 1952. By this time,
he is settled, if not fully »at home« in Oxford and is traveling to Spain
very much as a »willing« tourist, although, echoing Adler’s pre-war expe-
riences in Italy, there is a sense that Steiner is also trying to flee, on this
occasion what he regards as the stifling atmosphere of Oxford.
Unusually, these letters are long and full of colourful detail, presented,
one could almost argue, as a self-conscious travel narrative with Steiner at
the centre as the main protagonist. Spain is a haven and a scene of revita-
lisation. Here, travel is inspirational and provokes a »genuine encounter
with otherness«. Steiner’s first letter to Adler from Spain evokes an era of
travel which was on the verge of disappearance. Steiner stage-manages
this, giving the location of composition as »On Board, The Royal Mail

21 Steiner to Adler, 19.2.1939. In: ibid., 57.
22 Ibid., 8.
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Liner«, his own role presented as central to the interaction of the passen-
gers. His letter encapsulates his experience with the skill of a short story
writer:

Lieber Giinther,

nur paar Zeilen, um meine erfolgreiche Landung zu melden. Nach
einer sehr schénen Fahrt mit sehr angenehmen Menschen — Argenti-
ner, Basler, Brasilianer & Englinder — sind wir heute Nacht in die
Bucht von Vigo eingelaufen. Ich ging an Land, werde aber noch heute
hier schlafen. Zwei Tage werde ich in Vigo verbringen & Donnerstag
nach Cangas de Morazzo tibersiedeln. Die ersten Eindriicke der bun-
ten & starren Menschengruppen im Hafen, der Fremdheit, des Steine-
ren & der alles durchdringenden Melancholie der Armut miissen un-
vergefilich bleiben. Auch der Augenblick, wie wir dem Land uns
naheten & die Glocken von Vigo (die uns die Glocken von Spanien
schienen) zu liuten begannen.

Ich glaube, ich werde hier gliicklich sein. Mir ist lieber, daff das Land
ist, wie es ist, als daf$ es von den Qualen dieser Zeit unberiihrt wire.
Aber ich will nicht dariiber schreiben, was ich glaube, sondern erst,
wenn ich etwas Erlebtes zu berichten habe.

Das Corazonchen ist ziemlich verjiingt & schmerzlos.

Alles Gute & beste Wiinsche, [...]

Franz?

In common with Adler in his letters from Italy, Steiner’s aim is to draw
his friend into a shared experience. This first letter serves to set the scene,
announcing future, more detailed news. There is a clear desire to engage
empathetically with this new culture from the outset, the ability to do so
grounded in a common exposure to oppression: here Steiner finds him-
self amongst the victims of Fascist rule, unlike Adler whose pre-war Ital-
ian narrative depicts an encounter with potential perpetrators.

Steiner picks up the various themes outlined in his first Spanish letter
in the next, written from Cangas de Morrazo on 14 August 1951. Here,
the importance of these post-war narratives in relation to the negotiation
of the past and hopes for resettlement in the present are brought to the
fore. The past effectively jars with the present, an interaction enabled by
the new experience of travel:

Ich verlebe eine begliickende & verjiingende Zeit. Ich wiilte [sic]
nicht, daf ich noch so aufleben kann; die ganze Verkiimmerung &

23 Steiner to Adler [without date]. In: ibid., 263.
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Dank

Der vorliegende Band versammelt die Beitrige einer interdisziplindren und
internationalen Tagung, die am Masterstudiengang Editionswissenschaft
des Instituts fiir Deutsche und Niederlindische Philologie der Freien Uni-
versitit Berlin am 28. Februar und 1. Mirz 2013 stattgefunden hat.

Die Herausgeber danken allen an der Tagung Beteiligten. Ermoglicht
wurde diese Tagung durch die Bereitschaft der Vortragenden, ihre The-
sen und Uberlegungen zur Diskussion zu stellen und das Gesprich iiber
die Grenzen von Fachdisziplinen hinaus zu fiihren, dafiir danken wir.
Von der Fritz Thyssen Stiftung fiir Wissenschaftsforderung wurde die
Tagung grof§ziigig finanziert, unser Dank gilt weiter dem Fellow Club
des Wissenschaftskollegs zu Berlin, in dessen Umbkreis die Idee zu diesem
Vorhaben entstand: Peter Demetz, Wolf Lepenies und Reinhart Meyer-
Kalkus haben uns mit Rat und Tat geholfen. Florian Grundei vom Wall-
stein Verlag danken wir fiir die konstruktive Zusammenarbeit. Wir
mochten uns bei Yvonne Almendinger, Robin Carstairs, Laura Kauther
und Kai Schultka besonders bedanken, sie haben die Tagung organisato-
risch vorbereitet, begleitet und uns bei der Drucklegung des Bandes
auflerordentlich unterstiitzt.

London und Berlin im
August 2014
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H.G. Adler im Wallstein Verlag

H.G. Adler
Theresienstadt 1941-1945
Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft
Mit einem Nachwort von Jeremy Adler

broschiert
986 Seiten

ISBN 978-3-89244-694-1

H. G. Adlers Monographie tiber Theresienstadt gilt seit der Erstverdffent-
lichung im Jahre 1955 als das Standardwerk tiber dieses »Ghetto«. Das
Werk etablierte sich als die griindlichste, verldfilichste Darstellung eines
Lagers im Dritten Reich.

H.G. Adler
Uber Franz Baermann Steiner
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Hg. von Jeremy Adler und Carol Tully
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(Hg. von Heinz Ludwig Arnold)
englisch broschiert
80 Seiten

ISBN 978-3-8353-0028-6

H.G. Adler und Franz Baermann Steiner gehérten zur letzten Genera-
tion der Prager deutschen Literatur. Gemeinsam in Prag aufgewachsen
und seit ihrer Jugend eng befreundet, bildeten sie nach dem Krieg ge-
meinsam mit Elias Canetti und Erich Fried eine Gruppe Londoner Exi-
lanten, die sich bis zu Steiners frithem Tod hielt.
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H. G. Adler und Hermann Broch
Zwei Schriftsteller im Exil. Briefwechsel
Hg. mit einer Einleitung und Anmerkungen

von Ronald Speirs und John J. White

Gottinger Sudelblitter
(Hg. von Heinz Ludwig Arnold)
englisch broschiert
104 Seiten

ISBN 978-3-89244-686-6

Der Briefwechsel zwischen Hermann Broch und H.G. Adler, dem aus
Prag stammenden Dichter, Romancier und hervorragenden Historiker
und Analytiker des Holocaust, erscheint hier zum ersten Mal in deut-
scher Sprache.



Franz Baermann Steiner im Wallstein Verlag

Franz Baermann Steiner
Am stiirzenden Pfad
Gesammelte Gedichte
Aus dem Nachlaf§ herausgegeben von Jeremy Adler

Veroffentlichungen der Deutschen Akademie
fiir Sprache und Dichtung Darmstadt

geb. mit Schutzumschlag
496 Seiten, 7 Abbildungen

ISBN 978-3-89244-411-4

Franz Baermann Steiners Frithwerk ist im Zweiten Weltkrieg verschol-
len, doch blieb seine umfangteiche, im englischen Exil geschaffene Lyrik
vollstindig erhalten.

Franz Baermann Steiner
Feststellungen und Versuche
Aufzeichnungen 1943-1952
Hg. von Ulrich van Loyen und Erhard Schiittpelz

Veréffentlichungen der Deutschen Akademie
fiir Sprache und Dichtung Darmstadt, Bd. 9o

Leinen, Schutzumschlag
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ISBN 978-3-8353-0548-9

Eine Auswahl aus den unverdffentlichten Aufzeichnungen von Franz
Baermann Steiner.



