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1. Kapitel

Ihr Zweikampf ist vielleicht die dramatischste Episode unserer
modernen Geschichte. Jahrelang haben sie im Verborgenen
gearbeitet, um den Tag zu erwarten, an dem sie vor aller
Offentlichkeit gegeneinander antreten.

Albert Sorel

Napoleon Bonaparte hat nie aufgehort, unsere Phantasie zu
beschaftigen. Obwohl letztlich gescheitert und elend
gestorben, gehort er zum Titanengeschlecht der
Menschheitsgeschichte, vergleichbar Alexander dem
Grolsen, dem er nacheiferte. Er war Eroberer, Staatsmann
und Reformer. In welcher Rolle er am meisten glanzte, wird
der Betrachter je nach Standpunkt entscheiden. Napoleon
selbst zog den Code civil all seinen Siegen vor, allerdings
erst dann, als vom Ertrag seiner Eroberungen nichts mehr
geblieben war. Herausragend ist ohne Zweifel die Breite
seines Schaffens.

»~Einem Grolsen traut man gern Grofe in jeder Hinsicht
zu. Da scheint fast nur Licht, kaum Schatten zu sein“,
beobachtet Christian Meier. Das Helldunkel gehort aber
nun einmal zur condition humaine. Friedrich II. von
PreulSen war ein Menschenverachter. Casar konnte feige
sein. Auch bei Napoleon variiert die Beurteilung je nach
Stand der Sonne. Nimmt man die moralische Person,



uberwiegt wohl der Schatten. Uber sich hat er gesagt: ,Ein
Mensch wie ich ist ein Gott oder ein Teufel”.

Napoleons Leben ist gleich grofs im Aufstieg und im Fall.
Das macht die Besonderheit seiner Biographie aus. Wie
eine einzige Herausforderung, ja Lasterung der Erfahrung
erscheint uns sein Aufstieg, wie ein donnerndes Memento
menschlicher Begrenztheit sein Fall. Bei Alexander
bewundern wir das kihne Ausgreifen. Er starb, ehe er
untergehen konnte. Casar wurde im Zenit von Macht und
Ansehen ermordet. Friedrichs letzte Lebensjahrzehnte
verliefen unspektakular. Dagegen mulSte Napoleon den
vollen Preis fiir seine Uberhebung entrichten. Zunachst
kennt seine Lebensbahn nur ein Immer-hoher, Immer-
weiter. Dann kommt die Peripetie der russischen
Katastrophe. Von nun an ist alles nur noch ein
Herabsturzen. Und seltsam, hier setzt die
Unwiderstehlichkeit seiner Biographie ein. Im Niedergang
gewinnt sie an Hohe. Wie sich der taumelnde Riese gegen
das Unvermeidliche stemmt, im Revancheversuch des
Jahres 1813, in der Kampagne von Frankreich 1814,
schliefSlich im phantastischen Abenteuer der Hundert Tage:
Erst durch die VerstoSung des Glucklichen aus dem Olymp
gewinnt das Lebensdrama Napoleons die Eindringlichkeit
einer Tragodie, erst im Scheitern wird es zum Gleichnis.

Warum gelang es Napoleon nicht, das Errungene zu
halten? Die meisten Ursachen sind tausendfach benannt:
Die Uberspannung der Krafte Frankreichs, die
Gegenkrafte, die die Fremdherrschaft in den



Vasallenstaaten weckte, eklatante Fehler wie die spanische
Intervention und der russische Krieg. Aullerdem fielen
Napoleons Erfolge schadigend auf ihn zuruck. Der Lauf
seiner militarischen Siege war das Lernprogramm der
Verlierer. Doch weder die Addition seiner Milsgriffe noch
die Fortschritte seiner Gegner erklaren ausreichend,
weshalb er scheitern mulite.

Den Schlussel finden wir in der ersten Halfte des Jahres
1813. In der Spanne von sechs Monaten schafften die
Widersacher Napoleons, was ihnen in zwanzig Jahren des
Krieges gegen die Revolution nicht gelungen war: Sie
schlossen sich zu einem umfassenden Bundnis zusammen,
einem Pakt ohne Kundigungsrecht. Den ersten Schritt dazu
tat der Zar mit seinem Entschlul$, es nicht bei der
Vertreibung der Grande Armée vom russischen Boden zu
belassen, sondern den Krieg nach Mitteleuropa zu tragen.
Den endgultigen Durchbruch bewerkstelligte die
osterreichische Diplomatie.

Die Herauslosung des Habsburgerstaats aus dem
Bundnis mit Frankreich und die Kehrtwende zum
Kriegsalliierten von Rulfsland, PreufSen, England und
Schweden war eine politische Glanzleistung. Metternich
vollbrachte sie in einem sich hinziehenden, verdeckt
gefuhrten und jederzeit mit Handlungsalternativen
versehenen Prozels. Dieser kam am 26. Juni zum Abschluls.
An diesem Tag empfing Napoleon Metternich im Dresdner
Palais Marcolini zu einer Unterredung. Sie dauerte
achteinhalb Stunden. Als Metternich Dresden verliel3, war



der Weg in den Krieg frei. Osterreich wiirde sich auf die
Seite der Feinde des Grand Empire schlagen. Es entstand
die Weltkriegskoalition, der Napoleon unterliegen mulste.

Es ist lohnenswert, einen genauen Blick auf die
legendare entrevue von Dresden zu werfen. Wie es die
Geschichte nach einem Wort Jakob Burckhardts bisweilen
liebt, sich auf einmal in einem Menschen zu verdichten, so
schafft sie dann und wann ein singulares Ereignis, das
blitzlichtartig eine diffuse Szenerie erhellt. Das sind
Augenblicke seltener Klarsicht, magische Momente, in
denen schwer verstandliche Taten und Unterlassungen
plotzlich einen Sinn erhalten. Im besten Fall brechen sie
die Siegel einer ganzen Epoche auf und offenbaren die
Gebundenheit menschlichen Handelns. Die Dresdner
entrevue war solch ein magischer Moment.

Die meisten Geschichtswerke schlagen einen Bogen um
die Begegnung im Palais Marcolini. Das hat Grunde.
Wahrend des gesamten Gesprachsmarathons waren der
Kaiser der Franzosen und der osterreichische
AulSenminister unter sich. Die Unterredung hatte also
keine Ohrenzeugen. Uber Inhalt und Verlauf sind wir nur
durch die naturlich gefarbten Erzahlungen der Akteure
informiert. AulSerdem endete das Treffen ohne Aplomb. Bis
zur Kriegserklarung schleppte sich der Waffenstillstand
weitere sechs Wochen dahin. Zuerst mulSten die
Rustungsanstrengungen abgeschlossen werden. AulSerdem
bedurfte der von Metternich mit Formstrenge betriebene
Koalitionswechsel Osterreichs noch der



SchlulSsinszenierung einer von niemandem ernst
genommenen Friedenskonferenz, ehe die Waffen sprechen
konnten.

In seinen autobiographischen Schriften beschreibt
Metternich seine Beziehung zu Napoleon als Schachpartie,
ywahrend welcher wir uns nicht aus den Augen lielSen, ich,
um ihn matt zu setzen, er, um mich sammt (sic) allen
Schachfiguren zu zermalmen“:. Bezogen auf die erste
Jahreshalfte 1813 ist der Vergleich nicht zu hoch gegriffen.
In dieser Phase lieferten sich Metternich und Napoleon
einen Zweikampf, der mit grofSer Subtilitat und bei
hochstem Einsatz ausgetragen wurde. Zunachst ein
Fernduell, steuerte er zwingend auf das Finale in Dresden
Zu.

Es handelte sich um ein Kraftemessen zweier Manner, die
nach Wesen und Herkommen gegensatzlicher nicht sein
konnten: hier Metternich, der galante GenulSmensch; dort
Napoleon, der rastlos und rucksichtslos Schaffende. Hier
der selbstgewisse Grandseigneur, dort der aus dem Nichts
gestiegene Usurpator. Der eine diente einem Kaiser, der
andere wurde Kaiser. Der eine trug den Frack des
Diplomaten, der andere den Rock des Soldaten. Zum
Sinnbild wird das Duell dadurch, dalS in ihm die
unversohnlichen Gegensatze der Epoche
aufeinanderprallten: das Alte und das Neue, Ordnung und
Bewegung. Das Ergebnis konnte nur in der Niederwerfung
des einen oder des anderen Prinzips bestehen.



Von Ebenburtigkeit waren die Akteure zunachst weit
entfernt. Napoleon war trotz der Niederlage des Jahres
1812 noch immer der Hegemon Europas, Metternich der
Minister einer bestenfalls zweitrangigen Macht, die froh
sein konnte, dalS sie uberhaupt noch existierte. Seine
Bilanz als Diplomat und Politiker wies bis dahin keine
aulSergewohnlichen Erfolge auf, statt dessen eine Reihe
markanter Fehler. Der Stern des Staatsmannes Metternich
ging erst 1813 auf.

Dagegen war Napoleon schon lange die alles
uberstrahlende Erscheinung der Zeit. Als General hatte er
die Gegner der Revolution in die Knie gezwungen, als
Erster Konsul den Burgerkrieg im Land beendet, als Kaiser
ein GrolsSreich geschaffen, wie es Europa seit Karl dem
Grolsen nicht gesehen hatte. Er war Bandiger und zugleich
Fortsetzer der Revolution, Feldherr und homme d’état, ein
Soldatenkaiser, dessen Leben nur dem einzigen Zweck zu
folgen schien, Grenzen zu uberschreiten und die
Bewegungsgesetze der Politik zu widerlegen. Seine
Anhanger versahen ihn mit allen Superlativen. Selbst
Christuszuge wurden ihm zugeschrieben. Von ahnlicher
KralSheit waren die Verdammungsurteile, die uber ihn
gesprochen wurden. Fur seine Gegner personifizierte er
das Bose schlechthin. ,Satans altesten Sohn“ nannte ihn
Ernst Moritz Arndt. In seiner letzten Phase glich der Kampf
gegen den Imperator einem Kreuzzug.

Es ist die MalSlosigkeit der Beurteilung durch Freund und
Feind, die uns hilft, die Wirkung Napoleons auf seine



Zeitgenossen zu ermessen, eines Menschen, der selbst kein
Mals kannte. Wenn ein Spotter wie Heine in ihm stets den
»~grofSen Kaiser” sah, Goethe ihn zum , Kompendium der
Welt” erklarte und Hegel beim Vorbeiritt des Mannes auf
dem Schimmel die Fassung verlor, erahnt man die
Faszination, die von Napoleon ausgegangen sein muls. Das
Empfinden des eigenen , Knirpstums®, das nach Burckhardt
das untrugliche Zeichen fur die Anwesenheit historischer
GrolSe ist, befiel bei ihm selbst grundkritische Geister. Mit
niemandem wurde das Beiwort , genial” so
verschwenderisch verbunden wie mit Napoleon. Uns
Heutige beschleicht hierbei ein Unbehagen. In Anbetracht
des schrecklichen 20. Jahrhunderts haben wir ein Problem
mit der schieren GrofSe einer Herrschergestalt. Das fruhe
19. Jahrhundert dachte da unschuldiger. Noch nicht
ernuchtert durch die Erfahrung des MilSbrauchs, statt
dessen durch die bewunderten Marmorgestalten der Antike
mit dem Titanischen vertraut, erblickten die Menschen in
Napoleon erschauernd den stupor mundi.

Dieser Staunenswerte war nach der Pulverisierung seiner
Grolsen Armee in RulSland ein Gezeichneter. Doch noch
einmal raffte er sich auf. In dem Irrglauben, das Rad der
Zeit lasse sich zuruckdrehen, stampfte er mit ungeheurer
Energie eine neue Grande Armée aus dem Boden. Eine
letzte Schlacht sollte seinen Nimbus wiederherstellen und
das GrofSreich retten. Bei Lutzen und bei Bautzen bewies er
noch einmal seine uberlegene Feldherrnkunst. Aber die
Kraft reichte nicht aus, seine Feinde zu Boden zu werfen.



Unterdessen war ihm in Metternich ein grofer
Gegenspieler erwachsen. In der Manier eines
Entfesselungskunstlers fuhrte Metternich Osterreich
zunachst aus der Bindung an Frankreich heraus. Eine
Vermittlung, um die ihn niemand gebeten hatte, verschaffte
ihm Handlungsfreiheit zwischen den Konfliktparteien. Von
allen Seiten umworben, wartete er klug ab, bis der
Habsburgerstaat seine Rustung vollendet hatte und stark
genug war, sein Gewicht in die Waagschale zu werfen.

Napoleon durchschaute Metternichs Spiel nicht von
Anfang an. Als er es durchschaute, blieb er in fatalistischer
Weise untatig. Er unterliel$ es, die Abschreckungswirkung
seiner militarischen Anstrengungen durch eine politische
Offensive zu flankieren. Um den Stellungswechsel
Osterreichs zu verhindern, héatte er Konzessionen anbieten
und grolSere Teile seines Reiches opfern mussen. Davon
hielt ihn nicht nur sein Starrsinn ab. Was als politische
Lahmung erscheint, war in Wirklichkeit die Ohnmacht des
allmachtigen Diktators®. Klar und frei von Selbstmitleid
erkannte Napoleon, dal’ er aus der Bahn seiner Biographie
nicht heraustreten konnte. Er war ein Eroberer, und fur
den Eroberer ist Nachgeben Aufgeben. Er war ein
Emporkommling, und fur den Emporkommling gibt es im
Sturzen kein Halten. Weder sein Kaisertum noch die
Vermahlung mit einer habsburgischen Prinzessin und die
Geburt eines Erben hatten den Mangel an Legitimitat, der
seine Herrschaft zerbrechlich machte, zu beseitigen



vermocht. Wettmachen liels sich der Mangel nur, solange
seine Feinde ihn furchteten.

Metternich erfalste Napoleons Schwachstelle. Der Kaiser
werde keinem Verzichtsfrieden zustimmen. Er werde alles
wagen, um nichts zu verlieren. Auf bauend auf diesem
Kalkul, konnte der Diplomat sein kaltblutiges Doppelspiel
wagen. Das Dresdner Aufeinandertreffen bestatigte seine
Rechnung. Napoleon unternahm im Palais Marcolini keinen
ernsthaften Versuch, Osterreich durch Verlockungen auf
seine Seite zu ziehen. Kaiser Franz werde nicht Beihilfe
leisten zur Vernichtung des Vaters seines Enkels. An diese
Hoffnung klammerte er sich.

Die entrevue erbrachte keine Wende. Die Ereignisse
waren vorgezeichnet. Zwanzig Jahre Revolutionskrieg
lieSen sich nicht ungeschehen machen, die Logik der
napoleonischen Herrschaft nicht verandern. Insofern liegt
die Bedeutung der entrevue weniger im Ereignishaften als
in der Sichtbarmachung. An diesem 26. Juni wurde nicht
Geschichte gemacht, wohl aber eine Geschichte
entschlusselt, die Geschichte vom notwendigen Fall
Napoleons. Hinter den geschlossenen Turen der
Sommervilla in der Dresdner Friedrichstadt rollte ein
Psychodrama ab. Den Hohepunkt erreichte es, als
Napoleon Metternich erklarte, warum er nicht anders
konne, als der Spur seines Fatums zu folgen: ,Eure
Majestaten, die auf dem Thron geboren sind, halten es aus,
zwanzigmal geschlagen zu werden. Jedesmal kehren sie
zuruck in ihre Hauptstadt. Ich bin nur der Sohn des Glucks.



Ich wurde von dem Tag an nicht mehr regieren, an dem ich
auf horte, stark zu sein, an dem ich auf horte, Respekt zu
erheischen.”

In seiner Unbedingtheit hatte dieses Gestandnis etwas
Erschutterndes. Der Herr der Welt raumt ein, dalS er ein
Gefangener ist. Er hat verloren, was fur den Feldherrn wie
fur den Politiker die Voraussetzung des Erfolgs ist: die Wahl
der Mittel. Ihm bleibt nur der Krieg. Darin, dals Napoleon
seine BlofSe ausgerechnet dem Hauptwidersacher vorzeigt,
so als konne nur dieser ihn verstehen, liegt das
Uberwaltigende dieser Szene.

Der Sieg im Dresdner Duell gehorte Metternich. Der
Diplomat bezwang den Eroberer. Das ist erstaunlich im
Ausgang eines Zeitabschnitts, der ganz von Gewalt gepragt
war. Naturlich bewirkte den Sturz Napoleons nicht
Metternich allein. Es bedurfte zweier Kriegsjahre, bis der
Beunruhiger Europas unschadlich gemacht und als
prisonnier de guerre auf der Felseninsel St. Helena
weggesperrt war. Aber als Konstrukteur der
Weltkriegskoalition ist Metternichs Anteil an Napoleons
Fall grolSer als der Bluchers und Wellingtons oder gar des
preulsischen Landsturms.

Letztlich ging das Grand Empire unter, wie noch jedes
Reich untergegangen ist, das auf Zwang und
Unterdruckung beruhte. Metternich hatte es kommen
sehen. In einem wurde der Pragmatiker und Glaubens-
Minimalist niemals wankend, namlich in der Uberzeugung,
dals Napoleons Universalreich gegen die naturliche



Ordnung verstiel3 und deshalb keinen Bestand haben
wiirde. Es war diese Uberzeugung, die ihm im magischen
Moment von Dresden den entscheidenden Vorteil
verschaffte.



2. Kapitel

Am 5. Dezember 1812 verlassen drei Reisewagen
Smorgoni. Es ist Nacht und der Weg nicht einfach zu
halten. Hier und da hemmt eine Schneewehe gefahrlich die
Fahrt. Dessen ungeachtet schlagen die Kutscher ein hohes
Tempo an. Fast gehetzt rollen die Wagen Richtung Westen,
und schon bald haben sich die wenigen Lichter der kleinen
Stadt in der Dunkelheit verloren.

Smorgoni liegt ungefahr auf halber Strecke zwischen
Minsk und Wilna. Mehr ist uber die Ansiedlung nicht zu
sagen, als dals sie einst polnisch war, jetzt russisch ist und
uber eine ansehnliche judische Gemeinde verfugt. An
diesem Tag aber tritt Smorgoni, ohne es zu wissen oder gar
dafur zu konnen, aus der Bedeutungslosigkeit heraus und
wird zum Sinnbild menschlicher Vergeblichkeit.

Die Nacht ist eisig und still. Der Schnee verschluckt den
Hufschlag der Pferde. Vom Mondschein nur sparlich
beleuchtet, gleiten die Kutschen wie ein Geisterzug dahin.
Im ersten Wagen sitzen, unkenntlich in ihre Pelze gedruckt,
zwei Manner. Es sind der Kaiser Napoleon und
Caulaincourt, Herzog von Vicenza, sein GrofSstallmeister.
Vor ihnen auf dem Bock sitzt neben dem Kutscher der
Leibwachter Roustam, ein Mameluck, den Napoleon einst
aus Agypten mitgebracht hat. Im zweiten Wagen folgen die



Generale Duroc, Herzog von Friaul, und Mouton, Graf von
Lobau; im dritten General Lefebvre-Desnouettes, der
polnische Dolmetscher Graf Wonsowicz sowie der Sekretar
Baron von Fain und Constant, der Diener des Kaisers. Den
Abschlul§ bildet eine Kavallerieeskorte.

Die beruhmteste Schlittenfahrt der Geschichte beginnt
also tatsachlich im Reisewagen. Erst am 7. Dezember
wechselt der Kaiser die vergleichsweise bequeme Berline
gegen einen Schlitten. Caulaincourt hat ihn aufgetrieben.
Es ist ein wunderliches Gefahrt, ein einstmals rot
gestrichener Kasten, den man auf Kufen gesetzt hat, in
dem es zieht und der den Schnee fast ungehindert
eindringen lalSt. Immerhin erlaubt der Umstieg, das Tempo
zu beschleunigen, und darauf kommt es an. Am Ende wird
man fur die 2200 Kilometer bis zum Fahrtziel Paris ganze
13 Tage gebraucht haben, obwohl Unfalle die Reisenden
auf halten. Einmal bricht der Schlitten halb auseinander,
ein andermal kracht die Deichsel.

Wie riskant die Reise ist, zeigt sich gleich am Anfang.
Gegen Mitternacht erreicht der geheimnisvolle Zug
Oszmiana. Die Ortschaft war am Abend zuvor von einem
Kosakenschwarm angegriffen worden. Kosaken sind auch
jetzt uberall in der Nahe. Wer genau hinschaut, erkennt
ihre Biwakfeuer nicht weit rechts und links der StralSe.
Kosaken sind die Meister des Kleinen Krieges. Sie tauchen
aus dem Nichts auf, schlagen zu und sind wieder fort. Ihre
Brutalitat ist gefurchtet. Sich zwischen ihren Nachtlagern
hindurchzuschlangeln, ist lebensgefahrlich. Aber es muls



sein. Nach kurzer Rast befiehlt Napoleon um 2 Uhr den Auf
bruch. Eine Schwadron polnischer Lanzenreiter, die in
Oszmiana gelagert hat, soll den Treck decken. Der Kaiser
verteilt Pistolen und gibt den Polen eine Order, die sie
erbeben lalSt: Sie sollen ihn erschielSen, falls er in die Hand
des Feindes geriete.

In Smorgoni hat sich Napoleon von seiner Armee
abgesetzt. Armee ist eigentlich das falsche Wort, denn von
der riesigen Heerschar, mit der der Kaiser Ende Juni uber
den Njemen gegangen war, um RulSland in die Knie zu
zwingen, existieren nur noch versprengte Reste. Ein
Blitzsieg sollte es werden. In drei Monaten wurden sie sich
wiedersehen, hatte Napoleon der Kaiserin Marie-Louise
geschrieben. Ein halbes Jahr spater haben verlustreiche
Kampfe, mehr noch aber Kalte und Krankheit, Hunger und
heillose Panik das an die 400 000 Mann starke
Invasionsheer ausradiert'. Nicht viel mehr als 10 000
Halbtote sind ubriggeblieben, genau weils es niemand. In
Smorgoni hat Napoleon den Oberbefehl dem Konig von
Neapel, Murat, ubertragen. Der soll die Heerestrummer
auflesen, sich nach Wilna zuruckziehen und warten. Warten
auf die Ruckkehr des Kaisers.

Wie eine Flucht erscheint die Abreise Napoleons. So
kommt es, dalS die Verzweiflung derer, die den Ruckmarsch
bis zu diesem Tage uberlebt haben, in Emporung
umschlagt. Und es geschieht das Unvorstellbare. Soldaten
verhohnen und vermaledeien ihren Anfuhrer, der stets ihr
Idol gewesen war. Noch vor wenigen Tagen, im



Uberlebenskampf an der eisigen Beresina, hatten sie aus
heiseren Kehlen ihr vive I’Empereur herausgeschrien und
sich mit versiegender Kraft aufs andere Ufer gerettet.

Die Beresina! Vor dieser letzten Schlacht vertraut
Napoleon Caulaincourt an: , Sollten wir nicht ubersetzen
konnen, werden wir uns die Kugel geben“?. Drei Tage
dauert das desperate Manover. Es wird zum Inferno. Alles
scheint sich gegen die elend Zuruckflutenden verschworen
zu haben: Die Beresina, ein Rinnsal, ist zum reilSenden Fluls
geworden, mit schweren Eisschollen bedeckt. Der Versuch,
die einzige Brucke zu verteidigen, scheitert. Hastig werden
zwei Behelfsbrucken gebaut, nur eine halt. Nachdem sie
gesprengt ist, bleiben Tausende auf dem falschen Ufer
zuruck, dem Feind zur Beute. Spater wird man trotzdem
von einem Sieg sprechen. Die Russen waren an Zahl dem
Kaiser turmhoch uberlegen. Nur aus Furcht vor dem , Ruf
seiner Waffen” hatten sie die Schlinge nicht zugezogen,
urteilt Clausewitz®. Wie auch immer, der Durchbruch an der
Beresina war der letzte Dienst, den Napoleon seiner
ehemals stolzen Grande Armée leisten konnte. Schon
vorher ist sein Entschluls gefalst, die Flucht nach vorn zu
wagen.



-

«Ubergang iiber die Beresina». Der Riickzug der franzosischen Armee am 26.-
28. November 1812 auf einem Gemalde von January Suchodolski (um 1859).

Nicht vor den Russen flieht Napoleon. Er flieht vor dem
entsetzlichen Anblick dieser Trummer-Armee, der ihn
anklagt. Er kann diesem Klumpen zerlumpter Soldaten
nicht mehr nutzlich sein. Er muls nach Paris! Dieser
Gedanke ist in seinem Kopf, seit er am 6. November von
einem Putschversuch in der Hauptstadt erfahren hat. Das
Umsturzunternehmen des Ex-Generals Malet, das mit der
Behauptung operierte, Napoleon sei tot, ist zwar im Keim
erstickt worden. Aber wenn schon ein Irrer den Thron ins
Wanken bringen kann, dann ist der Kaiser in der
Hauptstadt notiger als in Litauen, gleich wie man im Heer
daruber denkt.

Die Manner im Schlitten schweigen. Jeder hangt seinen
Gedanken nach. In Wilna und Kowno war gerade mal Zeit



fur einen Pferdewechsel und eine kurze Mahlzeit. Napoleon
will nicht aufgehalten werden. Nur jetzt keine Erklarungen!
Er wird sie geben, zur rechten Zeit. Das 29. Bulletin hat er
fertig in der Tasche. Am 3. Dezember hat er es in
Molodetschno fertiggestellt. Das Bulletin wird vom Sterben
der Grande Armée berichten, der grofSten Streitmacht, die
die Geschichte gesehen hat. Es wird beweisen, dald allein
die morderische Natur den Kaiser bezwungen hat. Und es
wird mit dem Satz enden: ,Die Gesundheit Seiner Majestat
war nie besser”.

Napoleon vergrabt sich tiefer in seinen grunen, mit
Goldquasten besetzten Pelz. Selten war er auf die
wunderbare Maschine seines Verstandes so angewiesen
wie jetzt. Wie kein anderer besitzt er die Fahigkeit, sich auf
ein Ziel zu konzentrieren und diesem alles unterzuordnen.
Diese Gabe hat ihm in kritischen Momenten jenen winzigen
Vorsprung verschafft, den der Sieger braucht. Ganz
nebenbei hilft sie, storende Bilder zu bannen und
Selbstzweifel auszuroden. Bei ihm, so hat er einmal gesagt,
ordneten sich die Gegenstande wie die Schubladen eines
Schrankes. ,Wenn ich eine Angelegenheit unterbrechen
will, schlielSe ich ihr Fach und offne das einer anderen.
Wenn ich schlafen will, schliefse ich alle Facher und schlafe
ein“*. Auch jetzt findet er Schlaf. Der Mechanismus
funktioniert.

Aber ganz lalst ihn das Geschehene nicht los. Wie konnte
es zu der Katastrophe kommen? Bis Moskau war der
Feldzug ein Siegeszug gewesen. Gewils, den



entscheidenden Schlag hat er nicht setzen konnen. Ein
Sieg, so uberwaltigend wie Austerlitz, dann der
Friedensschluls. Das war sein Plan gewesen. Es ist anders
gekommen, Gott weils, warum. Aber nirgendwo hat das
Heer des Zaren die Szene beherrscht. Niemand kann
behaupten, den Unbesiegbaren besiegt zu haben. Selbst
Borodino lalst sich mit einiger Muhe als Erfolg deuten. Die
Schlacht hatte besser geschlagen werden konnen, das ist
nicht zu bestreiten. Doch am Ende hat der russische
Generalissimus, der einaugige Kutusow, das Weite gesucht.

Die Weite, diese unendliche Weite des russischen
Riesenreiches! Er hat sie unterschatzt. Er hat die
strategischen Moglichkeiten nicht gesehen, die sie dem
geduldigen Verteidiger bietet. Rullland ist so ganz anders
als die Kriegsschauplatze, auf denen seine Adler
triumphiert haben. In Italien, in Deutschland hat er mit
untruglichem Blick die Bedingungen des Raums gelesen,
hat er die Feinde so gestellt, wie er sie brauchte. Durch die
Sicherheit und Schnelligkeit seiner Operationen hat er die
Aktion selbst dann diktiert, wenn seine Armee an Zahl
unterlegen war. In RufSland war er es, der uber die grofere
Streitmacht verfugte. Doch selbst das war zu wenig, um
einen Gegner zu fassen, der einfach nur zuruckwich und
verbrannte Erde hinterliels.

Ware er nicht ein Meister des Verdrangens, Napoleon
wulste sehr wohl, welche Fehler er gemacht hat. Falsch war
es, nicht in Wilna oder spatestens in Smolensk
haltzumachen. Aber nach der Eroberung von Smolensk lag



Moskau verfuhrerisch nahe und damit die Aussicht, durch
die Einnahme der Stadt den Krieg zu beenden. Dann der
Horror, Moskau menschenleer vorzufinden, bar jeder
Vorrate, in Brand gesetzt vom eigenen Gouverneur. 26 Tage
hat er in Moskau gewartet, in der Annahme, Alexander sei
nur allzu bereit, Frieden zu machen. Als er am 19. Oktober
mit nur noch 90 000 Mann Moskau verliels, um den
Ruckmarsch anzutreten, war es zu spat. Der Winter brach
aus. Dieses Warten war sein Kardinalfehler. Es ist der
einzige, den er im Schlittengesprach mit Caulaincourt
zugibt.

Ein barbarisches Reich ist dieses RulSland. Es
widerspricht jeder Erfahrung. Dabei hatte Napoleon
geglaubt, die Russen zu kennen. Er hat ihre Armeen
besiegt und ist ihren Diplomaten begegnet. Vom Zaren
Alexander war er damals, 1807, beim Rendezvous auf dem
Njemen, geradezu bezaubert. Ware er eine Frau, er wurde
sich in Alexander verlieben, hatte er Joséphine von Tilsit
aus geschrieben. Nun gut, uber die Jahre ist ihm Alexander
zu eigenmachtig geworden. Trotzdem hatte er niemals mit
einer so unerbittlichen Kriegfuhrung gerechnet. Aber
stehen die Russen auf heimischem Boden, werden sie zu
Barbaren. Die Zivilisiertheit fallt von ihnen ab wie Stuck
von der Decke. Mit eigener Hand haben sie Moskau
niedergebrannt, das heilige Moskau, seine Palaste in Schutt
und Asche gelegt. Wie soll ein Franzose das verstehen?

Ohne Pause zieht der Schlitten mit Herrn von Reyneval -
um nicht erkannt zu werden, hat der Kaiser den Namen



eines ehemaligen Legationssekretars von Caulaincourt
adoptiert - seine Bahn. Inzwischen ist man in Polen
angelangt. Die strenge Kalte halt an. Zeitweilig fallt das
Thermometer auf minus 35 Grad Celsius. Wenigstens muld
man nicht mehr befurchten, streunenden Kosaken in die
Hande zu fallen. Das GroSherzogtum Warschau ist
vergleichsweise sicherer Boden; es bildet den ostlichsten
Bezirk im Orbit des Gand Empire. Formell dem sachsischen
Konig untertan, handelt es sich um ein Satellitengebilde,
das man den Rheinbundstaaten vergleichen kann. Der
Unterschied besteht darin, dalS die Polen in Napoleon den
Heiland sehen, der gekommen ist, nach RulfSlands
Unterwerfung ihr altes Reich wiederherzustellen. Nun, da
die Kunde vom Riickzug der Grande Armée Warschau
erreicht hat, ist die Ernuchterung grofs.

Die entspannte Sicherheitslage hat die Atmosphare im
Schlitten-Kasten gelockert. Je langer die Reise dauert,
desto mehr staunt Caulaincourt uber die Contenance des
hohen Reisegefahrten. Der Kaiser ist wieder er selbst. Er
doziert uber Strategie, er beginnt Wortgefechte mit seinem
Grolsstallmeister. Der ist ein mutiger Mann, keiner der
Schonredner, die Napoleon sonst umschwarmen.
Caulaincourt hat vom RulSlandfeldzug abgeraten, schon
deshalb, weil dahinter nie ein uberzeugender politischer
Plan stand. Auch jetzt halt er mit seiner Kritik nicht hinter
dem Berg. Napoleon lalst den Widerspruch gelten, er
braust nicht auf. Scherzhaft zupft er den Herzog von
Vicenza, wenn der sich allzusehr ereifert, am Ohrlappchen.



Kein Wort verliert er wahrend der ganzen Reise uber die
Zerstaubung seiner Armee, uber die Leiden der Soldaten,
uber das Los der bei Murat Zuruckgebliebenen. Die
Schublade mit dem Kapitel Katastrophe hat er geschlossen.
Warschau wird am Vormittag des 10. Dezember erreicht.
Von der Pradabrucke gehen Napoleon, Caulaincourt und
der Dolmetscher Wonsowicz zu Fuls durch die Vorstadt. Der
Mann im grunen Pelz mit der Zobelmutze steigt in einem
Hotel ab, das wie zum Hohn den Namen seines Alptraums
England tragt, im Hotel d’Angleterre. Von Caulaincourt lafst
er den franzosischen Geschaftstrager zum Rapport
einbestellen. Der Abbé de Pradt fallt aus allen Wolken, als
er plotzlich vor dem Kaiser steht. Napoleon kanzelt ihn ab.
Aus dem GrolSherzogtum sei viel zu wenig Unterstutzung
fur die Armee gekommen. Dann macht er den Gesandten
zum rhetorischen Sparringspartner. Er erprobt an ihm die
Argumente, die in den nachsten Tagen und Wochen
mantrahaft das russische Debakel erklaren sollen: Der
Winter habe den sicheren Triumph geraubt. Tausende von
Pferden habe die Armee jede Nacht verloren und so weiter.
Dann verblifft er den Abbé mit einem Satz, der wie eine
Vanitas-Gravur uber der Schlittenfahrt des , Herrn von
Reyneval” stehen konnte: Du sublime au ridicule il n’y a
qu’un pas. Er wiederholt ihn wenig spater gegenuber einer
Gruppe polnischer Magnaten, die er in aufgeraumter
Stimmung im I’Angleterre empfangt. ,Vom Erhabenen zum
Lacherlichen ist es nur ein Schritt! Nicht wahr, meine
Herren?” Die Selbstironie verfangt. Sie tauscht vor, der



