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Für Una
»Das Volk von Venedig konnte weder auf dem Festlande
Fuß fassen noch kann es den Boden bestellen. Es ist
gezwungen, alles, was es benötigt, über das Meer
einzuführen. Durch den Handel hat es seinen großen
Wohlstand erlangt.«1
Laonikos Chalkondyles, byzantinischer Geschichtsschreiber aus dem
15.  Jahrhundert
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ORTSNAMEN IN DIESEM BUCH

Ich habe eine Reihe von Ortsnamen verwendet, die von den
Venezianern und anderen Völkern in den hier behandelten
Zeitabschnitten gebraucht wurden. Nachfolgend werden
diese Orte mit ihren heutigen Bezeichnungen aufgeführt:

Akkon Akko (Israel)
Adrianopel Edirne (Türkei)
Brazza die Insel Braç (Kroatien)
Butrinto Butrint (Albanien)
Caffa Feodossija auf der Halbinsel Krim (Ukraine)
Candia Heraklion (Kreta); die Venezianer verwendeten

Candia auch als Bezeichnung für die gesamte Insel
Kreta.

Canea Chania oder Hania (Kreta)
Cattaro Kotor (Montenegro)
Cerigo die Insel Kythira (Griechenland)
Cerigotto die Insel Antikythira (Griechenland)
Coron Koroni (Griechenland)
Curzola die Insel Korçula (Kroatien)
Durazzo Dürres (Albanien)
Jaffa heute ein Teil von Tel Aviv (Israel)
Lagosta die Insel Lastovo (Kroatien)
Lajazzo Yumurtalik bei Adana (Türkei)
Lepanto Nafpaktos (Griechenland)
Lesina die Insel Hvar (Kroatien)
Modon Methoni (Griechenland)
Naplion Naflio oder Navplion (Griechenland)
Narenta Neretva (Fluss)
Negroponte Die Venezianer verwendeten diesen Namen für die



Insel Euböa vor der griechischen Ostküste wie auch
für deren größte Stadt Halkida (oder Chalkis).

Nikopolis Nikopol (Bulgarien)
Ossero Osor auf der Insel Cres (Kroatien)
Parenzo Poreç (Kroatien)
Pola Pula (Kroatien)
Porto
Longo

Hafen auf der Insel Sapienza (Griechenland)

Ragusa Dubrovnik (Kroatien)
Retimno Rethimno (Kroatien)
Rovigno Rovinj (Kroatien)
Salonica Thessaloniki (Griechenland)
Santa
Maura

die Insel Lefkadatha oder Lefkas (Griechenland)

Saray die untergegangene Hauptstadt der Goldenen Horde
an der Wolga, wahrscheinlich bei Selitrennoye in der
Nähe von Astrachan (Russland)

Scutari Shkodra (Albanien)
Sebenico Šibenik (Kroatien)
Smyrna Izmir (Türkei)
Soldaia Sudak auf der Halbinsel Krim (Ukraine)
Spalato Split (Kroatien)
Tana Azow am Asowschen Meer (Ukraine)
Tenedos die Insel Bozcaada an der Mündung der Dardanellen

(Türkei)
Trau Trogir (Kroatien)
Trapezunt Trabzon (Türkei)
Tripoli Trablous (Libanon)
Tyros Sour (Libanon)
Zante die Insel Zakynthos (Griechenland)
Zara Zardar (Kroatien)
Zonchio später Navarino an der Bucht von Pylos

(Griechenland)



PROLOG
Aufbruch

Am späten Abend des 9.  April  1363 schrieb der Dichter
Francesco Petrarca einen Brief an einen Freund. Die
Republik Venedig hatte diesem berühmten Vertreter der
zeitgenössischen Literatur ein stattliches Haus an der
Bucht San Marco zur Verfügung gestellt, von dem aus er
das geschäftige Treiben im Hafen der Stadt verfolgen
konnte. Petrarca war über seinem Brief eingedöst, als er
plötzlich unsanft geweckt wurde.

»Die Wolken hingen tief. Als meine müde Feder diese Stelle erreicht
hatte, drang [plötzlich] lautes Rufen von Seeleuten an meine Ohren. Da
ich von anderen Gelegenheiten wusste, was es bedeutete, stand ich auf
und stieg in das oberste Stockwerk meines Hauses hinauf, von dem aus
man den Hafen überblicken kann. Ich schaute nach unten. Großer Gott,
was für ein Anblick! Ich wurde von schauderndem Entsetzen erfüllt, das
ehrfurchtsvoll und erhebend zugleich war. Hier vor meiner Tür hatten
einige Schiffe überwintert, vertäut an dem marmornen Kai. Sie erreichen
beinahe die Größe des Hauses, das diese freie und großzügige Stadt mir
zur Benutzung überlassen hat; ihre Marsstengen überragen meine
Zwillingstürmchen. In diesem Augenblick, in dem die Sterne hinter
Wolken verborgen sind, meine Mauern und das Dach vom Winde umtost
werden und die See unter mir höllisch tobt, da rüsten sich diese Schiffe
zum Auslaufen. Wer sie sieht, würde sie vielleicht nicht als Schiffe
bezeichnen, sondern eher als eine Art von Berg, der auf dem Meer
schwimmt, und sie sind so schwer beladen, dass ein Teil ihres Rumpfes
im Wasser verschwindet. Eines dieser Schiffe sollte wahrscheinlich zum
Don aufbrechen, denn dieser Fluss bildet die Grenze der Schifffahrt im
Schwarzen Meer; doch einige seiner Passagiere werden dort von Bord
gehen und weiterreisen und erst innehalten, wenn sie den Ganges
erreicht haben und den Kaukasus und die entferntesten Teile Indiens und
das Meer im Osten. Woher rührt dieses brennende, unstillbare Verlangen
nach Besitztümern, das den Geist der Menschen beherrscht?« 1



Der Binnenländer Petrarca war fasziniert von den
ehrgeizigen Zielen dieses Unternehmens, doch der
humanistische Dichter war beunruhigt vom blanken
Materialismus, der es vorantrieb. Für die Venezianer
gehörte das Auslaufen von Schiffsverbänden zum Alltag. In
einer Stadt, in der jeder Mann rudern konnte, war das
Einschiffen fast ein ähnlich unbewusster Vorgang wie das
Überschreiten der Türschwelle eines Hauses. Mit einer
Fähre über den Canal Grande, mit einer Gondel nach
Murano oder Torcello, nächtliches Krabbenfischen in den
stillen Winkeln der Lagune, das pompöse Auslaufen einer
Kriegsflotte unter Trompetenfanfaren, die regelmäßigen
Besuche der großen Handelsgaleeren, die nach Alexandria
oder Beirut unterwegs waren – dies waren fest verankerte,
alltägliche Erlebnisse eines ganzen Volkes. Das Einschiffen
und das Auslaufen waren eine zentrale Metapher des
Lebens in dieser Stadt, immer wieder aufgegriffen in der
Kunst. Auf einem Mosaik in San Marco läuft ein Schiff mit
geblähten Segeln aus, um den Leichnam des Heiligen nach
Venedig zu holen; die heilige Ursula von Carpaccio
schreitet über einen realistisch wirkenden Landungssteg
auf ein Ruderboot, während das hochbordige Handelsschiff
vor der Küste wartet; Canaletto fängt Venedig ein, wie es in
Urlaubsstimmung die Segel setzt.

Die Verabschiedung war mit aufwendigen Ritualen
verbunden. Alle Seefahrer vertrauten ihre Seele der
Jungfrau Maria und dem heiligen Markus an. Auch der
heilige Nikolaus war ein beliebter Schutzpatron, und an der
ihm geweihten Kirche am Lido wurde häufig ein letztes
Gebet gesprochen. Wichtigen Unternehmungen ging oft ein
Gottesdienst voraus, und die Schiffe wurden regelmäßig
gesegnet. Große Menschenmengen versammelten sich am
Ufer, wenn die Taue eingeholt wurden. Felix Fabri, ein
Pilger, der im 15.  Jahrhundert auf dem Weg ins Heilige
Land war, erlebte diese Szene »kurz vor der Mittagszeit;
alle Pilger waren bereits an Bord, der Wind blies kräftig,



dann wurden unter dem Klang von Trompeten und Hörnern
die drei Segel gesetzt, und wir fuhren hinaus auf das
Meer«.2  Wenn die Schiffe die schützenden Sandbänke vor
den Inseln der Lagune passiert hatten, die lidi, kamen sie
auf das offene Meer und in eine andere Welt.

Aufbruch. Risiko. Gewinn. Ruhm. Dies waren die
Richtwerte des venezianischen Lebens. Auf Reisen zu
gehen, war eine stets wiederkehrende Erfahrung der
Menschen. Seit fast tausend Jahren kannten sie nichts
anderes. Das Meer war für sie zugleich Schutz, Chance und
Schicksal; sicher in ihrer seichten Lagune mit ihren
trügerischen Kanälen und heimtückischen Sumpflöchern,
in die kein Angreifer eindringen konnte, und abgeschirmt,
ohne isoliert zu sein, gegen die Wellen der Adria, hüllten
sie das Meer um sich wie einen Umhang. Sie änderten im
venezianischen Dialekt das maskuline mare in das
weibliche mar, und jedes Jahr zu Christi Himmelfahrt
vermählten sie sich mit ihr. Dies war ein Akt der Aneignung
– die Braut und ihre gesamte Mitgift wurden Eigentum
ihres Ehemannes –, doch er diente auch der Besänftigung.
Das Meer verkörperte Gefahr und Unsicherheit. Es konnte
Schiffe zerschmettern und tat dies auch häufig, es konnte
Feinde heranführen und drohte immer wieder damit, die
Befestigungen der tief gelegenen Stadt zu zerstören. Eine
Reise konnte durch einen Pfeilschuss ihr Ende finden,
durch die stürmische See oder Krankheit; der Tod kam in
einem Leichentuch, das, mit Steinen beschwert, in das tiefe
Wasser geworfen wurde. Die Menschen hatten ein
langwieriges, intensives und ambivalentes Verhältnis zum
Meer; bis zum 15.  Jahrhundert stellte niemand in Venedig
ernsthaft die Frage, ob man sich nicht besser mit dem Land
statt mit dem Meer vermählen solle, und in diesem
Zeitraum entwickelten sich die Venezianer von Aalfängern,
Salzsiedern und Kahnführern auf den trägen Binnenflüssen
Norditaliens zu Handelsherren und Prägern von



Goldmünzen. Dies brachte der verletzlichen Stadt, die, fast
einem Wunder gleich, auf schmalen Eichenpfählen ruht,
unermessliche Reichtümer ein und ein maritimes Reich,
das seinesgleichen suchte. Im Zuge dieser Entwicklung
prägte Venedig die Welt.

Dieses Buch handelt vom Aufstieg dieses Reiches, des Stato
da Mar, wie die Venezianer es in ihrer Sprache nannten,
und von dem wirtschaftlichen Wohlstand, den es erlangte.
Die Kreuzzüge eröffneten der Republik die Chance, als
Akteur auf die Weltbühne zu treten. Die Venezianer nutzten
diese Chance beherzt und profitierten dabei reichlich. Im
Laufe von 500 Jahren avancierten sie zu den Herren des
östlichen Mittelmeerraums und gaben ihrer Stadt den
Beinamen La Dominante; als sich die See gegen sie
wandte, führten sie ein langwieriges Rückzugsgefecht und
kämpften bis zum letzten Atemzug. Das Reich, das sie
schufen, war schon recht weit gediehen zu jener Zeit, als
Petrarca aus seinem Fenster schaute. Es war ein
eigenartiges, zusammengestückeltes Gebilde, eine
Ansammlung von Inseln, Häfen und strategischen
Stützpunkten, die allein dazu dienten, den Schiffen der
Republik eine Anlaufstelle zu bieten und Güter nach Hause
in die Mutterstadt zu bringen. Der Aufbau dieses Reiches
war eine Geschichte von Wagemut und falschem Spiel, von
Glück und Beharrlichkeit, von Opportunismus und
gelegentlichen Katastrophen.

In erster Linie jedoch war es eine Geschichte vom
Handel. Wie keine andere Stadt der Welt war Venedig auf
das Kaufen und Verkaufen ausgerichtet. Die Venezianer
waren Kaufleute durch und durch; sie berechneten Risiken,
Ertrag und Gewinn mit wissenschaftlicher Präzision. Das
rotgoldene Löwenbanner von San Marco flatterte an den
Masten ihrer Schiffe wie ein Unternehmenslogo. Der
Handel war ihr Schöpfungsmythos und ihre Legitimation,
und dadurch erregten sie nicht selten die Missgunst ihrer



Nachbarn. Es gibt keine eindeutigere Beschreibung des
Daseinszwecks der Stadt und ihrer Ängste als den Appell,
den sie 1343 an den Papst richtete und in dem sie ihn
darum bat, ihr den Handel mit der muslimischen Welt zu
erlauben:

»Da diese Stadt dank der Gnade Gottes gewachsen ist und wohlhabend
wurde durch den Fleiß ihrer Kaufleute, die für uns in unterschiedlichen
Teilen der Welt, zu Lande und zur See, Handelsposten errichteten und
Gewinne erwirtschafteten, und weil dies unser Leben ist und jenes
unserer Söhne und weil wir nicht anders leben können und auch nichts
anderes kennen als den Handel, daher müssen wir in all unseren
Gedanken und bei all unseren Unternehmungen wachsam sein, wie es
auch unsere Vorfahren waren, und Vorkehrungen treffen, damit wir
unseren Wohlstand und unsere Reichtümer nicht einbüßen.« 3

Der düstere Schluss bringt die manisch-depressive Seite
Venedigs zum Ausdruck. Der Wohlstand der Stadt beruhte
nicht auf etwas Handfestem – sie hatte keinen Landbesitz,
verfügte über keine Rohstoffe, betrieb keine
landwirtschaftliche Produktion und verfügte auch über
keine große Bevölkerung. Sie hatte sprichwörtlich keinen
festen Boden unter den Füßen. Ihr physisches Überleben
war abhängig von einem fragilen ökologischen
Gleichgewicht. Venedig war vielleicht die erste virtuelle
Volkswirtschaft, deren Vitalität Außenstehende verblüffte.
Sie erntete nichts außer reinem Gold und lebte in der
ständigen Furcht, dass das gesamte prunkvolle Gebäude
einstürzen könnte, wenn ihre Handelswege unterbrochen
oder blockiert wurden.

Irgendwann verschwinden die auslaufenden Schiffe, die
immer kleiner werden, schließlich hinter dem Horizont; das
ist der Moment, in dem sich die Zuschauer am Kai wieder
ihrem normalen Leben zuwenden. Die Seeleute nehmen
ihre Arbeit wieder auf; die Hafenarbeiter stapeln Ballen
aufeinander und rollen Fässer umher; die Gondoliere
rudern weiter; Priester eilen zu ihrem nächsten



Gottesdienst; schwarz gewandete Senatoren kehren zu
ihren bedeutsamen Staatsgeschäften zurück; der
Taschendieb macht sich mit seiner Beute davon. Und die
Schiffe segeln hinaus aufs Adriatische Meer.

Petrarca beobachtete all dies, bis er nichts mehr sah,
»und als ich den Schiffen in der Dunkelheit nicht länger
folgen konnte, griff ich wieder nach meinem Federkiel,
bewegt und gerührt.«4

Doch es war eine Ankunft, keine Abreise, die den Anfang
des Stato da Mar markierte. Ungefähr 160 Jahre vorher, im
Frühjahr 1201, wurden sechs französische Ritter über die
Lagune von Venedig gerudert. Sie kamen wegen eines
Kreuzzuges.



CHANCE –
KAUFLEUTE UND KREUZFAHRER
ab 1000



1
Dux Dalmatiae: Die Herrscher Dalmatiens
1000–1198

Das Adriatische Meer ist gewissermaßen ein flüssiges
Spiegelbild Italiens: ein lang gezogener Kanal,
770  Kilometer lang und 160  Kilometer breit, der sich an
seinem südlichsten Punkt stark verengt, wo er bei der Insel
Korfu in das Ionische Meer übergeht. An seinem
nördlichsten Punkt, in der weit geschwungenen Bucht von
Venedig, ist das Wasser seltsam blaugrün. Hier liefert der
Fluss Po Tonnen von Schwemmmaterial aus den fernen
Alpen an, das sich ablagert und Lagunen und Marschland
bildet. Die Menge dieses abgelagerten Materials ist so
groß, dass sich das Po-Delta jedes Jahr um viereinhalb
Meter nach vorne schiebt und die alte Hafenstadt Adria,
nach der das Meer benannt ist, heute 22  Kilometer im
Landesinneren liegt.

Die beiden Küsten, die das Adriatische Meer begrenzen,
sind in geologischer Hinsicht höchst unterschiedlich: Die
westliche italienische ist ein leicht geschwungener, tief
gelegener Meeresstrand. Sie eignet sich nur schlecht für
die Anlage von Häfen, bietet möglichen Angreifern aber
ideale Landungsmöglichkeiten. Segelt man Richtung Osten,
wird das Schiff schließlich an Kalkstein stoßen. Die Küsten
von Dalmatien und Albanien erstrecken sich in Luftlinie
über eine Länge von 640  Kilometern. Sie sind jedoch so
stark mit schützenden Höhlen, Einbuchtungen,
vorgelagerten Inseln, Riffen und Untiefen durchsetzt, dass
sich eine Gesamt-Küstenlinie von 3200  Kilometern ergibt.



Hier liegen die natürlichen Ankerplätze dieses Meeres, in
denen sich eine ganze Flotte verstecken oder in den
Hinterhalt legen kann. Dahinter schließen sich schroffe
Kalksteinberge an, manchmal abgesetzt von der
Küstenebene, manchmal nahe am Wasser, die eine Barriere
zwischen dem Meer und dem Hochland des Balkan bilden.
Die Adria ist die Grenze zwischen zwei Welten.

Jahrtausendelang – von der Bronzezeit bis zur
Umsegelung Afrikas durch die Portugiesen – war diese
Bruchlinie eine Meeresstraße, die Mitteleuropa mit dem
östlichen Mittelmeerraum verband, und ein Tor zum
Welthandel. Schiffe fuhren an der schützenden
dalmatinischen Küste entlang mit Gütern aus Arabien,
Deutschland, Italien, dem Schwarzen Meer, Indien und dem
Fernen Osten. Viele Jahrhunderte beförderten sie Bernstein
zur Grabkammer von Tutanchamun, blaue Fayence-Perlen
von Mykene nach Stonehenge, Zinn aus Cornwall zu den
Schmelzöfen der Levante, Gewürze aus Malakka an die
Höfe Frankreichs, Wolle aus den Cotswolds zu den
Kaufleuten in Kairo. Holz, Sklaven, Baumwolle, Kupfer,
Waffen, Saatgut, Erzählungen, Erfindungen und Ideen
reisten an diesen Küsten hinauf und hinab. »Es ist
erstaunlich«, schrieb ein arabischer Reisender im
13.  Jahrhundert über die Städte am Rhein, »dass es an
diesen Orten, obwohl sie so weit im Westen liegen,
Gewürze gibt, die man sonst nur im Fernen Osten findet –
Pfeffer, Ingwer, Nelken, Speik, Costus und Galgant,
allesamt in großen Mengen.«1  Diese Güter wurden über
die Adria herangeschafft. Dies war die Stelle, an der sich
Hunderte von Lebensadern vereinigten. Von Britannien und
der Nordsee, den Rhein hinab, über ausgetretene Pfade
durch die teutonischen Wälder und über Alpenpässe
suchten sich Kolonnen von Packtieren ihren Weg zu jener
Bucht, an der die Handelswaren aus dem Osten ankamen.
Hier wurden die Güter umgeladen, und die Hafenstädte



florierten. Zuerst das griechische Adria, dann das römische
Aquileja, schließlich Venedig. Am Adriatischen Meer kam
es vor allem auf die Lage an: Adria versandete; Aquileja in
der Küstenebene wurde im Jahr 452 von Attilas Hunnen
zerstört; in der Folgezeit blühte Venedig auf, weil es
unzugänglich war. Die Gruppe tief gelegener, schlammiger
Inseln, gelegen in einer von der Malaria heimgesuchten
Lagune, war durch einige wertvolle Kilometer flachen
Wassers vom Festland getrennt. Dieser wenig
ansprechende Ort sollte der Umschlagsplatz und der
Deuter der Welten werden, und die Adria das Tor zu ihm.

Von Beginn an waren die Venezianer anders. Die erste,
eher beschauliche Momentaufnahme, die wir von ihnen
besitzen, stammt von dem byzantinischen Gesandten
Cassiodor aus dem Jahr 523 und weist bereits auf eine
besondere Lebensweise hin, die durch
Unabhängigkeitsstreben und Demokratie geprägt war:

»Ihr nennt sehr viele Schiffe euer eigen … (und) …ihr lebt wie die
Seevögel eure Behausungen sind verstreut über die Oberfläche des
Wassers. Die Festigkeit des Bodens, auf dem ihr steht, ist abhängig von
Weidengerten und Flechtwerk; dennoch zaudert ihr nicht, ein solch
zerbrechliches Bollwerk der Wildheit des Meeres entgegenzusetzen. Euer
Volk verfügt über einen großen Reichtum – die Fische, die für alle
ausreichen. Bei euch gibt es keinen Unterschied zwischen Arm und
Reich; ihr esst alle dieselbe Nahrung; eure Häuser sind alle ähnlich.
Neid, der die übrige Welt regiert, ist euch fremd. Ihr verwendet all eure
Kraft auf die Salzfelder; aus ihnen erwächst eurer Wohlergehen, und sie
verleihen euch die Macht, all jene Dinge zu erwerben, die ihr nicht selbst
habt. Denn es mag Menschen geben, die wenig Verlangen nach Gold
verspüren, doch keiner kann ohne Salz leben.« 2

Die Venezianer waren schon damals Transporteure und
Lieferanten, die die Bedürfnisse anderer Menschen
befriedigten. Ihre Stadt war aus Marschland
herausgestampft worden und ruhte unsicher auf
Eichenpfählen, die in den Schlamm eingegraben waren. Sie
war den Launen des Meeres ausgesetzt, unbeständig.



Außer den Äschen und Aalen aus der Lagune und ihren
Salzpfannen erzeugte sie nichts – keinen Weizen, kein Holz,
kaum Fleisch. Sie war in hohem Maße verwundbar durch
Hunger; die einzigen Fertigkeiten ihrer Bewohner waren
das Navigieren und das Befördern von Gütern.

Bevor Venedig zu einem Weltwunder wurde, war es eine
Kuriosität; seine Gesellschaftsstruktur war der Außenwelt
rätselhaft, seinem Verhalten misstraute man. Ohne Land
konnte kein Feudalsystem entstehen, keine klare Trennung
zwischen Rittern und Leibeigenen. Ohne Landwirtschaft
bildete Geld das Tauschmittel. Die Adeligen waren
Handelsherren, die eine Flotte befehligen und ihren
Gewinn sehr genau berechnen konnten. Durch die Mühsal
des Lebens wurden die Bewohner zusammengeschweißt in
einem Akt patriotischer Solidarität, der Selbstdisziplin
erforderte und ein gewisses Maß an Gleichheit – so wie die
Besatzungsmitglieder eines Schiffes alle gleichermaßen
den Gefahren der Tiefe ausgesetzt sind.

Venedig war etwas Besonderes aufgrund seiner
geografischen Lage, seiner Lebensweise, seiner politischen
Institutionen und religiösen Überzeugungen. Es lebte
zwischen zwei Welten: dem Land und dem Meer, dem Osten
und dem Westen und gehörte zu keiner von beiden. Es
unterstand zunächst den griechisch sprechenden
byzantinischen Kaisern in Konstantinopel und bezog seine
Kunst, sein Zeremoniell und seine Handelsgüter aus der
byzantinischen Welt. Doch die Venezianer waren
andererseits lateinische Katholiken und damit nominell
dem Papst untertan, dem Antichristen in den Augen der
Byzantiner. Zwischen diesen gegensätzlichen Kräften
versuchten sie sich einen gewissen Freiraum zu erkämpfen.
Sie stellten sich wiederholt gegen den Papst, der darauf mit
der Exkommunikation der gesamten Stadt reagierte. Sie
widersetzten sich tyrannischen Regierungsmodellen und
errichteten im 7./8.  Jahrhundert eine Republik, die von
einem Dogen geführt wurde, den sie jedoch so vielen



Beschränkungen unterwarfen, dass er beispielsweise von
Ausländern keine Geschenke entgegennehmen durfte, die
den Wert eines Topfes mit Kräutern überstiegen. Sie
duldeten keine übertrieben ehrgeizigen Notabeln und keine
besiegten Admiräle, die sie ansonsten in die Verbannung
schickten oder hinrichteten, und entwickelten ein
Wahlsystem zur Unterbindung von Korruption, das so
kompliziert und verschlungen war wie die Kanäle in ihrer
Lagune.

Die Grundhaltung, die ihre Beziehung zur Außenwelt
bestimmen sollte, entwickelte sich schon sehr früh. Die
Stadt wollte Handel treiben, wo immer sich Gewinne
erzielen ließen. Dies war ihr Grundprinzip und ihre
Überzeugung, und sie beanspruchte für sich eine gewisse
Sonderstellung. Das trug ihr weithin Misstrauen ein. »Sie
brachten vieles vor, um sich zu rechtfertigen … woran ich
mich nicht mehr erinnern kann«, schimpfte im
14.  Jahrhundert ein Kirchenmann, nachdem er erlebt hatte,
wie sich die Republik gerade eines weiteren Vertrages
entledigt hatte (obwohl er sich schmerzlich genau an die
Einzelheiten entsinnen konnte), »außer daran, dass sie
meinten, sie seien gewissermaßen eine Quintessenz und
gehörten weder der Kirche noch dem Kaiser, weder zum
Meer noch zum Land.«3  Bereits im 9.  Jahrhundert
bekamen die Venezianer Schwierigkeiten mit den
Herrschern von Byzanz und den Päpsten, weil sie
Kriegsgerät an das muslimische Ägypten verkauften, und
um das Jahr 828 gelang es ihnen, während sie vorgaben,
das Handelsverbot mit dem Islam zu befolgen, unter den
Augen muslimischer Zöllner den Leichnam des heiligen
Markus aus Alexandria herauszuschmuggeln, versteckt in
einem Fass mit Schweinefleisch. Ihre Standardausrede war
die wirtschaftliche Notwendigkeit: »Weil wir sonst nicht
überleben können und nichts anderes kennen als den



Handel.«4  Einzigartig in der Welt, wurde Venedig allein
nach wirtschaftlichen Erfordernissen organisiert.

Bereits im 10.  Jahrhundert verkauften die Venezianer
sehr seltene Güter aus dem Orient auf den bedeutenden
Märkten in Pavia oder am Po: russischen Hermelin,
Purpurtücher aus Syrien, Seide aus Konstantinopel. Ein
Chronist und Mönch berichtete von Kaiser Karl dem
Großen, der ihm etwas farblos erschien neben seinem
Gefolge, das angetan war mit orientalischen Gewändern,
die venezianische Kaufleute geliefert hatten. (Die
besondere Aufmerksamkeit des Klerikers erregte ein
mehrfarbiges Gewand, in das Vogelfiguren eingewoben
waren – offenkundig ein Gegenstand, der von empörendem
ausländischem Luxus zeugte.) Den Muslimen lieferten die
Venezianer Holz und Sklaven, meist Slawen, solange diese
noch nicht das Christentum angenommen hatten. Venedig
hatte sich mittlerweile am Eingang zur Adria etabliert und
begann sich zur Handelsdrehscheibe zu entwickeln, und
um die Jahrtausendwende, an Christi Himmelfahrt des
Jahres 1000, brach der Doge Pietro Orseolo  II., ein Mann,
»der nahezu alle früheren Dogen in seiner Kenntnis der
Menschen übertraf«,5  zu einer Expedition auf, mit der der
Aufstieg der Republik zu Wohlstand, Macht und maritimem
Ruhm seinen Anfang nehmen sollte.

An der Schwelle zum neuen Jahrtausend bewegte sich die
Stadt zwischen Bedrohung und Chance. Venedig war noch
nicht jene verdichtete Illusion aus blendendem Stein, die es
später werden sollte, wenngleich es bereits über eine
stattliche Bevölkerungszahl verfügte. Noch keine
prachtvollen Palazzi säumten die große S-Kurve des Canal
Grande. Die Stadt der Wunder, der Extravaganz und der
Sünde, der Karnevalsmasken und der öffentlichen
Spektakel war noch Jahrhunderte entfernt. Stattdessen
reihten sich niedrige Holzhäuser, Anlegeplätze und
Lagergebäude am Wasser aneinander. Venedig war weniger



eine Einheit denn eine Ansammlung kleiner Inseln,
abflussloser Marschgebiete und freier Flächen zwischen
den einzelnen Siedlungen, wo die Bewohner Gemüse
anbauten, Schweine und Kühe hielten und Weinreben
pflanzten. Die Kirche San Marco, ein schlichter Vorgänger
der großen, außergewöhnlichen Basilika, war vor kurzem
durch ein Feuer verwüstet worden, und zwar im Zuge von
politischen Auseinandersetzungen, bei denen ein Doge in
ihrem Vorbau zu Tode kam; der Vorplatz der Kirche bestand
aus festgetretenem Lehm, wurde durch einen Kanal geteilt
und teilweise als Obstgarten genutzt. Hochseetaugliche
Schiffe, die bis nach Syrien und Ägypten segelten, stauten
sich im wirtschaftlichen Zentrum der Stadt, dem Rivo Alto –
dem Rialto. Überall ragten Schiffsmasten und Spieren über
die Gebäude hinaus.

Orseolo  II. hatte klarsichtig erkannt, dass über die
künftige Entwicklung Venedigs, vielleicht auch sein
Überleben, weit jenseits des Wassers der Lagune
entschieden wurde. Er hatte bereits vorteilhafte
Handelsabkommen mit Konstantinopel abgeschlossen und
sehr zum Missfallen christlicher Eiferer Botschafter an die
vier Enden des Mittelmeeres entsandt, um ähnliche
Verträge mit der islamischen Welt zu vereinbaren. Die
Zukunft Venedigs lag in Alexandria, in Syrien, in
Konstantinopel und an der Barbarenküste Nordafrikas, wo
reichere, fortgeschrittenere Gesellschaften Gewürze,
Seide, Baumwolle und Glas zu bieten hatten – Luxusgüter,
die Venedig aufgrund seiner idealen Lage nach Norditalien
und Mitteleuropa verkaufen konnte. Das Problem der
venezianischen Seeleute bestand darin, dass die Fahrt
durch die Adria in hohem Maße riskant war. In den
heimischen Gewässern der Stadt, der Bucht von Venedig,
herrschte Sicherheit, doch der Großteil des Adriatischen
Meeres war ein gefährliches Niemandsland, in dem sich
kroatische Seeräuber herumtrieben. Seit dem
8.  Jahrhundert hatten sich diese slawischen Siedler aus



dem oberen Balkan an der östlichen Küste Dalmatiens
niedergelassen. Dies war ein Terrain wie geschaffen für die
Seeräuberei. Aus ihren Schlupfwinkeln auf Inseln und aus
kleinen Küstenflüssen schossen die leichten, flachkieligen
Schiffe heraus und überfielen die vorbeiziehenden
Handelsschiffe.

Venedig führte seit 150 Jahren einen Kleinkrieg gegen
diese Korsaren. Doch diese Auseinandersetzung hatte
nichts eingebracht außer Niederlagen und Demütigungen.
Ein Doge war bei einer Strafexpedition getötet worden;
danach hatten sich die Venezianer entschieden, sich die
freie Durchfahrt ins offene Meer durch Zahlungen zu
erkaufen. Nun jedoch suchten die Kroaten ihren Einfluss
auf die alten römischen Städte weiter oben an der Küste zu
verstärken. Orseolo  II. entwickelte bezüglich dieses
Problems eine klare strategische Vision, welche das
Kernstück der venezianischen Politik in den Jahrhunderten
bis zum Ende der Republik 1797 bilden sollte. In der Adria
musste freie Durchfahrt für die venezianischen Schiffe
gewährleistet sein, sonst würde Venedig dauerhaft
abgeschnitten sein. Der Doge entschied, künftig keine
Zahlungen mehr zu leisten, und ließ eine starke Flotte
zusammenstellen, um diesen Anspruch durchzusetzen.

Orseolos Abreise wurde durch eine dieser
schicksalsträchtigen Zeremonien begleitet, die zu einem
Kennzeichen der Geschichte Venedigs werden sollten. Eine
große Menschenmenge versammelte sich zum Gottesdienst
vor der Kirche San Pietro di Castello in der Nähe des
heutigen Arsenal. Der Bischof überreichte dem Dogen ein
Siegesbanner, auf dem vielleicht zum ersten Mal der Löwe
des heiligen Markus abgebildet war, golden und
ungebärdig auf rotem Hintergrund, bekrönt und geflügelt
und mit der aufgeschlagenen Bibel zwischen den Tatzen,
der Frieden verkündete, aber auch die Bereitschaft zum
Krieg. Dann gingen der Doge und seine Männer an Bord,
und als der Westwind die Segel blähte, fuhren sie aus der



Lagune hinaus in die ungestüme Adria. Sie hielten noch
einmal kurz an, um den Segen des Bischofs von Grado in
Empfang zu nehmen, dann machten sie sich auf zur
Halbinsel Istrien an der Ostspitze der Adria.

Orseolos Unternehmung konnte gewissermaßen als
Vorlage dienen für die spätere Politik Venedigs: Sie war
eine Mischung aus kluger Diplomatie und zielgerichteter
Anwendung von Gewalt. Als die Flotte die kleinen
Küstenstädte passierte – Parenzo und Pola, Ossero und
Zara –, erschienen die Bürger und die Bischöfe am Ufer, um
dem Dogen zu huldigen und ihn mit ihren Reliquien zu
segnen. Die Zweifler, die eine Unterordnung unter Venedig
gegen die Bedrohung durch die Slawen abwogen, wurden
schließlich durch die eindringliche Demonstration
militärischer Stärke überzeugt. Die Kroaten sahen, was auf
sie zukam, und versuchten, sich durch Geldzahlungen zu
retten. Doch Orseolo ließ sich nicht beirren, wenngleich
sein Vorhaben durch das Terrain an der Küste erschwert
wurde. Der Stützpunkt der Seeräuber war gut gesichert,
versteckt im sumpfigen Delta des Flusses Narenta und
unzugänglich für Angreifer. Er wurde durch die drei
vorgelagerten Inseln Lesina, Curzola und Lagosta
geschützt, deren Felsenfestungen ein schwer zu
bezwingendes Hindernis darstellten.

Mithilfe örtlicher Spione gelang es den Venezianern, eine
Gruppe von narentinischen Edelleuten, die von einer
Handelsreise an der italienischen Küste zurückkehrten,
abzufangen. Sie nutzten sie als Druckmittel gegen die
Kroaten, um diese an der Mündung des Deltas zur Aufgabe
zu zwingen. Die Kroaten gelobten, künftig auf ihre jährliche
Forderung nach Tributzahlung zu verzichten und die
Schiffe der Republik nicht mehr zu behelligen. Nur die
Inseln widersetzten sich weiterhin. Die Venezianer nahmen
sich eine nach der anderen vor und gingen in ihren Häfen
vor Anker. Curzola wurde im Handstreich gestürmt.
Lagosta, »von wo aus sehr häufig Überfälle auf



vorbeiziehende venezianische Schiffe verübt wurden, die
ihrer Fracht beraubt und leer wieder weggeschickt
wurden«,6  leistete hartnäckigeren Widerstand. Die
Bewohner hielten ihre Felsenzitadelle für unbezwingbar.
Die Venezianer nahmen sie von unten unter Beschuss; als
dies wirkungslos blieb, stieg ein kleiner Stoßtrupp einen
steilen Pfad hinter der Zitadelle hinauf und besetzte die
Türme, in denen der Wasservorrat der Festung
untergebracht war. Nach kurzer Zeit brach die
Verteidigung zusammen. Die Bewohner wurden in Ketten
weggeführt und das Piratennest zerstört.

Mit diesem Bravourstück machte Orseolo  II. die
Absichten Venedigs eindeutig klar, und für den Fall, dass
die unterworfenen Städte ihre jüngsten Treueversprechen
wieder vergessen sollten, tauchte er auf der Rückreise ein
weiteres Mal vor ihren Häfen auf und stellte seine Geiseln
und eroberten Banner zur Schau. »Er erschien auf dem
Rückweg nach Venedig erneut vor der besagten Stadt und
kehrte unter großem Triumph nach Hause zurück.«7  Von
nun an beanspruchten der Doge und seine Nachfolger den
neuen Ehrentitel Dux Dalmatiae – Herrscher Dalmatiens.

Wenn es einen bestimmten Moment gibt, der den Beginn
des Aufstiegs Venedigs zur Seemacht markiert, dann war
es die triumphale Rückkehr des Dogen in die Lagune. Die
Niederwerfung der Narentiner Seeräuber war ein höchst
bedeutsames Ereignis. Es signalisierte den Beginn der
Vorherrschaft Venedigs über das Adriatische Meer, und
deren Aufrechterhaltung wurde ein Hauptziel der
venezianischen Politik in den folgenden Jahrhunderten bis
zum Ende der Republik. Die Adria musste ein
venezianisches Meer sein: nostra chaxa, wie es im
venezianischen Dialekt hieß, »unser Haus«, und der
Schlüssel dazu war die Küste Dalmatiens. Das war nicht
immer einfach. Im Laufe der Jahrhunderte und fast bis
zuletzt musste die Republik enorme Mittel aufwenden, um



kaiserliche Eindringlinge und freche Seeräuber
abzuwehren und aufmüpfige Vasallen im Zaum zu halten.
Die dalmatinischen Städte – insbesondere Zara –
versuchten wiederholt ihre Unabhängigkeit
wiederzuerlangen, doch dies gelang nur Ragusa. Daher gab
es keine rivalisierende Seemacht im Adriatischen Meer, die
es mit Venedig aufnehmen konnte. Über die Adria fiel der
politische und wirtschaftliche Schatten einer zunehmend
raffgieriger werdenden Stadt, deren Bevölkerung im Laufe
eines Jahrhunderts auf 80.000 Menschen anwuchs.
Allmählich wurde die Kalksteinküste zur Kornkammer und
zum Weinberg Venedigs; Marmor aus Istrien zierte die
Renaissancepaläste am Canal Grande; dalmatinische
Kiefern wurden zu Planken venezianischer Galeeren
verarbeitet, die von Seestützpunkten an der Ostküste der
Adria ausliefen. Die zinnenartige Kalksteinküste erschien
vielen schon als eine Fortsetzung der Lagune.

Die Republik, die das byzantinische Talent besaß,
bedeutende Siege in patriotische Zeremonien
umzuwandeln, feierte künftig regelmäßig den Triumph
Orseolos. Jedes Jahr am Himmelfahrtstag nahmen die
Einwohner Venedigs an einer rituellen Fahrt zur Mündung
der Lagune teil. Am Anfang war dies noch eine relativ
schlichte Angelegenheit. Die Geistlichen, angetan mit ihren
Prozessionsmänteln und Messgewändern, bestiegen eine
Barke, die mit goldenem Tuch ausgekleidet war, und fuhren
hinaus zu den lidi, der langen Reihe von Sandbänken, die
Venedig gegen das Adriatische Meer abschirmt. Sie
nahmen einen Krug Weihwasser, Salz und Olivenzweige mit
hinaus zum Eingang des Meeres bei der Kirche San Nicolò
al Lido, des Schutzpatrons der Seeleute, und warteten dort,
am Zusammenfluss zweier Gewässer, auf den Dogen, der in
seiner Bucintoro, der Goldenen Barke, erschien. Auf den
Wellen schaukelnd sprachen die Priester dann ein kurzes
und inniges Gebet: »Gib, o Herr, dass das Meer für uns und
für alle, die darauf segeln, stets ruhig und still sein



möge.«8  Dann fuhren sie auf die Bucintoro zu, bespritzten
den Dogen und dessen Begleiter mittels der Olivenzweige
mit Weihwasser und schütteten den Rest des geweihten
Wassers in das Meer.

Im Laufe der Zeit wurde die Feier am Himmelfahrtstag,
die Senza, immer aufwendiger gestaltet, doch in den ersten
Jahren nach der Jahrtausendwende war es noch eine
schlichte Segnung, eine Bitte um Schutz vor Stürmen und
Seeräubern, die auf jahreszeitlichen Seefahrerritualen
beruhte, die so alt waren wie Neptun und Poseidon. Diese
kleine Ausfahrt spiegelte auf anschauliche Weise die
Situation und das Selbstverständnis Venedigs wider.
Innerhalb der Lagune gab es Sicherheit, Schutz und
Frieden; in ihrem trügerischen Labyrinth aus seichten
Kanälen konnten mögliche Angreifer zur Strecke gebracht
und versenkt werden. Außerhalb der Lagune lagen
Chancen, aber auch Gefahren. Die langen, niedrigen
Sandbänke, welche die Stadt schützten, bildeten die
Grenze zwischen zwei Welten, der bekannten und der
unbekannten, der sicheren Welt und der gefährlichen; im
Gründungsmythos Venedigs wurde der heilige Markus
durch eine Sturmbö überrascht und fand erst in der
Lagune wieder Sicherheit, doch die Ausfahrt aus der
Lagune erfolgte nicht aus freien Stücken. Für die
Venezianer stellte das Meer Leben und Tod dar, und die
Senza brachte dieses Bündnis zum Ausdruck.

Christi Himmelfahrt markierte den Beginn der
Schifffahrtssaison, in der man mit hölzernen Schiffen auf
eine ruhige Reise hoffen konnte. Doch die Wasser der Adria
waren zu jeder Jahreszeit launisch und unbeständig. Sie
konnten glatt wie Seide sein oder durch den Bora, den
Nordwind, wild aufgepeitscht werden. Die Römer, die keine
großen Seeleute waren, fürchteten dieses Meer; Julius
Cäsar wäre einmal in der Adria beinahe ertrunken, und für
den Dichter Horaz gab es nichts Furchterregenderes als



die Wellen, die an die Klippen Südalbaniens branden.
Rudergaleeren konnten schnell unter sich auftürmenden
Wogen begraben werden; Segelschiffe, die vor dem Wind
fuhren, hatten in Meerengen nur wenig
Manövrierspielraum. Es gibt keine lebendigere historische
Darstellung der Wildheit dieses Meeres als die
Beschreibung des Schicksals der normannischen Flotte, die
im Frühsommer des Jahres 1081 nach Albanien segelte:

»Es schneite heftig, und Winde, die wütend von den Bergen herabbliesen,
peitschten das Meer auf. Es ertönte ein schrilles Pfeifen, als sich die
Wellen aufbäumten; die Ruder brachen entzwei, als die Ruderer sie in das
Wasser stießen, die Segel wurden zerrissen von den Sturmböen,
Rahmasten stürzten um und fielen auf die Decks … Einige der Schiffe
sanken, und ihre Mannschaften ertranken, andere wurden gegen
Landspitzen geschleudert und zerschellten … Viele Leichen wurden von
den Wellen nach oben geschwemmt. « 9

Das Meer war stürmisch, gefährlich und wimmelte von
Seeräubern. Die Venezianer kämpften unablässig darum,
ihren Seeweg in die Welt offen zu halten. Im Kampf gegen
diese Mächte spürte Venedig seine Verwundbarkeit und
brachte an der Mündung der Lagune Opfergaben dar.

Doch auch die Lidi boten keinen vollkommenen Schutz.
Weil die Adria gewissermaßen eine Sackgasse ist, wirkt
sich dort die Anziehungskraft des Mondes besonders stark
aus, und wenn in entsprechenden Mondphasen der
Schirokko, ein warmer Wind aus Syrien, das Wasser in die
Bucht von Venedig treibt, und andererseits der Bora, der
schroff aus der ungarischen Steppe bläst, es zurückhält,
wird es gefährlich in der Lagune. Die Menschen erinnerten
sich lange an die Ereignisse Ende Januar 1106, bei denen
sich die ganze Kraft des Meeres zeigte. Der Schirokko
hatte ungewöhnlich stark aus Süden geweht; es wurde
unerträglich schwül, jeder Tag zehrte mehr an der Kraft
der Menschen und Tiere. Es gab unmissverständliche
Anzeichen für einen aufziehenden Sturm. Die Hausmauern
begannen zu schwitzen; das Meer ächzte und verströmte


