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O r t s n a m e n  I n  d I e s e m  B u c h

Ich habe eine Reihe von Ortsnamen verwendet, die von den Venezianern und 
anderen Völkern in den hier behandelten Zeitabschnitten gebraucht wurden. 
Nachfolgend werden diese Orte mit ihren heutigen Bezeichnungen aufgeführt:

Akkon Akko (Israel)
Adrianopel Edirne (Türkei)
Brazza die Insel Braç (Kroatien) 
Butrinto Butrint (Albanien)
Caffa Feodossija auf der Halbinsel Krim (Ukraine)
Candia Heraklion (Kreta); die Venezianer verwendeten Candia auch 

als Bezeichnung für die gesamte Insel Kreta.
Canea Chania oder Hania (Kreta)
Cattaro Kotor (Montenegro)
Cerigo die Insel Kythira (Griechenland) 
Cerigotto die Insel Antikythira (Griechenland)
Coron Koroni (Griechenland)
Curzola die Insel Korçula (Kroatien)
Durazzo Dürres (Albanien)
Jaffa heute ein Teil von Tel Aviv (Israel)
Lagosta die Insel Lastovo (Kroatien)
Lajazzo Yumurtalik bei Adana (Türkei)
Lepanto Nafpaktos (Griechenland)
Lesina die Insel Hvar (Kroatien)
Modon Methoni (Griechenland) 
Naplion Naflio oder Navplion (Griechenland)
Narenta Neretva (Fluss)
Negroponte Die Venezianer verwendeten diesen Namen für die Insel 

 Euböa vor der griechischen Ostküste wie auch für deren 
größte Stadt Halkida (oder Chalkis).

Nikopolis Nikopol (Bulgarien)
Ossero Osor auf der Insel Cres (Kroatien)
Parenzo Poreç (Kroatien)
Pola Pula (Kroatien)
Porto Longo Hafen auf der Insel Sapienza (Griechenland)
Ragusa Dubrovnik (Kroatien)
Retimno Rethimno (Kroatien)
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Rovigno Rovinj (Kroatien)
Salonica Thessaloniki (Griechenland)
Santa Maura die Insel Lefkadatha oder Lefkas (Griechenland) 
Saray die untergegangene Hauptstadt der Goldenen Horde an der 

Wolga, wahrscheinlich bei Selitrennoye in der Nähe von 
 Astrachan (Russland)

Scutari Shkodra (Albanien)
Sebenico Šibenik (Kroatien)
Smyrna Izmir (Türkei)
Soldaia Sudak auf der Halbinsel Krim (Ukraine)
Spalato Split (Kroatien)
Tana Azow am Asowschen Meer (Ukraine)
Tenedos die Insel Bozcaada an der Mündung der Dardanellen 

 (Türkei)
Trau Trogir (Kroatien)
Trapezunt Trabzon (Türkei)
Tripoli Trablous (Libanon)
Tyros Sour (Libanon)
Zante die Insel Zakynthos (Griechenland)
Zara Zardar (Kroatien)
Zonchio später Navarino an der Bucht von Pylos (Griechenland)
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P r O l O g

Aufbruch

Am späten Abend des 9. April 1363 schrieb der Dichter Francesco Petrarca 
 einen Brief an einen Freund. Die Republik Venedig hatte diesem berühmten 
Vertreter der zeitgenössischen Literatur ein stattliches Haus an der Bucht San 
Marco zur Verfügung gestellt, von dem aus er das geschäftige Treiben im Hafen 
der Stadt verfolgen konnte. Petrarca war über seinem Brief eingedöst, als er 
plötzlich unsanft geweckt wurde. 

»Die Wolken hingen tief. Als meine müde Feder diese Stelle erreicht hatte, drang [plötz
lich] lautes Rufen von Seeleuten an meine Ohren. Da ich von anderen Gelegenheiten 
wusste, was es bedeutete, stand ich auf und stieg in das oberste Stockwerk meines Hauses 
hinauf, von dem aus man den Hafen überblicken kann. Ich schaute nach unten. Großer 
Gott, was für ein Anblick! Ich wurde von schauderndem Entsetzen erfüllt, das ehr
furchtsvoll und erhebend zugleich war. Hier vor meiner Tür hatten einige Schiffe über
wintert, vertäut an dem marmornen Kai. Sie erreichen beinahe die Größe des Hauses, 
das diese freie und großzügige Stadt mir zur Benutzung überlassen hat; ihre Marssten
gen überragen meine Zwillingstürmchen. In diesem Augenblick, in dem die Sterne hinter 
Wolken verborgen sind, meine Mauern und das Dach vom Winde umtost werden und die 
See unter mir höllisch tobt, da rüsten sich diese Schiffe zum Auslaufen. Wer sie sieht, 
würde sie vielleicht nicht als Schiffe bezeichnen, sondern eher als eine Art von Berg, der 
auf dem Meer schwimmt, und sie sind so schwer beladen, dass ein Teil ihres Rumpfes im 
Wasser verschwindet. Eines dieser Schiffe sollte wahrscheinlich zum Don aufbrechen, 
denn dieser Fluss bildet die Grenze der Schifffahrt im Schwarzen Meer; doch einige sei
ner Passagiere werden dort von Bord gehen und weiterreisen und erst innehalten, wenn 
sie den Ganges erreicht haben und den Kaukasus und die entferntesten Teile Indiens und 
das Meer im Osten. Woher rührt dieses brennende, unstillbare Verlangen nach Besitz
tümern, das den Geist der Menschen beherrscht?« 1

Der Binnenländer Petrarca war fasziniert von den ehrgeizigen Zielen dieses 
Unternehmens, doch der humanistische Dichter war beunruhigt vom blanken 
Materialismus, der es vorantrieb. Für die Venezianer gehörte das Auslaufen 
von Schiffsverbänden zum Alltag. In einer Stadt, in der jeder Mann rudern 
konnte, war das Einschiffen fast ein ähnlich unbewusster Vorgang wie das 
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Überschreiten der Türschwelle eines Hauses. Mit einer Fähre über den Canal 
Grande, mit einer Gondel nach Murano oder Torcello, nächtliches Krabben-
fischen in den stillen Winkeln der Lagune, das pompöse Auslaufen einer Kriegs-
flotte unter Trompetenfanfaren, die regelmäßigen Besuche der großen Han-
delsgaleeren, die nach Alexandria oder Beirut unterwegs waren – dies waren 
fest verankerte, alltägliche Erlebnisse eines ganzen Volkes. Das Einschiffen und 
das Auslaufen waren eine zentrale Metapher des Lebens in dieser Stadt, immer 
wieder aufgegriffen in der Kunst. Auf einem Mosaik in San Marco läuft ein 
Schiff mit geblähten Segeln aus, um den Leichnam des Heiligen nach Venedig 
zu holen; die heilige Ursula von Carpaccio schreitet über einen realistisch wir-
kenden Landungssteg auf ein Ruderboot, während das hochbordige Handels-
schiff vor der Küste wartet; Canaletto fängt Venedig ein, wie es in Urlaubs-
stimmung die Segel setzt. 

Die Verabschiedung war mit aufwendigen Ritualen verbunden. Alle Seefah-
rer vertrauten ihre Seele der Jungfrau Maria und dem heiligen Markus an. 
Auch der heilige Nikolaus war ein beliebter Schutzpatron, und an der ihm ge-
weihten Kirche am Lido wurde häufig ein letztes Gebet gesprochen. Wichtigen 
Unternehmungen ging oft ein Gottesdienst voraus, und die Schiffe wurden 
 regelmäßig gesegnet. Große Menschenmengen versammelten sich am Ufer, 
wenn die Taue eingeholt wurden. Felix Fabri, ein Pilger, der im 15. Jahrhundert 
auf dem Weg ins Heilige Land war, erlebte diese Szene »kurz vor der Mittags-
zeit; alle Pilger waren bereits an Bord, der Wind blies kräftig, dann wurden 
unter dem Klang von Trompeten und Hörnern die drei Segel gesetzt, und wir 
fuhren hinaus auf das Meer«. 2 Wenn die Schiffe die schützenden Sandbänke 
vor den Inseln der Lagune passiert hatten, die lidi, kamen sie auf das offene 
Meer und in eine andere Welt. 

Aufbruch. Risiko. Gewinn. Ruhm. Dies waren die Richtwerte des veneziani-
schen Lebens. Auf Reisen zu gehen, war eine stets wiederkehrende Erfahrung 
der Menschen. Seit fast tausend Jahren kannten sie nichts anderes. Das Meer 
war für sie zugleich Schutz, Chance und Schicksal; sicher in ihrer seichten 
 Lagune mit ihren trügerischen Kanälen und heimtückischen Sumpflöchern, in 
die kein Angreifer eindringen konnte, und abgeschirmt, ohne isoliert zu sein, 
gegen die Wellen der Adria, hüllten sie das Meer um sich wie einen Umhang. 
Sie änderten im venezianischen Dialekt das maskuline mare in das weibliche 
mar, und jedes Jahr zu Christi Himmelfahrt vermählten sie sich mit ihr. Dies 
war ein Akt der Aneignung – die Braut und ihre gesamte Mitgift wurden Eigen-
tum ihres Ehemannes –, doch er diente auch der Besänftigung. Das Meer ver-

12    P r o l o g
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körperte Gefahr und Unsicherheit. Es konnte Schiffe zerschmettern und tat 
dies auch häufig, es konnte Feinde heranführen und drohte immer wieder da-
mit, die Befestigungen der tief gelegenen Stadt zu zerstören. Eine Reise konnte 
durch einen Pfeilschuss ihr Ende finden, durch die stürmische See oder Krank-
heit; der Tod kam in einem Leichentuch, das, mit Steinen beschwert, in das 
tiefe Wasser geworfen wurde. Die Menschen hatten ein langwieriges, intensi-
ves und ambivalentes Verhältnis zum Meer; bis zum 15. Jahrhundert stellte 
niemand in Venedig ernsthaft die Frage, ob man sich nicht besser mit dem 
Land statt mit dem Meer vermählen solle, und in diesem Zeitraum entwickel-
ten sich die Venezianer von Aalfängern, Salzsiedern und Kahnführern auf den 
trägen Binnenflüssen Norditaliens zu Handelsherren und Prägern von Gold-
münzen. Dies brachte der verletzlichen Stadt, die, fast einem Wunder gleich, 
auf schmalen Eichenpfählen ruht, unermessliche Reichtümer ein und ein mari-
times Reich, das seinesgleichen suchte. Im Zuge dieser Entwicklung prägte 
 Venedig die Welt. 

Dieses Buch handelt vom Aufstieg dieses Reiches, des Stato da Mar, wie die 
Venezianer es in ihrer Sprache nannten, und von dem wirtschaftlichen Wohl-
stand, den es erlangte. Die Kreuzzüge eröffneten der Republik die Chance, als 
Akteur auf die Weltbühne zu treten. Die Venezianer nutzten diese Chance be-
herzt und profitierten dabei reichlich. Im Laufe von 500 Jahren avancierten sie 
zu den Herren des östlichen Mittelmeerraums und gaben ihrer Stadt den Bei-
namen La Dominante; als sich die See gegen sie wandte, führten sie ein lang-
wieriges Rückzugsgefecht und kämpften bis zum letzten Atemzug. Das Reich, 
das sie schufen, war schon recht weit gediehen zu jener Zeit, als Petrarca aus 
seinem Fenster schaute. Es war ein eigenartiges, zusammengestückeltes Ge-
bilde, eine Ansammlung von Inseln, Häfen und strategischen Stützpunkten, 
die allein dazu dienten, den Schiffen der Republik eine Anlaufstelle zu bieten 
und Güter nach Hause in die Mutterstadt zu bringen. Der Aufbau dieses Rei-
ches war eine Geschichte von Wagemut und falschem Spiel, von Glück und 
Beharrlichkeit, von Opportunismus und gelegentlichen Katastrophen. 

In erster Linie jedoch war es eine Geschichte vom Handel. Wie keine andere 
Stadt der Welt war Venedig auf das Kaufen und Verkaufen ausgerichtet. Die 
Venezianer waren Kaufleute durch und durch; sie berechneten Risiken, Ertrag 
und Gewinn mit wissenschaftlicher Präzision. Das rotgoldene Löwenbanner 
von San Marco flatterte an den Masten ihrer Schiffe wie ein Unternehmens-
logo. Der Handel war ihr Schöpfungsmythos und ihre Legitimation, und da-
durch erregten sie nicht selten die Missgunst ihrer Nachbarn. Es gibt keine ein-
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deutigere Beschreibung des Daseinszwecks der Stadt und ihrer Ängste als den 
Appell, den sie 1343 an den Papst richtete und in dem sie ihn darum bat, ihr 
den Handel mit der muslimischen Welt zu erlauben: 

»Da diese Stadt dank der Gnade Gottes gewachsen ist und wohlhabend wurde durch den 
Fleiß ihrer Kaufleute, die für uns in unterschiedlichen Teilen der Welt, zu Lande und zur 
See, Handelsposten errichteten und Gewinne erwirtschafteten, und weil dies unser Leben 
ist und jenes unserer Söhne und weil wir nicht anders leben können und auch nichts an
deres kennen als den Handel, daher müssen wir in all unseren Gedanken und bei all un
seren Unternehmungen wachsam sein, wie es auch unsere Vorfahren waren, und Vorkeh
rungen treffen, damit wir unseren Wohlstand und unsere Reichtümer nicht einbüßen.« 3

Der düstere Schluss bringt die manisch-depressive Seite Venedigs zum Aus-
druck. Der Wohlstand der Stadt beruhte nicht auf etwas Handfestem – sie hatte 
keinen Landbesitz, verfügte über keine Rohstoffe, betrieb keine landwirtschaft-
liche Produktion und verfügte auch über keine große Bevölkerung. Sie hatte 
sprichwörtlich keinen festen Boden unter den Füßen. Ihr physisches Überleben 
war abhängig von einem fragilen ökologischen Gleichgewicht. Venedig war 
vielleicht die erste virtuelle Volkswirtschaft, deren Vitalität Außenstehende 
verblüffte. Sie erntete nichts außer reinem Gold und lebte in der ständigen 
Furcht, dass das gesamte prunkvolle Gebäude einstürzen könnte, wenn ihre 
Handelswege unterbrochen oder blockiert wurden. 

Irgendwann verschwinden die auslaufenden Schiffe, die immer kleiner wer-
den, schließlich hinter dem Horizont; das ist der Moment, in dem sich die Zu-
schauer am Kai wieder ihrem normalen Leben zuwenden. Die Seeleute neh-
men ihre Arbeit wieder auf; die Hafenarbeiter stapeln Ballen aufeinander und 
rollen Fässer umher; die Gondoliere rudern weiter; Priester eilen zu ihrem 
nächsten Gottesdienst; schwarz gewandete Senatoren kehren zu ihren bedeut-
samen Staatsgeschäften zurück; der Taschendieb macht sich mit seiner Beute 
davon. Und die Schiffe segeln hinaus aufs Adriatische Meer. 

Petrarca beobachtete all dies, bis er nichts mehr sah, »und als ich den Schif-
fen in der Dunkelheit nicht länger folgen konnte, griff ich wieder nach meinem 
Federkiel, bewegt und gerührt.« 4

Doch es war eine Ankunft, keine Abreise, die den Anfang des Stato da Mar mar-
kierte. Ungefähr 160 Jahre vorher, im Frühjahr 1201, wurden sechs franzö-
sische Ritter über die Lagune von Venedig gerudert. Sie kamen wegen eines 
Kreuzzuges. 
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C H A N C E  – 
K A U F L E U T E  U N D  K R E U Z F A H R E R

ab 1000
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1

Dux Dalmatiae: Die Herrscher Dalmatiens

1000–1198

Das Adriatische Meer ist gewissermaßen ein flüssiges Spiegelbild Italiens: ein 
lang gezogener Kanal, 770 Kilometer lang und 160 Kilometer breit, der sich an 
seinem südlichsten Punkt stark verengt, wo er bei der Insel Korfu in das Ioni-
sche Meer übergeht. An seinem nördlichsten Punkt, in der weit geschwunge-
nen Bucht von Venedig, ist das Wasser seltsam blaugrün. Hier liefert der Fluss 
Po Tonnen von Schwemmmaterial aus den fernen Alpen an, das sich ablagert 
und Lagunen und Marschland bildet. Die Menge dieses abgelagerten Materials 
ist so groß, dass sich das Po-Delta jedes Jahr um viereinhalb Meter nach vorne 
schiebt und die alte Hafenstadt Adria, nach der das Meer benannt ist, heute 
22 Kilometer im Landesinneren liegt. 

Die beiden Küsten, die das Adriatische Meer begrenzen, sind in geologi-
scher Hinsicht höchst unterschiedlich: Die westliche italienische ist ein leicht 
geschwungener, tief gelegener Meeresstrand. Sie eignet sich nur schlecht für 
die Anlage von Häfen, bietet möglichen Angreifern aber ideale Landungsmög-
lichkeiten. Segelt man Richtung Osten, wird das Schiff schließlich an Kalkstein 
stoßen. Die Küsten von Dalmatien und Albanien erstrecken sich in Luftlinie 
über eine Länge von 640 Kilometern. Sie sind jedoch so stark mit schützenden 
Höhlen, Einbuchtungen, vorgelagerten Inseln, Riffen und Untiefen durchsetzt, 
dass sich eine Gesamt-Küstenlinie von 3200 Kilometern ergibt. Hier liegen die 
natürlichen Ankerplätze dieses Meeres, in denen sich eine ganze Flotte verste-
cken oder in den Hinterhalt legen kann. Dahinter schließen sich schroffe Kalk-
steinberge an, manchmal abgesetzt von der Küstenebene, manchmal nahe am 
Wasser, die eine Barriere zwischen dem Meer und dem Hochland des Balkan 
bilden. Die Adria ist die Grenze zwischen zwei Welten. 

Jahrtausendelang – von der Bronzezeit bis zur Umsegelung Afrikas durch 
die Portugiesen – war diese Bruchlinie eine Meeresstraße, die Mitteleuropa mit 
dem östlichen Mittelmeerraum verband, und ein Tor zum Welthandel. Schiffe 
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fuhren an der schützenden dalmatinischen Küste entlang mit Gütern aus 
 Arabien, Deutschland, Italien, dem Schwarzen Meer, Indien und dem Fernen 
Osten. Viele Jahrhunderte beförderten sie Bernstein zur Grabkammer von 
 Tutanchamun, blaue Fayence-Perlen von Mykene nach Stonehenge, Zinn aus 
Cornwall zu den Schmelzöfen der Levante, Gewürze aus Malakka an die Höfe 
Frankreichs, Wolle aus den Cotswolds zu den Kaufleuten in Kairo. Holz, Skla-
ven, Baumwolle, Kupfer, Waffen, Saatgut, Erzählungen, Erfindungen und 
Ideen reisten an diesen Küsten hinauf und hinab. »Es ist erstaunlich«, schrieb 
ein arabischer Reisender im 13. Jahrhundert über die Städte am Rhein, »dass 
es an diesen Orten, obwohl sie so weit im Westen liegen, Gewürze gibt, die man 
sonst nur im Fernen Osten findet – Pfeffer, Ingwer, Nelken, Speik, Costus und 
Galgant, allesamt in großen Mengen.« 1 Diese Güter wurden über die Adria 
 herangeschafft. Dies war die Stelle, an der sich Hunderte von Lebensadern ver-
einigten. Von Britannien und der Nordsee, den Rhein hinab, über ausgetretene 
Pfade durch die teutonischen Wälder und über Alpenpässe suchten sich Kolon-
nen von Packtieren ihren Weg zu jener Bucht, an der die Handelswaren aus 
dem Osten ankamen. Hier wurden die Güter umgeladen, und die Hafenstädte 
florierten. Zuerst das griechische Adria, dann das römische Aquileja, schließ-
lich Venedig. Am Adriatischen Meer kam es vor allem auf die Lage an: Adria 
versandete; Aquileja in der Küstenebene wurde im Jahr 452 von Attilas Hun-
nen zerstört; in der Folgezeit blühte Venedig auf, weil es unzugänglich war. Die 
Gruppe tief gelegener, schlammiger Inseln, gelegen in einer von der Malaria 
heimgesuchten Lagune, war durch einige wertvolle Kilometer flachen Wassers 
vom Festland getrennt. Dieser wenig ansprechende Ort sollte der Umschlags-
platz und der Deuter der Welten werden, und die Adria das Tor zu ihm. 

Von Beginn an waren die Venezianer anders. Die erste, eher beschauliche 
 Momentaufnahme, die wir von ihnen besitzen, stammt von dem byzantini-
schen Gesandten Cassiodor aus dem Jahr 523 und weist bereits auf eine beson-
dere Lebensweise hin, die durch Unabhängigkeitsstreben und Demokratie ge-
prägt war: 

»Ihr nennt sehr viele Schiffe euer eigen . . . (und) . . . ihr lebt wie die Seevögel, eure Behau
sungen sind verstreut über die Oberfläche des Wassers. Die Festigkeit des Bodens, auf dem 
ihr steht, ist abhängig von Weidengerten und Flechtwerk; dennoch zaudert ihr nicht, ein 
solch zerbrechliches Bollwerk der Wildheit des Meeres entgegenzusetzen. Euer Volk verfügt 
über einen großen Reichtum – die Fische, die für alle ausreichen. Bei euch gibt es keinen 
Unterschied zwischen Arm und Reich; ihr esst alle dieselbe Nahrung; eure Häuser sind alle 
ähnlich. Neid, der die übrige Welt regiert, ist euch fremd. Ihr verwendet all eure Kraft auf 
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die Salzfelder; aus ihnen erwächst eurer Wohlergehen, und sie verleihen euch die Macht, 
all jene Dinge zu erwerben, die ihr nicht selbst habt. Denn es mag Menschen geben, die 
wenig Verlangen nach Gold verspüren, doch keiner kann ohne Salz leben.« 2

Die Venezianer waren schon damals Transporteure und Lieferanten, die die 
Bedürfnisse anderer Menschen befriedigten. Ihre Stadt war aus Marschland 
herausgestampft worden und ruhte unsicher auf Eichenpfählen, die in den 
Schlamm eingegraben waren. Sie war den Launen des Meeres ausgesetzt, un-
beständig. Außer den Äschen und Aalen aus der Lagune und ihren Salzpfannen 
erzeugte sie nichts – keinen Weizen, kein Holz, kaum Fleisch. Sie war in hohem 
Maße verwundbar durch Hunger; die einzigen Fertigkeiten ihrer Bewohner 
waren das Navigieren und das Befördern von Gütern. 

Bevor Venedig zu einem Weltwunder wurde, war es eine Kuriosität; seine 
Gesellschaftsstruktur war der Außenwelt rätselhaft, seinem Verhalten miss-
traute man. Ohne Land konnte kein Feudalsystem entstehen, keine klare Tren-
nung zwischen Rittern und Leibeigenen. Ohne Landwirtschaft bildete Geld das 
Tauschmittel. Die Adeligen waren Handelsherren, die eine Flotte befehligen 
und ihren Gewinn sehr genau berechnen konnten. Durch die Mühsal des 
 Lebens wurden die Bewohner zusammengeschweißt in einem Akt patrioti-
scher Solidarität, der Selbstdisziplin erforderte und ein gewisses Maß an 
Gleichheit – so wie die Besatzungsmitglieder eines Schiffes alle gleichermaßen 
den Gefahren der Tiefe ausgesetzt sind. 

Venedig war etwas Besonderes aufgrund seiner geografischen Lage, seiner 
Lebensweise, seiner politischen Institutionen und religiösen Überzeugungen. 
Es lebte zwischen zwei Welten: dem Land und dem Meer, dem Osten und dem 
Westen und gehörte zu keiner von beiden. Es unterstand zunächst den grie-
chisch sprechenden byzantinischen Kaisern in Konstantinopel und bezog seine 
Kunst, sein Zeremoniell und seine Handelsgüter aus der byzantinischen Welt. 
Doch die Venezianer waren andererseits lateinische Katholiken und damit no-
minell dem Papst untertan, dem Antichristen in den Augen der Byzantiner. 
Zwischen diesen gegensätzlichen Kräften versuchten sie sich einen gewissen 
Freiraum zu erkämpfen. Sie stellten sich wiederholt gegen den Papst, der dar-
auf mit der Exkommunikation der gesamten Stadt reagierte. Sie widersetzten 
sich tyrannischen Regierungsmodellen und errichteten im 7./8. Jahrhundert 
eine Republik, die von einem Dogen geführt wurde, den sie jedoch so vielen 
Beschränkungen unterwarfen, dass er beispielsweise von Ausländern keine 
Geschenke entgegennehmen durfte, die den Wert eines Topfes mit Kräutern 
überstiegen. Sie duldeten keine übertrieben ehrgeizigen Notabeln und keine 
besiegten Admiräle, die sie ansonsten in die Verbannung schickten oder hin-
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richteten, und entwickelten ein Wahlsystem zur Unterbindung von Korruption, 
das so kompliziert und verschlungen war wie die Kanäle in ihrer Lagune. 

Die Grundhaltung, die ihre Beziehung zur Außenwelt bestimmen sollte, 
entwickelte sich schon sehr früh. Die Stadt wollte Handel treiben, wo immer 
sich Gewinne erzielen ließen. Dies war ihr Grundprinzip und ihre Überzeu-
gung, und sie beanspruchte für sich eine gewisse Sonderstellung. Das trug ihr 
weithin Misstrauen ein. »Sie brachten vieles vor, um sich zu rechtfertigen . . . 
woran ich mich nicht mehr erinnern kann«, schimpfte im 14. Jahrhundert ein 
Kirchenmann, nachdem er erlebt hatte, wie sich die Republik gerade eines wei-
teren Vertrages entledigt hatte (obwohl er sich schmerzlich genau an die Ein-
zelheiten entsinnen konnte), »außer daran, dass sie meinten, sie seien gewis-
sermaßen eine Quintessenz und gehörten weder der Kirche noch dem Kaiser, 
weder zum Meer noch zum Land.« 3 Bereits im 9. Jahrhundert bekamen die 
 Venezianer Schwierigkeiten mit den Herrschern von Byzanz und den Päpsten, 
weil sie Kriegsgerät an das muslimische Ägypten verkauften, und um das Jahr 
828 gelang es ihnen, während sie vorgaben, das Handelsverbot mit dem Islam 
zu befolgen, unter den Augen muslimischer Zöllner den Leichnam des heiligen 
Markus aus Alexandria herauszuschmuggeln, versteckt in einem Fass mit 
Schweinefleisch. Ihre Standardausrede war die wirtschaftliche Notwendigkeit: 
»Weil wir sonst nicht überleben können und nichts anderes kennen als den 
Handel.« 4 Einzigartig in der Welt, wurde Venedig allein nach wirtschaftlichen 
Erfordernissen organisiert.

Bereits im 10. Jahrhundert verkauften die Venezianer sehr seltene Güter aus 
dem Orient auf den bedeutenden Märkten in Pavia oder am Po: russischen 
Hermelin, Purpurtücher aus Syrien, Seide aus Konstantinopel. Ein Chronist 
und Mönch berichtete von Kaiser Karl dem Großen, der ihm etwas farblos er-
schien neben seinem Gefolge, das angetan war mit orientalischen Gewändern, 
die venezianische Kaufleute geliefert hatten. (Die besondere Aufmerksamkeit 
des Klerikers erregte ein mehrfarbiges Gewand, in das Vogelfiguren eingewo-
ben waren – offenkundig ein Gegenstand, der von empörendem ausländischem 
Luxus zeugte.) Den Muslimen lieferten die Venezianer Holz und Sklaven, meist 
Slawen, solange diese noch nicht das Christentum angenommen hatten. Vene-
dig hatte sich mittlerweile am Eingang zur Adria etabliert und begann sich zur 
Handelsdrehscheibe zu entwickeln, und um die Jahrtausendwende, an Christi 
Himmelfahrt des Jahres 1000, brach der Doge Pietro Orseolo II., ein Mann, 
»der nahezu alle früheren Dogen in seiner Kenntnis der Menschen übertraf«, 5 
zu einer Expedition auf, mit der der Aufstieg der Republik zu Wohlstand, Macht 
und maritimem Ruhm seinen Anfang nehmen sollte. 
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An der Schwelle zum neuen Jahrtausend bewegte sich die Stadt zwischen 
Bedrohung und Chance. Venedig war noch nicht jene verdichtete Illusion aus 
blendendem Stein, die es später werden sollte, wenngleich es bereits über eine 
stattliche Bevölkerungszahl verfügte. Noch keine prachtvollen Palazzi säum-
ten die große S-Kurve des Canal Grande. Die Stadt der Wunder, der Extra-
vaganz und der Sünde, der Karnevalsmasken und der öffentlichen Spektakel 
war noch Jahrhunderte entfernt. Stattdessen reihten sich niedrige Holzhäuser, 
Anlegeplätze und Lagergebäude am Wasser aneinander. Venedig war weniger 
eine Einheit denn eine Ansammlung kleiner Inseln, abflussloser Marschgebiete 
und freier Flächen zwischen den einzelnen Siedlungen, wo die Bewohner Ge-
müse anbauten, Schweine und Kühe hielten und Weinreben pflanzten. Die 
 Kirche San Marco, ein schlichter Vorgänger der großen, außergewöhnlichen 
Basilika, war vor kurzem durch ein Feuer verwüstet worden, und zwar im Zuge 
von politischen Auseinandersetzungen, bei denen ein Doge in ihrem Vorbau zu 
Tode kam; der Vorplatz der Kirche bestand aus festgetretenem Lehm, wurde 
durch einen Kanal geteilt und teilweise als Obstgarten genutzt. Hochseetaug-
liche Schiffe, die bis nach Syrien und Ägypten segelten, stauten sich im wirt-
schaftlichen Zentrum der Stadt, dem Rivo Alto – dem Rialto. Überall ragten 
Schiffsmasten und Spieren über die Gebäude hinaus. 

Orseolo II. hatte klarsichtig erkannt, dass über die künftige Entwicklung 
 Venedigs, vielleicht auch sein Überleben, weit jenseits des Wassers der Lagune 
entschieden wurde. Er hatte bereits vorteilhafte Handelsabkommen mit Kons-
tantinopel abgeschlossen und sehr zum Missfallen christlicher Eiferer Bot-
schafter an die vier Enden des Mittelmeeres entsandt, um ähnliche Verträge 
mit der islamischen Welt zu vereinbaren. Die Zukunft Venedigs lag in Alexand-
ria, in Syrien, in Konstantinopel und an der Barbarenküste Nordafrikas, wo 
reichere, fortgeschrittenere Gesellschaften Gewürze, Seide, Baumwolle und 
Glas zu bieten hatten – Luxusgüter, die Venedig aufgrund seiner idealen Lage 
nach Norditalien und Mitteleuropa verkaufen konnte. Das Problem der vene-
zianischen Seeleute bestand darin, dass die Fahrt durch die Adria in hohem 
Maße riskant war. In den heimischen Gewässern der Stadt, der Bucht von 
 Venedig, herrschte Sicherheit, doch der Großteil des Adriatischen Meeres war 
ein gefährliches Niemandsland, in dem sich kroatische Seeräuber herumtrie-
ben. Seit dem 8. Jahrhundert hatten sich diese slawischen Siedler aus dem 
 oberen Balkan an der östlichen Küste Dalmatiens niedergelassen. Dies war ein 
Terrain wie geschaffen für die Seeräuberei. Aus ihren Schlupfwinkeln auf 
 Inseln und aus kleinen Küstenflüssen schossen die leichten, flachkieligen 
Schiffe heraus und überfielen die vorbeiziehenden Handelsschiffe. 
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Venedig führte seit 150 Jahren einen Kleinkrieg gegen diese Korsaren. Doch 
diese Auseinandersetzung hatte nichts eingebracht außer Niederlagen und De-
mütigungen. Ein Doge war bei einer Strafexpedition getötet worden; danach 
hatten sich die Venezianer entschieden, sich die freie Durchfahrt ins offene 
Meer durch Zahlungen zu erkaufen. Nun jedoch suchten die Kroaten ihren Ein-
fluss auf die alten römischen Städte weiter oben an der Küste zu verstärken. 
Orseolo II. entwickelte bezüglich dieses Problems eine klare strategische 
 Vision, welche das Kernstück der venezianischen Politik in den Jahrhunderten 
bis zum Ende der Republik 1797 bilden sollte. In der Adria musste freie Durch-
fahrt für die venezianischen Schiffe gewährleistet sein, sonst würde Venedig 
dauerhaft abgeschnitten sein. Der Doge entschied, künftig keine Zahlungen 
mehr zu leisten, und ließ eine starke Flotte zusammenstellen, um diesen An-
spruch durchzusetzen. 

Orseolos Abreise wurde durch eine dieser schicksalsträchtigen Zeremonien 
begleitet, die zu einem Kennzeichen der Geschichte Venedigs werden sollten. 
Eine große Menschenmenge versammelte sich zum Gottesdienst vor der  Kirche 
San Pietro di Castello in der Nähe des heutigen Arsenal. Der Bischof über-
reichte dem Dogen ein Siegesbanner, auf dem vielleicht zum ersten Mal der 
Löwe des heiligen Markus abgebildet war, golden und ungebärdig auf rotem 
Hintergrund, bekrönt und geflügelt und mit der aufgeschlagenen Bibel zwi-
schen den Tatzen, der Frieden verkündete, aber auch die Bereitschaft zum 
Krieg. Dann gingen der Doge und seine Männer an Bord, und als der Westwind 
die Segel blähte, fuhren sie aus der Lagune hinaus in die ungestüme Adria. Sie 
hielten noch einmal kurz an, um den Segen des Bischofs von Grado in Empfang 
zu nehmen, dann machten sie sich auf zur Halbinsel Istrien an der Ostspitze 
der Adria. 

Orseolos Unternehmung konnte gewissermaßen als Vorlage dienen für die 
spätere Politik Venedigs: Sie war eine Mischung aus kluger Diplomatie und 
zielgerichteter Anwendung von Gewalt. Als die Flotte die kleinen Küstenstädte 
passierte – Parenzo und Pola, Ossero und Zara –, erschienen die Bürger und die 
Bischöfe am Ufer, um dem Dogen zu huldigen und ihn mit ihren Reliquien zu 
segnen. Die Zweifler, die eine Unterordnung unter Venedig gegen die Bedro-
hung durch die Slawen abwogen, wurden schließlich durch die eindringliche 
Demonstration militärischer Stärke überzeugt. Die Kroaten sahen, was auf sie 
zukam, und versuchten, sich durch Geldzahlungen zu retten. Doch Orseolo 
ließ sich nicht beirren, wenngleich sein Vorhaben durch das Terrain an der 
 Küste erschwert wurde. Der Stützpunkt der Seeräuber war gut gesichert, ver-
steckt im sumpfigen Delta des Flusses Narenta und unzugänglich für Angreifer. 
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Er wurde durch die drei vorgelagerten Inseln Lesina, Curzola und Lagosta ge-
schützt, deren Felsenfestungen ein schwer zu bezwingendes Hindernis dar-
stellten. 

Mithilfe örtlicher Spione gelang es den Venezianern, eine Gruppe von na-
rentinischen Edelleuten, die von einer Handelsreise an der italienischen  Küste 
zurückkehrten, abzufangen. Sie nutzten sie als Druckmittel gegen die Kroaten, 
um diese an der Mündung des Deltas zur Aufgabe zu zwingen. Die Kroaten 
gelobten, künftig auf ihre jährliche Forderung nach Tributzahlung zu verzich-
ten und die Schiffe der Republik nicht mehr zu behelligen. Nur die Inseln wider-
setzten sich weiterhin. Die Venezianer nahmen sich eine nach der anderen vor 
und gingen in ihren Häfen vor Anker. Curzola wurde im Handstreich gestürmt. 
Lagosta, »von wo aus sehr häufig Überfälle auf vorbeiziehende venezianische 
Schiffe verübt wurden, die ihrer Fracht beraubt und leer wieder weggeschickt 
wurden«, 6 leistete hartnäckigeren Widerstand. Die Bewohner hielten ihre Fel-
senzitadelle für unbezwingbar. Die Venezianer nahmen sie von unten unter 
Beschuss; als dies wirkungslos blieb, stieg ein kleiner Stoßtrupp einen steilen 
Pfad hinter der Zitadelle hinauf und besetzte die Türme, in denen der Wasser-
vorrat der Festung untergebracht war. Nach kurzer Zeit brach die Verteidigung 
zusammen. Die Bewohner wurden in Ketten weggeführt und das  Piratennest 
zerstört.

Mit diesem Bravourstück machte Orseolo II. die Absichten Venedigs eindeu-
tig klar, und für den Fall, dass die unterworfenen Städte ihre jüngsten Treue-
versprechen wieder vergessen sollten, tauchte er auf der Rückreise ein weiteres 
Mal vor ihren Häfen auf und stellte seine Geiseln und eroberten Banner zur 
Schau. »Er erschien auf dem Rückweg nach Venedig erneut vor der besagten 
Stadt und kehrte unter großem Triumph nach Hause zurück.« 7 Von nun an be-
anspruchten der Doge und seine Nachfolger den neuen Ehrentitel Dux Dalma
tiae – Herrscher Dalmatiens. 

Wenn es einen bestimmten Moment gibt, der den Beginn des Aufstiegs Vene-
digs zur Seemacht markiert, dann war es die triumphale Rückkehr des Dogen 
in die Lagune. Die Niederwerfung der Narentiner Seeräuber war ein höchst 
bedeutsames Ereignis. Es signalisierte den Beginn der Vorherrschaft Venedigs 
über das Adriatische Meer, und deren Aufrechterhaltung wurde ein Hauptziel 
der venezianischen Politik in den folgenden Jahrhunderten bis zum Ende der 
Republik. Die Adria musste ein venezianisches Meer sein: nostra chaxa, wie es 
im venezianischen Dialekt hieß, »unser Haus«, und der Schlüssel dazu war die 
Küste Dalmatiens. Das war nicht immer einfach. Im Laufe der Jahrhunderte 
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und fast bis zuletzt musste die Republik enorme Mittel aufwenden, um kaiser-
liche Eindringlinge und freche Seeräuber abzuwehren und aufmüpfige Vasal-
len im Zaum zu halten. Die dalmatinischen Städte – insbesondere Zara – ver-
suchten wiederholt ihre Unabhängigkeit wiederzuerlangen, doch dies gelang 
nur Ragusa. Daher gab es keine rivalisierende Seemacht im Adriatischen 
Meer, die es mit Venedig aufnehmen konnte. Über die Adria fiel der politische 
und wirtschaftliche Schatten einer zunehmend raffgieriger werdenden Stadt, 
deren Bevölkerung im Laufe eines Jahrhunderts auf 80 000 Menschen an-
wuchs. Allmählich wurde die Kalksteinküste zur Kornkammer und zum Wein-
berg  Venedigs; Marmor aus Istrien zierte die Renaissancepaläste am Canal 
Grande; dalmatinische Kiefern wurden zu Planken venezianischer Galeeren 
verarbeitet, die von Seestützpunkten an der Ostküste der Adria ausliefen. Die 
zinnen artige Kalksteinküste erschien vielen schon als eine Fortsetzung der 
 Lagune. 

Die Republik, die das byzantinische Talent besaß, bedeutende Siege in pat-
riotische Zeremonien umzuwandeln, feierte künftig regelmäßig den Triumph 
Orseolos. Jedes Jahr am Himmelfahrtstag nahmen die Einwohner Venedigs an 
einer rituellen Fahrt zur Mündung der Lagune teil. Am Anfang war dies noch 
eine relativ schlichte Angelegenheit. Die Geistlichen, angetan mit ihren Prozes-
sionsmänteln und Messgewändern, bestiegen eine Barke, die mit goldenem 
Tuch ausgekleidet war, und fuhren hinaus zu den lidi, der langen Reihe von 
Sandbänken, die Venedig gegen das Adriatische Meer abschirmt. Sie nahmen 
einen Krug Weihwasser, Salz und Olivenzweige mit hinaus zum Eingang des 
Meeres bei der Kirche San Nicolò al Lido, des Schutzpatrons der Seeleute, und 
warteten dort, am Zusammenfluss zweier Gewässer, auf den Dogen, der in sei-
ner Bucintoro, der Goldenen Barke, erschien. Auf den Wellen schaukelnd spra-
chen die Priester dann ein kurzes und inniges Gebet: »Gib, o Herr, dass das 
Meer für uns und für alle, die darauf segeln, stets ruhig und still sein möge.« 8 
Dann fuhren sie auf die Bucintoro zu, bespritzten den Dogen und dessen Be-
gleiter mittels der Olivenzweige mit Weihwasser und schütteten den Rest des 
geweihten Wassers in das Meer. 

Im Laufe der Zeit wurde die Feier am Himmelfahrtstag, die Senza, immer 
aufwendiger gestaltet, doch in den ersten Jahren nach der Jahrtausendwende 
war es noch eine schlichte Segnung, eine Bitte um Schutz vor Stürmen und 
Seeräubern, die auf jahreszeitlichen Seefahrerritualen beruhte, die so alt wa-
ren wie Neptun und Poseidon. Diese kleine Ausfahrt spiegelte auf anschauliche 
Weise die Situation und das Selbstverständnis Venedigs wider. Innerhalb der 
Lagune gab es Sicherheit, Schutz und Frieden; in ihrem trügerischen Labyrinth 
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aus seichten Kanälen konnten mögliche Angreifer zur Strecke gebracht und 
versenkt werden. Außerhalb der Lagune lagen Chancen, aber auch Gefahren. 
Die langen, niedrigen Sandbänke, welche die Stadt schützten, bildeten die 
Grenze zwischen zwei Welten, der bekannten und der unbekannten, der siche-
ren Welt und der gefährlichen; im Gründungsmythos Venedigs wurde der hei-
lige Markus durch eine Sturmbö überrascht und fand erst in der Lagune wieder 
Sicherheit, doch die Ausfahrt aus der Lagune erfolgte nicht aus freien Stücken. 
Für die Venezianer stellte das Meer Leben und Tod dar, und die Senza brachte 
dieses Bündnis zum Ausdruck. 

Christi Himmelfahrt markierte den Beginn der Schifffahrtssaison, in der 
man mit hölzernen Schiffen auf eine ruhige Reise hoffen konnte. Doch die 
Wasser der Adria waren zu jeder Jahreszeit launisch und unbeständig. Sie 
konnten glatt wie Seide sein oder durch den Bora, den Nordwind, wild aufge-
peitscht werden. Die Römer, die keine großen Seeleute waren, fürchteten die-
ses Meer; Julius Cäsar wäre einmal in der Adria beinahe ertrunken, und für den 
Dichter Horaz gab es nichts Furchterregenderes als die Wellen, die an die Klip-
pen Südalbaniens branden. Rudergaleeren konnten schnell unter sich auf-
türmenden Wogen begraben werden; Segelschiffe, die vor dem Wind fuhren, 
hatten in Meerengen nur wenig Manövrierspielraum. Es gibt keine lebendigere 
historische Darstellung der Wildheit dieses Meeres als die Beschreibung des 
Schicksals der normannischen Flotte, die im Frühsommer des Jahres 1081 
nach Albanien segelte: 

»Es schneite heftig, und Winde, die wütend von den Bergen herabbliesen, peitschten das 
Meer auf. Es ertönte ein schrilles Pfeifen, als sich die Wellen aufbäumten; die Ruder bra
chen entzwei, als die Ruderer sie in das Wasser stießen, die Segel wurden zerrissen von 
den Sturmböen, Rahmasten stürzten um und fielen auf die Decks . . . Einige der Schiffe 
sanken, und ihre Mannschaften ertranken, andere wurden gegen Landspitzen geschleu
dert und zerschellten . . . Viele Leichen wurden von den Wellen nach oben geschwemmt.« 9

Das Meer war stürmisch, gefährlich und wimmelte von Seeräubern. Die Vene-
zianer kämpften unablässig darum, ihren Seeweg in die Welt offen zu halten. 
Im Kampf gegen diese Mächte spürte Venedig seine Verwundbarkeit und 
brachte an der Mündung der Lagune Opfergaben dar. 

Doch auch die Lidi boten keinen vollkommenen Schutz. Weil die Adria ge-
wissermaßen eine Sackgasse ist, wirkt sich dort die Anziehungskraft des Mon-
des besonders stark aus, und wenn in entsprechenden Mondphasen der Schi-
rokko, ein warmer Wind aus Syrien, das Wasser in die Bucht von Venedig treibt, 
und andererseits der Bora, der schroff aus der ungarischen Steppe bläst, es 
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 zurückhält, wird es gefährlich in der Lagune. Die Menschen erinnerten sich 
lange an die Ereignisse Ende Januar 1106, bei denen sich die ganze Kraft des 
Meeres zeigte. Der Schirokko hatte ungewöhnlich stark aus Süden geweht; es 
wurde unerträglich schwül, jeder Tag zehrte mehr an der Kraft der Menschen 
und Tiere. Es gab unmissverständliche Anzeichen für einen aufziehenden 
Sturm. Die Hausmauern begannen zu schwitzen; das Meer ächzte und ver-
strömte  einen eigenartigen scharfen Geruch; Vögel jagten kreischend umher; 
Aale sprangen aus dem Wasser, als versuchten sie zu fliehen. Als der Sturm 
schließlich losbrach, ließ ohrenbetäubender Donner die Häuser erzittern, und 
wolkenbruchartiger Regen ergoss sich in die Lagune. Das Meer stieg an, über-
spülte die Lidi, strömte durch die Öffnungen der Lagune und überschwemmte 
die Stadt. Es zerstörte Häuser, vernichtete Handelsgüter und Nahrungsmittel-
vorräte. Tiere ertranken, und die kleinen Felder wurden mit Salz bedeckt. Eine 
ganze Insel, die alte Stadt Malamocco, ging unter, und nur noch ihre geisterhaf-
ten Fundamente waren bei Ebbe in dem trüben Wasser zu sehen. Unmittelbar 
darauf brachen verheerende Brände aus, die sich durch die Holzsiedlungen fra-
ßen, den Canal Grande hinaufrasten, 24 Kirchen erfassten und einen großen 
Teil der Stadt verschlangen. »Venedig wurde bis auf die Grundfesten erschüt-
tert«, 10  schrieb der Chronist Andreas Dandolo. Die Verbindung Venedigs zur 
materiellen Welt war fragil; es lebte stets mit der Unbeständigkeit. Im Angesicht 
solcher Kräfte erfuhren die Menschen ihre Verletzbarkeit und brachten Opfer-
gaben dar. 

Der neue Ehrentitel der Dogen, Dux Dalmatiae, signalisierte eine nachhaltige 
Veränderung der Machtverhältnisse im östlichen Mittelmeerraum. Vier Jahr-
hunderte war das Adriatische Meer von Rom beherrscht worden; in den folgen-
den sechs Jahrhunderten wurden das Meer und auch Venedig von dessen grie-
chischsprachigen Nachfolgern, den byzantinischen Kaisern in Konstantinopel, 
beherrscht. Um das Jahr 1000 begann deren Macht zu schwinden, und Venedig 
schob sich langsam an ihre Stelle. In den kleinen steinernen Kathedralen von 
Zara, Spalato, Istria und Trau wurde in den Gebeten der venezianische Doge 
erst nach dem Namen des Kaisers in Konstantinopel genannt, doch dies war 
allein eine rituelle Formel. Der Kaiser war weit weg, seine Macht erstreckte 
sich kaum weiter als bis Korfu am Eingang zur Adria und zur italienischen 
Küste. Die Herrscher Dalmatiens waren in Wirklichkeit die Venezianer. Das 
Machtvakuum, das durch die Schwächung von Byzanz entstand, ermöglichte 
es ihnen, von einstigen Untertanen zunächst zu gleichberechtigten Partnern 
und schließlich, unter tragischen Umständen, zu den Beherrschern des byzan-
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tinischen Meeres aufzusteigen. Die Herren der dalmatinischen Küste befanden 
sich auf dem Vormarsch. 

Das Verhältnis zwischen Byzanz und Venedig war höchst kompliziert und 
wurde durch eine gegensätzliche Weltsicht und heftige Stimmungsschwan-
kungen beeinflusst, dennoch richtete Venedig den Blick stets nach Konstanti-
nopel. Das war die große, die berühmte Stadt, das Tor zum Osten. Durch ihre 
Lagerhäuser am Goldenen Horn flossen die Reichtümer der übrigen Welt: rus-
sische Pelze, Wachs, Sklaven und Kaviar, Gewürze aus Indien und China, Elfen-
bein, Seide, Edelsteine und Gold. Aus diesen Materialien fertigten die byzanti-
nischen Handwerker zahlreiche außergewöhnliche Gegenstände sakraler wie 
auch profaner Art – Reliquien, Mosaiken, Kelche mit Smaragdeinfassungen, 
Gewänder aus schillernder Seide –, die den Geschmack von Venedig formten. 
Der imposante Markusdom, neu geweiht im Jahr 1075, wurde von griechi-
schen  Architekten nach dem Vorbild der Apostelkirche in Konstantinopel ent-
worfen; seine Künstler erzählten die Geschichte des heiligen Markus, Stein für 
Stein, in einer Imitation des Mosaikstils der Hagia Sophia; seine Goldschmiede 
und Emailleure schufen die Pala d’Oro, das goldene Altarbild, eine wunderbare 
Verkörperung der byzantinischen Frömmigkeit und Kunst. Der Duft der Ge-
würze auf den Kais von Venedig war über tausend Meilen herbeigeschafft 
 worden aus den Gassen am Goldenen Horn. Konstantinopel war der Souk 
 Venedigs, wo sich seine Kaufleute versammelten und Reichtümer erwarben 
(oder verloren). Für die ergebenen Untertanen des Kaisers war das Recht, in 
seinen Territorien Handel treiben zu dürfen, ihr wertvollster Besitz. Der Kaiser 
nutzte es seinerseits als Druckmittel, um unbotmäßige Vasallen im Zaum zu 
halten. Im Jahr 991 erlangte Orseolo die wertvollen Handelsrechte als Gegen-
leistung für die Unterstützung durch Venedig in der Adria; 25 Jahre später 
wurden sie der Stadt nach einem Streit wieder entzogen. 

Unterschiedliche Auffassungen über den Handel bildeten eine scharfe 
Trennlinie. Von Anfang an missbilligten die frommen Byzantiner die amora-
lische Krämermentalität der Venezianer – das von ihnen beanspruchte Recht, 
Güter jeglicher Art von jedermann zu kaufen und an jeden weiterzuverkaufen. 
Um 820 beklagte sich der Kaiser bitter darüber, dass Venedig Schiffsladungen 
von Kriegsmaterial – Holz, Metalle und Sklaven – an seinen Feind lieferte, den 
Sultan in Kairo. Doch im letzten Viertel des 11. Jahrhunderts begann der lang-
same Niedergang des Byzantinischen Reiches, das sich im Mittelmeerraum so 
lange behauptet hatte, und die Kräfteverhältnisse verschoben sich allmählich 
zugunsten von Venedig. In den 1080er-Jahren verteidigten die Venezianer die 
Adria gegen die starken normannischen Kriegerhorden, die es auf die Erobe-
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rung Konstantinopels abgesehen hatten. Ihre Belohnung war reichlich. Mit 
 allem Pomp des byzantinischen Hofzeremoniells drückte der Kaiser sein golde-
nes Siegel (die bulla) auf jenes Dokument, das den Mittelmeerraum nachhaltig 
verändern sollte. Er gewährte den Kaufleuten Venedigs das Recht, in seinem 
Reich unbeschränkt Handel zu treiben, und befreite sie von allen Steuern. Eine 
große Zahl von Städten und Hafenorten wurden in dem Dokument nament-
lich erwähnt: Athen und Salonica, Theben, Antiochia und Ephesos, die Inseln 
Chios und Euböa, bedeutende Häfen an der griechischen Südküste wie Modon 
und Coron – unschätzbar wertvolle Anlaufpunkte für die venezianischen Ga-
leeren – und nicht zuletzt Konstantinopel selbst. 

Venedig erhielt einen erstklassigen Handelsstützpunkt am Goldenen Horn. 
Zu seinem Bezirk gehörten drei Kais, eine Kirche, eine Bäckerei, Läden und 
Lagerhäuser für die Aufbewahrung von Gütern. Obwohl nominell Untertanen 
des Kaisers, hatten sich die Venezianer damit im Herzen der reichsten Stadt der 
Welt praktisch eine eigene Kolonie aufgebaut, mit der erforderlichen Infra-
struktur und zu für sie sehr vorteilhaften Konditionen. Nur der Raum um das 
Schwarze Meer, der Kornkammer Konstantinopels, blieb den umtriebigen 
Kaufleuten versperrt. In den feierlichen, gewundenen Sätzen des byzantini-
schen Dekrets klang leise auch jenes griechische Wort an, das ein Venezianer 
am liebsten hörte: Monopol. Venedigs Rivalen im Seehandel – Genua, Pisa und 
Amalfi – gerieten dadurch so sehr ins Hintertreffen, dass sich ihre Präsenz in 
der Stadt eigentlich erübrigte. 

Die Goldene Bulle von 1082 war der goldene Schlüssel, der Venedig die 
Schatztruhe des Osthandels öffnete. Seine Kaufleute strömten nach Konstanti-
nopel. Andere ließen sich in den kleinen Hafenorten an der östlichen Meeres-
küste nieder. In der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts waren überall im öst-
lichen Mittelmeerraum venezianische Kaufleute anzutreffen. Ihre Kolonie in 
Konstantinopel wuchs auf 12 000 Menschen an, und im Laufe der Jahrzehnte 
ging unbemerkt der gesamte Handel von Byzanz in ihre Hände über. Sie belie-
ferten nicht nur die hungrigen Märkte in Kontinentaleuropa mit Gütern unter-
schiedlichster Art, sie betätigten sich auch als Mittelsmänner und reisten rast-
los hin und her zwischen den Häfen der Levante und kauften und verkauften. 
Ihre Schiffe durchpflügten das östliche Meer, brachten Olivenöl von Griechen-
land nach Konstantinopel, kauften Leinen in Alexandria und lieferten es über 
Akkon in die Kreuzfahrerstaaten; sie liefen Kreta und Zypern an, Smyrna und 
Salonica. An der Mündung des Nils in der altehrwürdigen Stadt Alexandria 
kauften die Händler Gewürze im Austausch für Sklaven und versuchten dabei 
stets geschickt das Gleichgewicht zu wahren zwischen den Byzantinern und 
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den Kreuzrittern auf der einen und deren Feind, der ägyptischen Fatimiden-
Dynastie auf der anderen Seite. Mit jedem Jahrzehnt, das verging, baute Vene-
dig seine Handelsniederlassungen im Osten weiter aus; sein Reichtum führte 
zum Entstehen einer neuen Schicht wohlhabender Kaufleute. Viele der großen 
Familien der venezianischen Geschichte begannen in den Boomjahren dieses 
Jahrhunderts ihren gesellschaftlichen Aufstieg. Venedig erlangte langsam eine 
wirtschaftliche Vormachtstellung.

Mit wachsendem Wohlstand ging Überheblichkeit einher – und Missgunst. 
»Sie kamen«, schrieb ein byzantinischer Chronist, »in Scharen und in großer 
Zahl, tauschten ihre Heimatstadt gegen Konstantinopel, von wo sie sich über 
das gesamte Reich ausbreiteten.« Aus diesen Bemerkungen spricht die wohl-
bekannte Sprache der Xenophobie 11 und der wirtschaftlichen Furcht vor Ein-
wanderern. Die italienischen Emporkömmlinge mit ihren Hüten und ihren 
bartlosen Gesichtern fielen sowohl durch ihr Verhalten als auch durch ihre Er-
scheinung in den Straßen der Stadt auf. Es wurden vielfältige Beschuldigungen 
gegen sie erhoben: Sie würden sich wie Bürger einer fremden Macht verhalten, 
anstatt wie treue Untertanen des Reiches; sie würden aus den ihnen zugewie-
senen Wohnvierteln herausdrängen und überall in der Stadt Grundstücke er-
werben; sie würden mit griechischen Frauen zusammenleben oder sie heiraten 
und dem orthodoxen Glauben entfremden; sie würden die Reliquien von Heili-
gen stehlen; sie seien reich, überheblich, ungebärdig, rüpelhaft, unbeherrscht. 
»Moralisch zügellos, vulgär . . . unzuverlässig, mit all den widerwärtigen Eigen-
schaften seefahrender Völker ausgestattet«, 12 schimpfte ein anderer byzantini-
scher Autor. Ein Bischof von Salonica nannte sie »Seefrösche«. 13 Die Venezia-
ner wurden zunehmend unbeliebt im Byzantinischen Reich, und sie schienen 
überall zu sein. 

Im geopolitischen Kontext des 12. Jahrhunderts war das Verhältnis zwischen 
den Byzantinern und ihren umherreisenden Untertanen durch ein immer hef-
tiger werdendes Schwanken zwischen den Polen Liebe und Hass geprägt: Die 
Venezianer waren unausstehlich, aber auch unverzichtbar. Die Byzantiner, die 
ihre Stadt selbstgefällig nach wie vor als Mittelpunkt der Welt betrachteten und 
für die Landbesitz wesentlich mehr zählte als schnöde Geschäftemacherei, hat-
ten ihren Handel den Lagunenbewohnern überlassen und ihre eigene Flotte 
verkommen lassen; dadurch wurden sie, was die Verteidigung zur See betraf, 
zunehmend abhängig von den Venezianern. 

Die kaiserliche Politik gegenüber den aufdringlichen Fremden war unent-
schlossen und unstet. Das wichtigste Druckmittel des Kaisers war die Beschnei-
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dung ihrer Handelsrechte. Im Laufe eines Jahrhunderts unternahm er mehrere 
Versuche, den Einfluss Venedigs auf die byzantinische Wirtschaft zurück-
zudrängen, indem er die Republik gegen ihre wirtschaftlichen Konkurrenten 
Pisa und Genua auszuspielen versuchte. Im Jahr 1111 wurden Pisa Handels-
rechte in Konstantinopel gewährt, 45 Jahre später auch den Genuesen. Beiden 
Städten wurden Steuervergünstigungen eingeräumt und Handelsviertel sowie 
Landungsstege in Konstantinopel zugewiesen. In der Folge wurde die Stadt 
zum Schauplatz erbitterter Rivalenkämpfe zwischen den italienischen Repub-
liken, die sich bisweilen zu regelrechten Handelskriegen ausweiteten. Als der 
spanische Jude Benjamin Tudela 1176 nach Konstantinopel kam, erlebte er 
»eine lärmende Stadt; Männer kommen aus allen Ländern hierher, um zu 
Lande und zu Wasser Handel zu treiben«. 14 Eingeklemmt zwischen den be-
nachbarten Enklaven an den Ufern des Goldenen Horns, wurde Konstantino-
pel zu einer klaustrophobischen Arena für maritime Rivalitäten. Zwischen den 
konkurrierenden Kaufleuten kam es zu heftigen Auseinandersetzungen. Die 
Venezianer hüteten eifersüchtig ihre Monopole, auf die sie ihrer Ansicht nach 
ein Anrecht hatten aufgrund ihrer Hilfe in den Kriegen gegen die Normannen 
im vergangenen Jahrhundert; sie waren empört darüber, wie spätere Kaiser 
ihre Rechte beschnitten oder ihre Rivalen begünstigten. Die Italiener waren in 
den Augen der Griechen zu einer nicht mehr beherrschbaren Plage geworden, 
»ein Volk, das durch einen Mangel an Bildung gekennzeichnet ist und das voll-
ständig in Widerspruch steht zu unserem edlen Sinn für Ordnung«, 15 verkün-
deten sie mit aristokratischem Hochmut. Im Jahr 1171 erklärte Kaiser Manuel I. 
Komnenos die gesamte venezianische Bevölkerung in seinem Reich zu Geiseln 
und ließ sie für einige Jahre inhaftieren. Diese Krise konnte erst nach zwei 
Jahrzehnten beigelegt werden und sorgte für lang anhaltendes gegenseitiges 
Misstrauen. Als die venezianischen Kaufleute in den 1190er-Jahren wieder in 
Konstantinopel tätig werden durften, war von besonderen Beziehungen keine 
Rede mehr. 

Vor diesem Hintergrund rief der Papst im Sommer 1198 zu einem neuen, dem 
vierten Kreuzzug auf. 
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2

Der blinde Doge

1198–1201

Der vierte Kreuzzug begann mit einem Paukenschlag:

»Eingedenk der leidvollen Zerstörung der Stadt Jerusalem, der beklagenswerten Ermor
dung vieler Christen und der bedauerlichen Eroberung jenes Landes, auf dem die Füße 
Christi wandelten und das unser Herr, Gottvater, vor unserer Zeit ausersehen hatte, dass 
von ihm die Erlösung der Menschheit ausgehe . . . ist der apostolische Stuhl [der Papst], 
beunruhigt über ein solch schwerwiegendes Unheil und zutiefst besorgt . . . [Er] erhebt 
seine Stimme laut in dem brennenden Wunsche, die Christenheit dazu aufzurufen, den 
Kampf Christi aufzunehmen und die Schändlichkeiten zu vergelten, die gegen den Ge
kreuzigten verübt wurden . . . Darum, Glaubensbrüder, rüstet Euch mit dem Geist der 
Tapferkeit, wappnet Euch mit dem Schild des Glaubens, dem Helm der Erlösung und 
vertraut weder der Zahl noch der rohen Gewalt, sondern allein der Kraft Gottes.« 16 

Der flammende Aufruf an die Christenheit, den Papst Innozenz III. am 15. Au-
gust 1198 verkündete, erfolgte ein Jahrhundert nach der erfolgreichen Ein-
nahme von Jerusalem. Mittlerweile jedoch stand es sehr schlecht um die Sache 
der Kreuzfahrer. Der entscheidende Schlag war ihnen 1187 versetzt worden: 
Saladin, der Sultan von Ägypten und Herrscher über Syrien, Aleppo und 
 Mossul, hatte bei Hattin ein Kreuzfahrerheer besiegt und die Heilige Stadt zu-
rückerobert. Weder dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Friedrich 
Barbarossa, der in einem Fluss in Syrien ertrank, noch dem englischen König 
Richard Löwenherz war es gelungen, Jerusalem zurückzugewinnen. Die Kreuz-
ritter waren jetzt auf einige wenige Siedlungen entlang der Küste beschränkt, 
wie die Hafenorte Tyros und Akkon. Dem Papst fiel die Aufgabe zu, dem Kreuz-
zugsprojekt wieder neues Leben einzuhauchen. 

Innozenz war 37 Jahre alt – ein junger, geistreicher und entschlossener 
Mann, der die religiöse Rhetorik meisterhaft beherrschte und zudem ein guter 
Jurist war. Sein Ruf zu den Waffen war gleichermaßen ein militärisches Unter-
nehmen, eine Kampagne zur moralischen Wiederaufrüstung in einer sich säku-
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larisierenden Welt und eine Initiative zur Stärkung der päpstlichen Autorität. 
Er machte von Anfang an klar, dass er nicht nur zum Kreuzzug aufrufen, son-
dern ihn auch selbst leiten wolle, über seine päpstlichen Legaten. Während ei-
ner von ihnen die Fürsten in Nordfrankreich für das Unternehmen gewinnen 
sollte, begab sich ein anderer, Kardinal Soffredo, nach Venedig, um dort um 
Schiffe nachzusuchen. Nach einem Jahrhundert der Kreuzzüge wussten die 
militärischen Planer, dass der Landweg höchst mühselig und beschwerlich war 
und dass die Byzantiner nicht wünschten, dass eine große Zahl bewaffneter 
Männer durch ihr Gebiet zog. Da sich die anderen Seerepubliken, Pisa und 
 Genua, im Krieg befanden, verfügte nur Venedig über die Fähigkeit, die Mittel 
und die technischen Voraussetzungen, um ein ganzes Heer in den Osten zu 
transportieren. 

Die unmittelbare Reaktion der Venezianer war überraschend. Sie schickten 
Gesandte nach Rom, die als Vorbedingung die Aufhebung des päpstlichen Ver-
bots des Handels mit der islamischen Welt verlangten, insbesondere mit Ägyp-
ten. Diese Forderung der Republik gab gleich zu Beginn einen Vorgeschmack 
auf den Zusammenstoß zwischen Glauben und säkularer Notwendigkeit, der 
den vierten Kreuzzug bestimmen sollte. Der Konflikt erwuchs aus der Defini-
tion des venezianischen Selbstverständnisses. Die Gesandten verwiesen auf 
die einzigartige Situation der Stadt. Sie besitze keine Landwirtschaft; ihr Über-
leben sei vollständig vom Handel abhängig, und das Embargo, das sie getreu-
lich einhalte, schade ihr sehr. Die Gesandten erwähnten am Rande vielleicht 
auch noch, dass Pisa und Genua gegen das päpstliche Verbot verstießen und 
weiter mit den Muslimen Handel trieben, doch Innozenz zeigte sich zunächst 
unbeeindruckt. Die Stadt hatte seit langem wichtige Unternehmungen der 
Christenheit nur halbherzig unterstützt. Schließlich erteilte er den Venezia-
nern dennoch mit sorgfältig gewählten Worten die gewünschte Erlaubnis, aus-
geschlossen blieb jedoch Kriegsmaterial, das er im Einzelnen aufführte: »Wir 
untersagen Euch unter der Drohung des Kirchenbannes, die Sarazenen zu un-
terstützen, indem Ihr ihnen Eisen, Hanf, entflammbare Gegenstände, Waffen, 
Galeeren, Segelschiffe oder Holz verkauft oder im Tausch überlasst«, und um 
den findigen Venezianern alle legalen Schlupflöcher zu verbauen, fügte er 
noch im Stil eines Advokaten hinzu: »sei es in fertigem oder in unfertigem Zu-
stand«. 17

»Wir hoffen, dass diese Erlaubnis Euch dazu bewegen möge, der Provinz Jerusalem zu 
Hilfe zu kommen, und sind überzeugt, dass Ihr keinen Versuch unternehmen werdet, 
gegen das apostolische Dekret zu verstoßen. Denn es kann nicht der geringste Zweifel 
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bestehen, dass jeder, der auf betrügerische Weise versuchen sollte, gegen sein eigenes 
 Gewissen, diese Anordnung zu unterlaufen, eine strenge göttliche Strafe zu gewärtigen 
haben wird.«

Das war kein guter Anfang. Die Bedrohung mit der Exkommunikation war sehr 
schwerwiegend. Innozenz traute den Venezianern nicht über den Weg, aber es 
blieb ihm praktisch nichts anderes übrig, er musste ein gewisses Entgegenkom-
men zeigen, denn nur die Republik konnte den benötigten Schiffsraum zur Ver-
fügung stellen. 

Und als nun in der ersten Woche der Fastenzeit des Jahres 1201 sechs fran-
zösische Ritter in Venedig eintrafen, konnte sich der Doge wahrscheinlich 
schon gut vorstellen, was sie wollten. Sie kamen als Gesandte der den Kreuz-
zug unterstützenden Barone Frankreichs und der Niederlande – aus der Cham-
pagne und Brie, aus Flandern, Hainault und Blois – und trugen versiegelte 
 Schreiben bei sich, die sie ermächtigten, alle erforderlichen Vereinbarungen zu 
treffen, um den Seetransport sicherzustellen. Einer dieser Männer war  Geoffroi 
de Villehardouin aus der Champagne, ein Veteran des dritten Kreuzzugs 
(1189–1192) und ein Mann, der Erfahrung in der Aufstellung eines Kreuzfah-
rerheeres besaß. Villehardouins Bericht bildet eine zentrale, wenn auch partei-
liche Quelle für alle folgenden Ereignisse. 

In Venedig hatte man bei der Wahl der Dogen schon immer großen Wert auf 
eine Verbindung von Alter und Erfahrung gelegt, doch der Mann, den die Ritter 
aufsuchen wollten, war in jeder Hinsicht bemerkenswert. Enrico Dandolo war 
der Spross einer angesehenen Familie von Anwälten, Kaufleuten und Kleri-
kern. Diese Familie war an nahezu allen wichtigen Ereignissen im vergangenen 
Jahrhundert beteiligt gewesen und hatte sich in bemerkenswerter Weise in den 
Dienst der Republik gestellt. Sie hatte an der Reformierung der kirchlichen und 
staatlichen Einrichtungen der Republik Mitte des 12. Jahrhunderts mitgewirkt 
und auch an den Kreuzzugsunternehmungen Venedigs teilgenommen. Nach 
allen Berichten waren die männlichen Mitglieder der Familie Dandolo mit be-
trächtlicher Klugheit und Energie ausgestattet – und mit Langlebigkeit. Im Jahr 
1201 war Enrico schon über 90 Jahre alt. Und er war völlig blind. 

Es ist nicht bekannt, wie Enrico aussah; unsere Vorstellung von ihm wird 
durch zahlreiche spätere Porträts geformt: Sie zeigen einen großen, drahtigen 
Mann mit weißem Bart und, trotz seiner Blindheit,  stechenden Augen, der seit 
viele Jahrzehnten in Venedig lebte und sich scharfsinnig und beharrlich für den 
venezianischen Staat einsetzte – eine Vorstellung, für die es jedoch keine hand-
festen Belege gibt. In Bezug auf seine Persönlichkeit weichen die zeitgenössi-


