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Vorrede zur ersten Ausgabe

as nachstehende Werk wurde in der Bibliothek
einer alten katholischen Familie im Norden

Englands aufgefunden. Es wurde zu Neapel, in
Fraktur, im Jahre 1529 gedruckt. Wie viel früher es
verfasst wurde, geht daraus nicht hervor. Die
wesentlichen Begebenheiten sind von der Art, wie man
sie in den dunkelsten Zeiten der Christenheit für wahr
hielt; doch Sprache und Führung der Handlung tragen
nichts Barbarisches an sich. Der Stil ist reinstes
Italienisch. Wäre die Geschichte nahe der Zeit
geschrieben worden, da sie sich zugetragen haben
soll, so müsste dies zwischen 1095, der Ära des ersten
Kreuzzugs, und 1243, dem Datum des letzten, oder
nicht lange danach gewesen sein. Es findet sich im
Werk kein weiterer Umstand, der uns die Zeit erraten
ließe, in welche die Handlung verlegt ist. Die Namen
der Handelnden sind offenbar erdichtet und wohl
absichtlich verhüllt. Doch scheinen die spanischen
Namen der Dienerschaft darauf hinzudeuten, dass
dieses Werk nicht eher verfasst wurde, als bis die



Einsetzung der aragonischen Könige zu Neapel
spanische Benennungen in jenem Lande heimisch
gemacht hatte. Die Schönheit der Diktion und der
Eifer des Verfassers [freilich gemäßigt durch ein
seltenes Urteilsvermögen] vereinigen sich, mich
glauben zu lassen, dass die Zeit der Abfassung dem
Jahr des Drucks nur wenig vorausging. Die schönen
Wissenschaften standen damals in Italien in höchster
Blüte und trugen dazu bei, die Herrschaft des
Aberglaubens zu zerstreuen, die zu jener Zeit von den
Reformatoren so heftig angegriffen wurde. Es ist nicht
unwahrscheinlich, dass ein listiger Priester bestrebt
war, ihre eigenen Waffen gegen die Neuerer zu
wenden, und sich seiner schriftstellerischen Gaben
bediente, um das Volk in seinen althergebrachten
Irrtümern und seinem Aberglauben zu bestärken. War
dies seine Absicht, so hat er gewiss mit auffallendem
Geschick gehandelt. Ein Werk wie das vorliegende
würde hundert gemeine Gemüter mehr in Bann
schlagen als die Hälfte aller Streitschriften, die seit
den Tagen Luthers bis auf den heutigen Tag
geschrieben worden sind.

Diese Erklärung der Beweggründe des Verfassers
wird jedoch nur als bloße Vermutung dargeboten.
Welche Absichten er auch gehabt haben mag und
welche Wirkungen ihre Ausführung auch zeitigen
mochte, sein Werk kann dem Publikum gegenwärtig
nur als ein Gegenstand der Unterhaltung vorgelegt



werden. Selbst als solcher bedarf es einer gewissen
Rechtfertigung. Wunder, Visionen, Nekromantie,
Träume und andere übernatürliche Ereignisse sind
heutzutage sogar aus den Romanen verbannt. Dies
war nicht der Fall, als unser Verfasser schrieb; noch
weniger, als sich die Geschichte selbst zugetragen
haben soll. Der Glaube an jede Art von Wunderzeichen
war in jenen finsteren Zeiten so fest eingewurzelt,
dass ein Verfasser den Sitten seiner Zeit untreu
gewesen wäre, hätte er deren Erwähnung ganz
unterlassen. Er ist nicht verpflichtet, selbst daran zu
glauben, muss aber seine Handelnden als daran
Glaubende darstellen.

Ist dieser Anschein des Wunderbaren einmal
entschuldigt, so wird der Leser sonst nichts finden,
was seiner Lektüre unwürdig wäre. Räumt man die
Möglichkeit der Tatsachen ein, so verhalten sich alle
Handelnden genau so, wie Personen in ihrer Lage sich
verhalten würden. Es gibt keinen Bombast, keine
Gleichnisse, Blumen, Abschweifungen oder unnötige
Beschreibungen. Alles zielt geradewegs auf die
Katastrophe hin. Niemals erschlafft die
Aufmerksamkeit des Lesers. Die Regeln des Dramas
werden in der Führung des Stückes fast durchweg
beobachtet. Die Charaktere sind wohl gezeichnet und
noch besser durchgehalten. Der Schrecken, das
Hauptwerkzeug des Verfassers, verhindert, dass die
Erzählung je erlahmt; und er wird so häufig durch



Mitleid kontrastiert, dass das Gemüt in einem
beständigen Wechsel fesselnder Leidenschaften
gehalten wird.

Manche werden die Charaktere der Dienerschaft
vielleicht zu wenig ernsthaft für den allgemeinen Ton
der Erzählung finden; doch abgesehen von ihrem
Gegensatz zu den Hauptpersonen ist die Kunst des
Verfassers in der Führung der Nebenfiguren sehr wohl
zu bemerken. Sie enthüllen manche für die Geschichte
wesentliche Umstände, die sich anders als durch ihre
naïveté und Einfalt kaum ans Licht hätten bringen
lassen. Insbesondere tragen der weibische Schrecken
und die Schwächen der Bianca im letzten Kapitel
wesentlich dazu bei, die Katastrophe voranzutreiben.

Es ist natürlich, dass ein Übersetzer für das von ihm
angenommene Werk eingenommen ist.
Unparteiischere Leser werden von den Schönheiten
dieses Stückes vielleicht nicht so ergriffen sein, wie
ich es war. Doch bin ich für die Mängel meines
Verfassers nicht blind. Ich wünschte, er hätte seinen
Plan auf eine nützlichere Moral gegründet als diese:
dass die Sünden der Väter an ihren Kindern bis ins
dritte und vierte Geschlecht heimgesucht werden. Ich
bezweifle, dass zu seiner Zeit — ebenso wenig wie
heute — der Ehrgeiz seine Herrschsucht aus Furcht
vor einer so fernen Strafe zähmte. Und doch wird
diese Moral durch jene weniger unmittelbare
Andeutung geschwächt, dass selbst ein solches



Anathema durch Andacht zum heiligen Nikolaus
abgewendet werden könne. Hier trägt offenbar das
Eigeninteresse des Mönchs über das Urteil des
Verfassers den Sieg davon. Doch bin ich trotz aller
Mängel ohne Zweifel, dass der englische Leser an
diesem Anblick seine Freude finden wird. Die
Frömmigkeit, die überall herrscht, die Lehren der
Tugend, die eingeprägt werden, und die strenge
Reinheit der Gesinnungen befreien dieses Werk von
jenem Tadel, dem Romane nur allzu leicht ausgesetzt
sind. Sollte es den Erfolg finden, den ich mir wünsche,
so werde ich mich vielleicht ermutigt sehen, das
italienische Original erneut abzudrucken, wenngleich
dies dazu neigen wird, meine eigene Arbeit zu
schmälern. Unsere Sprache bleibt weit hinter den
Reizen des Italienischen zurück, sowohl an
Mannigfaltigkeit als an Wohlklang. Letzterer ist für die
schlichte Erzählung besonders vortrefflich geeignet.
Es ist im Englischen schwer zu erzählen, ohne
entweder zu niedrig zu fallen oder zu hoch zu steigen;
ein Fehler, der offenbar daher kommt, dass man sich in
der gewöhnlichen Unterhaltung zu wenig um reine
Sprache bemüht. Jeder Italiener oder Franzose von
einigem Rang setzt seine Ehre darein, seine eigene
Sprache korrekt und mit Geschmack zu sprechen. Ich
kann mir nicht schmeicheln, meinem Verfasser in
dieser Hinsicht Gerechtigkeit erwiesen zu haben: Sein
Stil ist so elegant, wie seine Führung der



Leidenschaften meisterlich ist. Es ist schade, dass er
seine Talente nicht auf jenes anwandte, wofür sie
offenbar bestimmt waren, das Theater.

Ich will den Leser nicht länger aufhalten, als um
noch eine kurze Bemerkung zu machen. Obwohl das
übernatürliche Räderwerk erdichtet und die Namen
der Handelnden erfunden sind, kann ich doch nicht
anders, als zu glauben, dass die Grundlage der
Geschichte auf Wahrheit beruht. Der Schauplatz ist
ohne Zweifel in irgendeiner wirklichen Burg gelegen.
Der Verfasser scheint häufig, ohne Absicht, bestimmte
Teile davon zu beschreiben. Das Gemach, sagt er, zur
rechten Hand; die Tür zur linken Hand; die Entfernung
von der Kapelle zu Conrads Gemach: Diese und andere
Stellen sind starke Vermutungsgründe dafür, dass der
Verfasser ein bestimmtes Gebäude vor Augen hatte.
Wissbegierige Personen, die Muße haben, sich solchen
Nachforschungen zu widmen, mögen vielleicht bei den
italienischen Schriftstellern die Grundlage entdecken,
auf der unser Verfasser gebaut hat. Glaubt man, dass
eine Katastrophe, die der von ihm beschriebenen
irgend ähnlich ist, diesem Werk den Ursprung
gegeben hat, so wird dies dazu beitragen, den Leser
zu interessieren, und wird die Burg von Otranto zu
einer noch bewegenderen Geschichte machen.



Vorrede zur zweiten Auflage
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Sonett: An die Hochwohlgeborene
Lady Mary Coke

ie zarte Maid, von deren dunklem Los dies
schwermutsvolle Blatt Bericht erstattet — sag,

holde Frau: bleibt ihre Klage bloß umsonst, von deiner
Wange nicht benetzet?

Nein: niemals war dein mitleidsvolles Herz dem
Weh der Menschen fremd geblieben; zart, doch
gefasst, empfindet es den Schmerz um Schwächen, die
es nie getrieben.

O schirme, was an Wundern ich erzähle von wildem
Ehrgeiz, den das Schicksal schlug, vor der Vernunft
verdrossnem Verdikt!

Beglückt von deinem Lächeln, wag ich kühn mein
unverzagtes Segel auszuziehn dem Sturm der
Phantasie — dein Lächeln ist, was Ruhm mir schickt.

H. W.
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Vorrede

ie günstige Aufnahme, welche dieses kleine Werk
beim Publikum gefunden hat, fordert den

Verfasser auf, die Beweggründe darzulegen, aus denen
er es verfasste. Doch bevor er diese Motive offenlegt,
obliegt es ihm, seine Leser um Verzeihung zu bitten,
dass er ihnen sein Werk unter der erborgten Gestalt
eines Übersetzers dargeboten hat. Da Zweifel an den
eigenen Fähigkeiten und die Neuheit des
Unternehmens die einzigen Beweggründe waren,
diese Verkleidung anzunehmen, schmeichelt er sich,
hierin entschuldbar zu erscheinen. Er überließ das
Werk dem unparteilichen Urteil des Publikums,
entschlossen, es der Vergessenheit preiszugeben,
sollte es verworfen werden; auch gedachte er eine
solche Kleinigkeit nicht zu bekennen, es sei denn,
bessere Richter erklärten, er dürfe sie ohne Erröten
sein eigen nennen.

Es war ein Versuch, die beiden Arten der Romanze
zu verschmelzen, die alte und die moderne. In der
ersteren war alles Einbildung und



Unwahrscheinlichkeit; in der letzteren ist es stets die
Absicht, die Natur nachzubilden, und mitunter ist dies
auch mit Erfolg gelungen. An Erfindungskraft hat es
nicht gefehlt; doch die großen Hilfsquellen der
Phantasie wurden durch ein starres Festhalten am
gewöhnlichen Leben verschüttet. Wenn aber in dieser
letzteren Gattung die Natur der Einbildungskraft
Fesseln angelegt hat, so nahm sie damit nur Rache
dafür, dass sie aus den alten Romanzen völlig verbannt
gewesen war. Die Handlungen, Empfindungen und
Gespräche der Helden und Heldinnen jener alten Tage
waren ebenso unnatürlich wie die Maschinerien, die
man einsetzte, um sie in Bewegung zu setzen.

Der Verfasser der folgenden Seiten hielt es für
möglich, die beiden Gattungen zu vereinen. In dem
Wunsche, den Kräften der Phantasie die Freiheit zu
lassen, sich durch die grenzenlosen Reiche der
Erfindung zu ergehen, und dadurch fesselndere
Situationen zu schaffen, wollte er zugleich die
sterblichen Handelnden seines Dramas nach den
Regeln der Wahrscheinlichkeit führen; kurz, sie so
denken, sprechen und handeln lassen, wie man
annehmen darf, dass bloße Männer und Frauen es in
außergewöhnlichen Lagen täten. Er hatte bemerkt,
dass in allen eingegebenen Schriften die Personen,
welchen Wunder widerfahren und die Zeugen der
erstaunlichsten Erscheinungen sind, ihren
menschlichen Charakter niemals aus den Augen



verlieren; wogegen in den Erzeugnissen der
romanhaften Dichtung ein unwahrscheinliches
Ereignis stets von einem widersinnigen Gespräch
begleitet wird. Die Handelnden scheinen den Verstand
zu verlieren, sobald die Gesetze der Natur ihre
Geltung verloren haben. Da das Publikum diesen
Versuch mit Beifall aufgenommen hat, darf der
Verfasser nicht behaupten, der Aufgabe, die er sich
gestellt hatte, gänzlich ungewachsen gewesen zu sein;
sollte jedoch der neue Weg, den er eingeschlagen hat,
Männern von helleren Talenten eine Bahn geebnet
haben, so wird er mit Vergnügen und Bescheidenheit
bekennen, dass er sich wohl bewusst war, der Plan sei
größerer Ausschmückung fähig, als seine
Einbildungskraft oder seine Führung der
Leidenschaften ihm zu verleihen vermochten.

Was das Verhalten der Dienerschaft betrifft, welches
ich in der ersten Vorrede berührt habe, so gestatte
man mir, noch einige Worte hinzuzufügen. Die
Schlichtheit ihres Betragens, die fast ein Lächeln
hervorzurufen geeignet ist und die auf den ersten
Blick mit dem ernsten Grundton des Werkes nicht im
Einklang zu stehen scheint, erschien mir nicht nur
nicht unpassend, sondern war zugleich mit Absicht so
angelegt. Meine Richtschnur war die Natur. Wie ernst,
gewichtig oder gar schwermütig auch die
Empfindungen der Fürsten und Helden sein mögen, so
prägen sie ihren Dienern nicht dieselben Regungen



auf; zumindest sollten Letztere nicht dazu gebracht
werden, ihre Leidenschaften im gleichen würdevollen
Ton auszudrücken. Meiner geringen Meinung nach
setzt der Gegensatz zwischen dem Erhabenen der
einen und der naivetè der anderen das Pathetische der
Ersteren in ein umso stärkeres Licht. Eben die
Ungeduld, die ein Leser empfindet, wenn er durch die
derben Scherze gemeiner Akteure davon abgehalten
wird, zur Kenntnis der bedeutsamen Katastrophe zu
gelangen, die er erwartet, erhöht vielleicht, gewiss
aber beweist sie, dass er kunstvoll für das noch
schwebende Ereignis eingenommen worden ist. Doch
hatte ich für dieses Verfahren eine höhere Autorität als
meine eigene Meinung. Der große Meister der Natur,
Shakespeare, war das Vorbild, dem ich nachfolgte.
Man erlaube mir zu fragen, ob seine Tragödien Hamlet
und Julius Cäsar nicht einen erheblichen Teil ihres
Geistes und ihrer wunderbaren Schönheiten verlören,
würde man den Humor der Totengräber, die
Narrenspossen des Polonius und die plumpen Späße
der römischen Bürger auslassen oder in heroische
Form kleiden? Wird nicht die Beredsamkeit des
Antonius, die edlere und affektiert-unaffektierte Rede
des Brutus, durch die derben Ausbrüche der Natur aus
dem Munde ihrer Zuhörer künstlich erhöht? Diese
Züge erinnern an den griechischen Bildhauer, der, um
die Vorstellung eines Kolosses in den Ausmaßen eines



Siegelsteins zu vermitteln, einen kleinen Knaben
einfügte, der seinen Daumen misst.

Nein, sagt Voltaire in seiner Ausgabe des Corneille,
diese Mischung von Possenreißerei und Feierlichkeit
sei unerträglich — Voltaire ist ein Genie[^1] —, doch
nicht von Shakespeares Größe. Ohne mich auf eine
anfechtbare Autorität zu berufen, appelliere ich von
Voltaire an Voltaire selbst. Ich werde mich nicht seiner
früheren Lobreden auf unseren mächtigen Dichter
bedienen, obgleich der französische Kritiker dieselbe
Rede aus Hamlet zweimal übersetzt hat, vor einigen
Jahren bewundernd, in jüngerer Zeit spöttisch; und es
betrübt mich festzustellen, dass sein Urteil schwächer
wird, wo es doch reifer werden sollte. Ich werde
vielmehr seine eigenen Worte verwenden, die er zum
allgemeinen Thema des Theaters äußerte, als er weder
daran dachte, Shakespeares Verfahren zu empfehlen
noch zu verdammen — mithin in einem Augenblick, da
Voltaire unparteilich war. In der Vorrede zu seinem
Enfant Prodigue, jenem vortrefflichen Stück, dem ich
hiermit meine Bewunderung ausspreche und das ich,
sollte ich noch zwanzig Jahre länger leben, gewiss
niemals der Lächerlichkeit preiszugeben versuchen
werde, findet sich, mit Bezug auf die Komödie,
folgende Äußerung [doch ebenso anwendbar auf die
Tragödie, sofern die Tragödie, wie sie es gewiss sein
sollte, ein Bild des menschlichen Lebens ist; auch
vermag ich nicht zu ersehen, weshalb gelegentliche



Heiterkeit eher aus der tragischen Szene verbannt
sein sollte als schmerzlicher Ernst aus der komischen]:

On y voit un melange de serieux et de plaisanterie,
de comique et de touchant; souvent meme une seule
aventure produit tous ces contrastes. Rien n'est si
commun qu'une maison dans laquelle un pere gronde,
une fille occupèe de sa passion pleure; le fils se moque
des deux, et quelques parens prennent part
differemment à la scene, &c. Nous n'inferons pas de là
que toute Comedie doive avoir des scenes de
bouffonerie et des scenes attendrissantes: il y a
beaucoup de tres bonnes pieces ou il ne regne que de
la gayetè; d'autres toutes serieuses; d'autres
mélangèes: d'autres ou l'attendrissement va jusquez
aux larmes: il ne faut donner l'exclusion à aucun
genre: et si l'on me demandoit, quel genre est le
meilleur, je repondrois, celui qui est le mieux traitè.
[^fr1]

Gewiss, wenn eine Komödie toute serieuse sein darf,
so mag der Tragödie hin und wieder, in aller
Nüchternheit, ein Lächeln gestattet sein. Wer will es
ihr verbieten? Soll der Kritiker, der zu seiner eigenen
Verteidigung erklärt, dass keiner Gattung der Komödie
der Zutritt verwehrt sein dürfe, Shakespeare Gesetze
vorschreiben?

Mir ist wohl bewusst, dass die Vorrede, aus welcher
ich diese Stellen angeführt habe, nicht unter dem
Namen des Monsieur de Voltaire, sondern unter dem



seines Herausgebers steht; doch wer zweifelt daran,
dass Herausgeber und Verfasser ein und dieselbe
Person waren? Oder wo ist der Herausgeber, dem es
so glücklich gelungen wäre, sich den Stil und die
glänzende Leichtigkeit der Beweisführung seines
Autors anzueignen? Diese Stellen waren ohne Zweifel
die aufrichtigen Gesinnungen jenes großen
Schriftstellers. In seinem Brief an Maffei, der seiner
Merope vorangestellt ist, äußert er nahezu dieselbe
Ansicht, wenn ich auch vermute, mit einem Körnchen
Ironie. Ich will seine Worte wiedergeben und sodann
meinen Grund für ihre Anführung darlegen. Nachdem
er eine Stelle aus Maffeis Merope übersetzt hat, fügt
Monsieur de Voltaire hinzu:

Tous ces traits sont naifs: tout y est convenable à
ceux que vous introduisez sar la scene, et aux mœurs
que vous leur donnez. Ces familiaritès naturelles
eussent etè, à ce que je crois, bien recuès dans
Athenes; mais Paris et notre parterre veulent une
autre espece de simplicitè.[^fr2]

Ich vermute, sage ich, ob nicht in dieser und
anderen Stellen jenes Briefes ein Körnchen Spott
liege; doch die Kraft der Wahrheit wird nicht dadurch
geschmälert, dass sie mit Spott gefärbt ist. Maffei
sollte eine griechische Geschichte darstellen: gewiss
waren die Athener ebenso kompetente Richter
griechischer Sitten und der Angemessenheit ihrer
Einführung wie das Parterre von Paris. Im Gegenteil,


