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Vorrede zur ersten Ausgabe

L

D as nachstehende Werk wurde in der Bibliothek
einer alten katholischen Familie im Norden
Englands aufgefunden. Es wurde zu Neapel, in
Fraktur, im Jahre 1529 gedruckt. Wie viel fruher es
verfasst wurde, geht daraus nicht hervor. Die
wesentlichen Begebenheiten sind von der Art, wie man
sie in den dunkelsten Zeiten der Christenheit fur wahr
hielt; doch Sprache und Fuhrung der Handlung tragen
nichts Barbarisches an sich. Der Stil ist reinstes
Italienisch. Ware die Geschichte nahe der Zeit
geschrieben worden, da sie sich zugetragen haben
soll, so miisste dies zwischen 1095, der Ara des ersten
Kreuzzugs, und 1243, dem Datum des letzten, oder
nicht lange danach gewesen sein. Es findet sich im
Werk kein weiterer Umstand, der uns die Zeit erraten
lielSe, in welche die Handlung verlegt ist. Die Namen
der Handelnden sind offenbar erdichtet und wohl
absichtlich verhullt. Doch scheinen die spanischen
Namen der Dienerschaft darauf hinzudeuten, dass
dieses Werk nicht eher verfasst wurde, als bis die



Einsetzung der aragonischen Konige zu Neapel
spanische Benennungen in jenem Lande heimisch
gemacht hatte. Die Schonheit der Diktion und der
Eifer des Verfassers [freilich gemalSsigt durch ein
seltenes Urteilsvermogen] vereinigen sich, mich
glauben zu lassen, dass die Zeit der Abfassung dem
Jahr des Drucks nur wenig vorausging. Die schonen
Wissenschaften standen damals in Italien in hochster
Blute und trugen dazu bei, die Herrschaft des
Aberglaubens zu zerstreuen, die zu jener Zeit von den
Reformatoren so heftig angegriffen wurde. Es ist nicht
unwahrscheinlich, dass ein listiger Priester bestrebt
war, ihre eigenen Waffen gegen die Neuerer zu
wenden, und sich seiner schriftstellerischen Gaben
bediente, um das Volk in seinen althergebrachten
Irrtumern und seinem Aberglauben zu bestarken. War
dies seine Absicht, so hat er gewiss mit auffallendem
Geschick gehandelt. Ein Werk wie das vorliegende
wurde hundert gemeine Gemuter mehr in Bann
schlagen als die Halfte aller Streitschriften, die seit
den Tagen Luthers bis auf den heutigen Tag
geschrieben worden sind.

Diese Erklarung der Beweggrunde des Verfassers
wird jedoch nur als bloRe Vermutung dargeboten.
Welche Absichten er auch gehabt haben mag und
welche Wirkungen ihre Ausfuhrung auch zeitigen
mochte, sein Werk kann dem Publikum gegenwartig
nur als ein Gegenstand der Unterhaltung vorgelegt



werden. Selbst als solcher bedarf es einer gewissen
Rechtfertigung. Wunder, Visionen, Nekromantie,
Traume und andere ubernaturliche Ereignisse sind
heutzutage sogar aus den Romanen verbannt. Dies
war nicht der Fall, als unser Verfasser schrieb; noch
weniger, als sich die Geschichte selbst zugetragen
haben soll. Der Glaube an jede Art von Wunderzeichen
war in jenen finsteren Zeiten so fest eingewurzelt,
dass ein Verfasser den Sitten seiner Zeit untreu
gewesen ware, hatte er deren Erwahnung ganz
unterlassen. Er ist nicht verpflichtet, selbst daran zu
glauben, muss aber seine Handelnden als daran
Glaubende darstellen.

Ist dieser Anschein des Wunderbaren einmal
entschuldigt, so wird der Leser sonst nichts finden,
was seiner Lekture unwurdig ware. Raumt man die
Moglichkeit der Tatsachen ein, so verhalten sich alle
Handelnden genau so, wie Personen in ihrer Lage sich
verhalten wurden. Es gibt keinen Bombast, keine
Gleichnisse, Blumen, Abschweifungen oder unnotige
Beschreibungen. Alles zielt geradewegs auf die
Katastrophe hin. Niemals erschlafft die
Aufmerksamkeit des Lesers. Die Regeln des Dramas
werden in der Fuhrung des Stuckes fast durchweg
beobachtet. Die Charaktere sind wohl gezeichnet und
noch besser durchgehalten. Der Schrecken, das
Hauptwerkzeug des Verfassers, verhindert, dass die
Erzahlung je erlahmt; und er wird so haufig durch



Mitleid kontrastiert, dass das Gemut in einem
bestandigen Wechsel fesselnder Leidenschaften
gehalten wird.

Manche werden die Charaktere der Dienerschaft
vielleicht zu wenig ernsthaft fur den allgemeinen Ton
der Erzahlung finden; doch abgesehen von ihrem
Gegensatz zu den Hauptpersonen ist die Kunst des
Verfassers in der Fuhrung der Nebenfiguren sehr wohl
zu bemerken. Sie enthullen manche fur die Geschichte
wesentliche Umstande, die sich anders als durch ihre
naiveté und Einfalt kaum ans Licht hatten bringen
lassen. Insbesondere tragen der weibische Schrecken
und die Schwachen der Bianca im letzten Kapitel
wesentlich dazu bei, die Katastrophe voranzutreiben.

Es ist naturlich, dass ein Ubersetzer fiir das von ihm
angenommene Werk eingenommen ist.
Unparteiischere Leser werden von den Schonheiten
dieses Stuckes vielleicht nicht so ergriffen sein, wie
ich es war. Doch bin ich fur die Mangel meines
Verfassers nicht blind. Ich wunschte, er hatte seinen
Plan auf eine nutzlichere Moral gegrundet als diese:
dass die Sunden der Vater an ihren Kindern bis ins
dritte und vierte Geschlecht heimgesucht werden. Ich
bezweifle, dass zu seiner Zeit — ebenso wenig wie
heute — der Ehrgeiz seine Herrschsucht aus Furcht
vor einer so fernen Strafe zahmte. Und doch wird
diese Moral durch jene weniger unmittelbare
Andeutung geschwacht, dass selbst ein solches



Anathema durch Andacht zum heiligen Nikolaus
abgewendet werden konne. Hier tragt offenbar das
Eigeninteresse des Monchs uber das Urteil des
Verfassers den Sieg davon. Doch bin ich trotz aller
Mangel ohne Zweifel, dass der englische Leser an
diesem Anblick seine Freude finden wird. Die
Frommigkeit, die uberall herrscht, die Lehren der
Tugend, die eingepragt werden, und die strenge
Reinheit der Gesinnungen befreien dieses Werk von
jenem Tadel, dem Romane nur allzu leicht ausgesetzt
sind. Sollte es den Erfolg finden, den ich mir wunsche,
so werde ich mich vielleicht ermutigt sehen, das
italienische Original erneut abzudrucken, wenngleich
dies dazu neigen wird, meine eigene Arbeit zu
schmalern. Unsere Sprache bleibt weit hinter den
Reizen des [Italienischen =zuruck, sowohl an
Mannigfaltigkeit als an Wohlklang. Letzterer ist fur die
schlichte Erzahlung besonders vortrefflich geeignet.
Es ist im Englischen schwer zu erzahlen, ohne
entweder zu niedrig zu fallen oder zu hoch zu steigen;
ein Fehler, der offenbar daher kommt, dass man sich in
der gewohnlichen Unterhaltung zu wenig um reine
Sprache bemuht. Jeder Italiener oder Franzose von
einigem Rang setzt seine Ehre darein, seine eigene
Sprache korrekt und mit Geschmack zu sprechen. Ich
kann mir nicht schmeicheln, meinem Verfasser in
dieser Hinsicht Gerechtigkeit erwiesen zu haben: Sein
Stil ist so elegant, wie seine Fuhrung der



Leidenschaften meisterlich ist. Es ist schade, dass er
seine Talente nicht auf jenes anwandte, wofur sie
offenbar bestimmt waren, das Theater.

Ich will den Leser nicht langer aufhalten, als um
noch eine kurze Bemerkung zu machen. Obwohl das
ubernaturliche Raderwerk erdichtet und die Namen
der Handelnden erfunden sind, kann ich doch nicht
anders, als zu glauben, dass die Grundlage der
Geschichte auf Wahrheit beruht. Der Schauplatz ist
ohne Zweifel in irgendeiner wirklichen Burg gelegen.
Der Verfasser scheint haufig, ohne Absicht, bestimmte
Teile davon zu beschreiben. Das Gemach, sagt er, zur
rechten Hand; die Tur zur linken Hand; die Entfernung
von der Kapelle zu Conrads Gemach: Diese und andere
Stellen sind starke Vermutungsgrunde dafur, dass der
Verfasser ein bestimmtes Gebaude vor Augen hatte.
Wissbegierige Personen, die MulSe haben, sich solchen
Nachforschungen zu widmen, mogen vielleicht bei den
italienischen Schriftstellern die Grundlage entdecken,
auf der unser Verfasser gebaut hat. Glaubt man, dass
eine Katastrophe, die der von ihm beschriebenen
irgend ahnlich ist, diesem Werk den Ursprung
gegeben hat, so wird dies dazu beitragen, den Leser
zu interessieren, und wird die Burg von Otranto zu
einer noch bewegenderen Geschichte machen.



Vorrede zur zweiten Auflage

L



Sonett: An die Hochwohlgeborene
Lady Mary Coke

i

D ie zarte Maid, von deren dunklem Los dies
schwermutsvolle Blatt Bericht erstattet — sag,
holde Frau: bleibt ihre Klage blofS umsonst, von deiner
Wange nicht benetzet?

Nein: niemals war dein mitleidsvolles Herz dem
Weh der Menschen fremd geblieben; zart, doch
gefasst, empfindet es den Schmerz um Schwachen, die
es nie getrieben.

O schirme, was an Wundern ich erzahle von wildem
Ehrgeiz, den das Schicksal schlug, vor der Vernunft
verdrossnem Verdikt!

Begluckt von deinem Lacheln, wag ich kuhn mein
unverzagtes Segel auszuziehn dem Sturm der
Phantasie — dein Lacheln ist, was Ruhm mir schickt.

H W



Vorrede

L

D ie gunstige Aufnahme, welche dieses kleine Werk
beim Publikum gefunden hat, fordert den
Verfasser auf, die Beweggrunde darzulegen, aus denen
er es verfasste. Doch bevor er diese Motive offenlegt,
obliegt es ihm, seine Leser um Verzeihung zu bitten,
dass er ihnen sein Werk unter der erborgten Gestalt
eines Ubersetzers dargeboten hat. Da Zweifel an den
eigenen  Fahigkeiten und die Neuheit des
Unternehmens die einzigen Beweggrunde waren,
diese Verkleidung anzunehmen, schmeichelt er sich,
hierin entschuldbar zu erscheinen. Er uberlielS das
Werk dem wunparteilichen Urteil des Publikums,
entschlossen, es der Vergessenheit preiszugeben,
sollte es verworfen werden; auch gedachte er eine
solche Kleinigkeit nicht zu bekennen, es sei denn,
bessere Richter erklarten, er durfe sie ohne Erroten
sein eigen nennen.

Es war ein Versuch, die beiden Arten der Romanze
zu verschmelzen, die alte und die moderne. In der
ersteren war alles Einbildung und



Unwahrscheinlichkeit; in der letzteren ist es stets die
Absicht, die Natur nachzubilden, und mitunter ist dies
auch mit Erfolg gelungen. An Erfindungskraft hat es
nicht gefehlt; doch die grofSen Hilfsquellen der
Phantasie wurden durch ein starres Festhalten am
gewohnlichen Leben verschuttet. Wenn aber in dieser
letzteren Gattung die Natur der Einbildungskraft
Fesseln angelegt hat, so nahm sie damit nur Rache
dafur, dass sie aus den alten Romanzen vollig verbannt
gewesen war. Die Handlungen, Empfindungen und
Gesprache der Helden und Heldinnen jener alten Tage
waren ebenso unnaturlich wie die Maschinerien, die
man einsetzte, um sie in Bewegung zu setzen.

Der Verfasser der folgenden Seiten hielt es fur
moglich, die beiden Gattungen zu vereinen. In dem
Wunsche, den Kraften der Phantasie die Freiheit zu
lassen, sich durch die grenzenlosen Reiche der
Erfindung zu ergehen, und dadurch fesselndere
Situationen zu schaffen, wollte er zugleich die
sterblichen Handelnden seines Dramas nach den
Regeln der Wahrscheinlichkeit fuhren; kurz, sie so
denken, sprechen und handeln lassen, wie man
annehmen darf, dass bloSe Manner und Frauen es in
aulSergewohnlichen Lagen taten. Er hatte bemerkt,
dass in allen eingegebenen Schriften die Personen,
welchen Wunder widerfahren und die Zeugen der
erstaunlichsten Erscheinungen sind, ihren
menschlichen Charakter niemals aus den Augen



verlieren; wogegen in den Erzeugnissen der
romanhaften Dichtung ein  unwahrscheinliches
Ereignis stets von einem widersinnigen Gesprach
begleitet wird. Die Handelnden scheinen den Verstand
zu verlieren, sobald die Gesetze der Natur ihre
Geltung verloren haben. Da das Publikum diesen
Versuch mit Beifall aufgenommen hat, darf der
Verfasser nicht behaupten, der Aufgabe, die er sich
gestellt hatte, ganzlich ungewachsen gewesen zu sein;
sollte jedoch der neue Weg, den er eingeschlagen hat,
Mannern von helleren Talenten eine Bahn geebnet
haben, so wird er mit Vergnugen und Bescheidenheit
bekennen, dass er sich wohl bewusst war, der Plan sei
grolserer Ausschmuckung fahig, als seine
Einbildungskraft oder seine Fuhrung der
Leidenschaften ihm zu verleihen vermochten.

Was das Verhalten der Dienerschaft betrifft, welches
ich in der ersten Vorrede beruhrt habe, so gestatte
man mir, noch einige Worte hinzuzufugen. Die
Schlichtheit ihres Betragens, die fast ein Lacheln
hervorzurufen geeignet ist und die auf den ersten
Blick mit dem ernsten Grundton des Werkes nicht im
Einklang zu stehen scheint, erschien mir nicht nur
nicht unpassend, sondern war zugleich mit Absicht so
angelegt. Meine Richtschnur war die Natur. Wie ernst,
gewichtig oder gar schwermutig auch die
Empfindungen der Fursten und Helden sein mogen, so
pragen sie ihren Dienern nicht dieselben Regungen



auf; zumindest sollten Letztere nicht dazu gebracht
werden, ihre Leidenschaften im gleichen wurdevollen
Ton auszudrucken. Meiner geringen Meinung nach
setzt der Gegensatz zwischen dem Erhabenen der
einen und der naivete der anderen das Pathetische der
Ersteren in ein umso starkeres Licht. Eben die
Ungeduld, die ein Leser empfindet, wenn er durch die
derben Scherze gemeiner Akteure davon abgehalten
wird, zur Kenntnis der bedeutsamen Katastrophe zu
gelangen, die er erwartet, erhoht vielleicht, gewiss
aber beweist sie, dass er kunstvoll fur das noch
schwebende Ereignis eingenommen worden ist. Doch
hatte ich fur dieses Verfahren eine hohere Autoritat als
meine eigene Meinung. Der grolse Meister der Natur,
Shakespeare, war das Vorbild, dem ich nachfolgte.
Man erlaube mir zu fragen, ob seine Tragodien Hamlet
und Julius Casar nicht einen erheblichen Teil ihres
Geistes und ihrer wunderbaren Schonheiten verloren,
wurde man den Humor der Totengraber, die
Narrenspossen des Polonius und die plumpen Spalse
der romischen Burger auslassen oder in heroische
Form kleiden? Wird nicht die Beredsamkeit des
Antonius, die edlere und affektiert-unaffektierte Rede
des Brutus, durch die derben Ausbruche der Natur aus
dem Munde ihrer Zuhorer kunstlich erhoht? Diese
Zuge erinnern an den griechischen Bildhauer, der, um
die Vorstellung eines Kolosses in den AusmalSen eines



Siegelsteins zu vermitteln, einen kleinen Knaben
einfugte, der seinen Daumen misst.

Nein, sagt Voltaire in seiner Ausgabe des Corneille,
diese Mischung von Possenreilserei und Feierlichkeit
sei unertraglich — Voltaire ist ein Genie[~1] —, doch
nicht von Shakespeares Groflse. Ohne mich auf eine
anfechtbare Autoritat zu berufen, appelliere ich von
Voltaire an Voltaire selbst. Ich werde mich nicht seiner
fruheren Lobreden auf unseren machtigen Dichter
bedienen, obgleich der franzosische Kritiker dieselbe
Rede aus Hamlet zweimal ubersetzt hat, vor einigen
Jahren bewundernd, in jungerer Zeit spottisch; und es
betrubt mich festzustellen, dass sein Urteil schwacher
wird, wo es doch reifer werden sollte. Ich werde
vielmehr seine eigenen Worte verwenden, die er zum
allgemeinen Thema des Theaters aulderte, als er weder
daran dachte, Shakespeares Verfahren zu empfehlen
noch zu verdammen — mithin in einem Augenblick, da
Voltaire unparteilich war. In der Vorrede zu seinem
Enfant Prodigue, jenem vortrefflichen Stuck, dem ich
hiermit meine Bewunderung ausspreche und das ich,
sollte ich noch zwanzig Jahre langer leben, gewiss
niemals der Lacherlichkeit preiszugeben versuchen
werde, findet sich, mit Bezug auf die Komodie,
folgende AuBerung [doch ebenso anwendbar auf die
Tragodie, sofern die Tragodie, wie sie es gewiss sein
sollte, ein Bild des menschlichen Lebens ist; auch
vermag ich nicht zu ersehen, weshalb gelegentliche



Heiterkeit eher aus der tragischen Szene verbannt
sein sollte als schmerzlicher Ernst aus der komischen]:

On y voit un melange de serieux et de plaisanterie,
de comique et de touchant; souvent meme une seule
aventure produit tous ces contrastes. Rien n'est si
commun qu'une maison dans laquelle un pere gronde,
une fille occupee de sa passion pleure; le fils se moque
des deux, et quelques parens prennent part
differemment a la scene, &c. Nous n'inferons pas de la
que toute Comedie doive avoir des scenes de
bouffonerie et des scenes attendrissantes: il y a
beaucoup de tres bonnes pieces ou il ne regne que de
la gayete; d'autres toutes serieuses; d'autres
mélangees: d'autres ou l'attendrissement va jusquez
aux larmes: il ne faut donner l'exclusion a aucun
genre: et si l'on me demandoit, quel genre est le
meilleur, je repondrois, celui qui est le mieux traite.
[~frl]

Gewiss, wenn eine Komodie toute serieuse sein darf,
so mag der Tragodie hin und wieder, in aller
Nuchternheit, ein Lacheln gestattet sein. Wer will es
ihr verbieten? Soll der Kritiker, der zu seiner eigenen
Verteidigung erklart, dass keiner Gattung der Komodie
der Zutritt verwehrt sein durfe, Shakespeare Gesetze
vorschreiben?

Mir ist wohl bewusst, dass die Vorrede, aus welcher
ich diese Stellen angefuhrt habe, nicht unter dem
Namen des Monsieur de Voltaire, sondern unter dem



seines Herausgebers steht; doch wer zweifelt daran,
dass Herausgeber und Verfasser ein und dieselbe
Person waren? Oder wo ist der Herausgeber, dem es
so glucklich gelungen ware, sich den Stil und die
glanzende Leichtigkeit der Beweisfuhrung seines
Autors anzueignen? Diese Stellen waren ohne Zweifel
die aufrichtigen  Gesinnungen jenes  grolSen
Schriftstellers. In seinem Brief an Maffei, der seiner
Merope vorangestellt ist, aullert er nahezu dieselbe
Ansicht, wenn ich auch vermute, mit einem Kornchen
Ironie. Ich will seine Worte wiedergeben und sodann
meinen Grund fur ihre Anfuhrung darlegen. Nachdem
er eine Stelle aus Maffeis Merope ubersetzt hat, fugt
Monsieur de Voltaire hinzu:

Tous ces traits sont naifs: tout y est convenable a
ceux que vous introduisez sar la scene, et aux moeurs
que vous leur donnez. Ces familiarites naturelles
eussent ete, a ce que je crois, bien recues dans
Athenes; mais Paris et notre parterre veulent une
autre espece de simplicite.[ ~fr2]

Ich vermute, sage ich, ob nicht in dieser und
anderen Stellen jenes Briefes ein Kornchen Spott
liege; doch die Kraft der Wahrheit wird nicht dadurch
geschmalert, dass sie mit Spott gefarbt ist. Maffei
sollte eine griechische Geschichte darstellen: gewiss
waren die Athener ebenso kompetente Richter
griechischer Sitten und der Angemessenheit ihrer
Einfuhrung wie das Parterre von Paris. Im Gegenteil,



