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„No hell below us
Above us only sky

Imagine all the people living for today“
John Lennon



I. Haus

Ehe sie sich’s versah, war Christine zu all dem geworden,
was sie bisher immer bekämpft hatte, erfolgreich, wie sie
meinte.

Haut wird nun mal älter. Um die Augen herum vor allem.
Oder die Mundpartie. Durch das viele Lächeln.

War soviel Lächeln dabei gewesen, bisher, in ihrem
Leben? Ja, auf jeden Fall, früher. „Früher“, dieses Wort
konnte sie nun seit etwa sieben Jahren gebrauchen. Mit
zwanzig kann man noch nicht „früher“ sagen. Mit
fünfundzwanzig auch nicht. Aber ab dreißig, einunddreißig
geht’s los.

Ja, während ihrer Schulzeit! Da war sie Lachmöwe
genannt worden, von ihren vielen Freundinnen, von denen
jetzt vielleicht noch zwei, drei übrig waren. Die zwei, drei –
wie lange hatte sie selbst die nun schon nicht mehr
gesehen! Die eine lebte noch in ihrer Stadt, während die
anderen beiden weggezogen waren, weg aus
Tannenhausen. Ja, mit denen hatte sie wirklich sehr viel
gelacht.

„Etwas zu viel“, denkt sie, als sie kurz innehält, während
sie die Tür des Schlafzimmers schließt und dann über die
geschwungene Treppe hinuntergeht. Sie betritt den
lichtdurchfluteten Wohnbereich. Ihr Blick schweift über die
exklusive aber nun bereits ältere Sofagarnitur, die aus fünf
verstellbaren Elementen besteht und damals schon ganz
und gar nicht billig gewesen war.

Der Möbelverkäufer – Christine erinnert sich als sei es
gestern gewesen – hatte von einem Kunstwerk gesprochen,
in „Farbvariationen von Nachtblau“. Als er dann den
wohlklingenden italienischen Namen des Designers
aussprach, hatte es bei Christine Klick gemacht: Markus



musste das Sofa kaufen. Und in der Tat, die fünf Elemente
komponierten jedes Mal ein stilsicheres Ambiente, das
bisher jedem Besucher eine Bemerkung wert gewesen war.
Unpassend konnte man sie gar nicht positionieren.

Christine geht weiter bis in die Küche und setzt sich kurz,
nicht um zu verschnaufen, sondern weil sie noch einem
Gedanken folgen muss, den sie vom Schlafzimmer mit
heruntergebracht hat, und der Christine nun irgendwie
dazu drängt, Platz zu nehmen.

Im Spiegel des Schlafzimmers hatte sie vorhin einen Blick
auf ihr Gesicht erhascht – ein kurzer unerwarteter
Blickwechsel – und nun musste sie darüber nachdenken, ob
wirklich nur ihre Haut um die Augen herum so gealtert
war, oder viel mehr. Aber alles andere war noch dasselbe
wie immer, oder? Eigentlich schon. Doch! Es hatte sich
nichts geändert in den letzten paar Jahren.

Ihr Mann war zum Geschäftsführer der Firma Börer
aufgestiegen, einer in Tannenhausen ansässigen GmbH, die
für die halbe Welt Bauschalungen anfertigte. Und die nun
auch in ihrem neuen Sektor „Fertigbauten“ die
Marktführung in Süddeutschland zu übernehmen begann –
seitdem Markus diese Sparte leitete. Ihr Mann war bereits
kurze Zeit nach seinem Einstieg in das Unternehmen zur
rechten Hand des Senior-Chefs avanciert. Und der letzte
Schritt, die Ernennung zum Geschäftsführer, war nur noch
eine Frage des guten Benehmens - von Seiten Markus’ und
schließlich auch von Seiten seines Chefs, Alfons Börer.
Nein, großartig war nichts geschehen seitdem Laura, die
jüngere ihrer beiden Töchter, den Übertritt in die nächste
Klasse des Gymnasiums schließlich doch geschafft hatte.
Und ihre ältere Tochter, bei der klappte sowieso immer
alles auf Anhieb, wie bei ihrem Mann, im Grunde – sehr
ähnlich.



Und schon ist Christine wieder aufgestanden, von ihrem
Küchenhocker, ohne eine Antwort auf ihre Frage gefunden
zu haben. Aber sie hat sie auch längst vergessen und
verliert sich, während sie den Abwasch macht, wieder in
alltäglichen Gedanken. Den Abwasch erledigt sie immer
noch mit der Hand, obwohl ihr Mann das überflüssig findet.
„Es ist doch eine erstklassige Spülmaschine vorhanden,“
sagt er immer. „Die hättest du dir sparen können“, erwidert
sie dann. Und so wie sie es sagt, klingt es beinahe wie ein
sanftes Lob – wie gutes Zureden.

Das warme Wasser, das jetzt ihre Hände umgibt, auf dem
sich gerade eine Schaumkrone bildet und immer höher
wächst, in die Christine das Geschirr hineingleiten lässt,
unendlich sanft und vorsichtig; und wie es dort
verschwindet, auf dem Grund des Spülbeckens aufkommt,
und nun der Moment, in dem sie den Hahn abdreht – Stille.
Diese Stille ist im Grunde das Schönste, das Schönste
überhaupt – im Grunde.

Warum hatte sie es sich nur angewöhnt, die Straße, die
vor dem Küchenfenster vorbeiführt, zu beobachten! Schon
bei der kleinsten Regung, die sich dort ergab, musste sie
hinausstieren; doch es ergab sich selten etwas wirklich
Sehenswertes, eigentlich so gut wie nie. Doch das war es ja
gerade, weswegen sie immer wieder einen Blick auf die
Mozartstraße warf – auf diese fünf Meter, die sie durch das
Küchenfenster einsehen konnte. Meistens sah Christine
irgendwelche Autos, deren Farbe und Form sie problemlos
den Nachbarn zuordnen konnte, oder Fahrräder, selten
Fußgänger. Die waren dann natürlich am interessantesten
und meist warfen sie einen kurzen schuldbewussten oder
längeren messenden Blick auf ihr Haus. Mit diesem Blick
konnte Christine rechnen. Fehlte er, wurde sie unruhig.

Einmal war da etwas Wirkliches passiert, auf diesen fünf
Metern, etwas Tatsächliches, im Gegensatz zu dem
ansonsten traumhaft erscheinenden Vorbeischweben der



Außenwelt, in diesem Ausschnitt einer flüchtigen
Wirklichkeit von fünf Metern, die sich irgendwo da draußen
bestimmt aufregender gestaltete, wie Christine annahm. Ja,
einmal war ein Wagen direkt vor ihrem Fenster mit einem
anderen zusammengestoßen. Die beiden Fahrer blieben
unverletzt. Sie stiegen aus ihren Wagen und regelten die
ganze Angelegenheit mit ruhigen Gesten; ihre Worte
konnte Christine nicht verstehen. Es war unmöglich, das
Küchenfenster zu kippen – ein Manko, das drei Wochen
nach diesem Vorfall von ihrer Schreinerei behoben wurde.
Die Reparatur hatte freilich nichts mit dem Unfall zu tun,
nur mit der Tatsache, dass Christine seit dem
Zusammenstoß in der Mozartstraße immerzu an dieses
Manko hatte denken müssen.

Christine verständigte also ihre Schreinerei,
Schreinermeister Jehle, der Christine kannte, persönlich,
und der sie gern hatte, wie eigentlich jeder, der sie kannte,
und der, wie jeder, sofort zur Stelle war, wenn sie etwas
wollte. Dass Christine nun mal so aussah wie sie aussah,
mag ein Hauptgrund dafür gewesen sein, gefolgt jedoch
von ihrer liebenswürdigen Art, die ein weiteres Argument
war, sofort zu handeln, wenn sie einen anrief oder gar
vorbeikam, in der Schreinerei, oder sonst wo. Sie kam am
liebsten persönlich vorbei. Ihr Erscheinen war stets
wirkungsvoller als jedes Gespräch. Wenn Christine so vor
einem stand, war sie nun mal unheimlich nett – unheimlich.

„Gut, also gut“, denkt sie, immer noch in ihrer Küche
stehend, an diesem Montag Vormittag, nachdem sie den
Stöpsel des Spülbeckens gezogen, das Küchenfenster
gekippt hatte und sich nun daran machte, die matte
Edelstahloberfläche des Beckens mit einem Reinigungstuch
zu wischen. Was sie nach jedem Spülen tut – und wenn es
nur ein einziges Glas war, das sie abgewaschen hatte – der
Edelstahl wurde stets in seiner Gesamtheit gereinigt.
Christine meinte, Schmutz sehen zu können, selbst wenn er
für andere unsichtbar war. Sie meinte ihn fühlen zu



können, und vermutete ihn. Vermutete ihn überall, im
Grunde.

„Gut, also gut“, sagt sie sich, und sie fühlt sich nun – sie
sieht auf die Küchenuhr: zehn vor elf – absolut vollständig.
Nur am Vormittag, um diese Uhrzeit, wenn alle aus dem
Haus waren, kam diese Empfindung auf – vorausgesetzt sie
hatte noch etwas zu Reinigen. Es war eine Vollständigkeit,
die sich sonst nie einstellte. Nur wenn sie allein war.
Christine fühlte sie hier und jetzt. Was sie auch getan hatte,
es an anderen Orten, zusammen mit anderen Menschen
oder mit ihrer Familie zu empfinden – sie fühlte es nur hier.

Das Spülbecken sieht jetzt sagenhaft aus! Dieses matte
Glänzen sollte sich nun ausbreiten über den Rest der
Küche.

Christine fährt mit dem feuchten Wischtuch über die
robuste Arbeitsplatte aus Granit und Gneis. Die zahlreichen
Materialien der Küche: gebürsteter Edelstahl,
amerikanischer Nussbaum, satiniertes Glas, Kastanie,
Aluminium, europäische Eiche... safrangelb, blaugrau, oliv,
ocker.

In der Mitte der Küche thront ein hüfthoher titangrauer
Inselblock, ein Küchenmöbel, das mit seinem
Cerankochfeld das Herz der Küche bildet und jahrelang das
Versteck ihrer beiden Töchter gewesen war. Als wäre hier
der Mittelpunkt der kleinen Welt von Patricia und Laura
gewesen – ihr Nest; zwischen dem Geruch der
Reinigungsmittel, Zwiebel- und Fettdämpfen und der Hitze
der Herdplatten. Wenn sich eine ihrer Töchter in der
Einbuchtung des Inselblocks versteckt hatte, musste
Christine so tun, als wäre nichts, so als koche und arbeite
sie wie jeden Tag. Das tat Christine immer. Jedes Mal
spielte sie mit und kochte, putzte und schnitt, als wäre gar
nichts.

Aber sie tat es auch, wenn die beiden nicht Versteck
spielten, wenn überhaupt kein Anlass gewesen wäre, so zu
tun, als ob.



Daran muss sie denken, an die Zeit der Versteckspiele,
während sie mit dem Wischtuch auf die schwarze
glänzende Glasplatte des Cerankochfelds kommt. Jetzt
haben die beiden gerade Mittagspause, in der Schule. Die
Kleine würde heute schon früher heimkommen – Laura. Die
Große – Patricia – erst am Abend, kurz vor ihrem Mann.
Der kommt immer gegen halb sieben heim.

Christines Mutter hatte stets handwarmes Wasser
benutzt, wenn sie Flächen und Böden putzte. Daran konnte
Christine sich gut erinnern. Christine hingegen nahm
kochend heißes Wasser. Lauwarmes Wasser fühlte sich an,
als sei es bereits schmutzig. Heißes Wasser hingegen
bewirkt das Gegenteil: das Gefühl von Sauberkeit. Früher,
da hatte Christine Hygiene und Reinlichkeit niemals so
hoch gehalten. Der Wunsch nach der bedingungslosen
Sauberkeit des Hauses war nach neun Jahren Ehe
entstanden – damals als bei ihrer älteren Tochter die
Probleme losgegangen waren. Patricia war von der
jüngeren Laura dermaßen unterdrückt worden, dass ihr
Übertritt von der Grundschule ins Gymnasium in Frage
stand. Heute ist Patricia Schulbeste – und auch in jeder
anderen Hinsicht die Beste. Ihre Patricia ist wie der Klang,
der entsteht, wenn die Schubladen von Christines Küche
schließen: dieses sanfte und doch nachdrückliche Glubb.

Christine hebt den schweren Messerblock und entdeckt
darunter einen Kalkfleck. Scheinbar beiläufig wischt sie ihn
mit ihrem Wischtuch weg, obwohl sie eine große
Befriedigung empfindet, einen nicht unbedeutenden Fleck
gefunden und entfernt zu haben. An diesem Vormittag
findet sie keine größeren Flecken mehr; zumindest keinen
von solchem Ausmaß, der bereits so lange unentdeckt vor
sich hin geschlummert hat.

Vorhin, als Christine wieder einmal aus dem
Küchenfenster sah, stand da ein Pärchen mittleren Alters
wie gebannt vor ihrem Haus und hatte jedes Detail der



Fassade genauestens gemustert. Christine fand sie ulkig.
Die beiden hatten komisch ausgesehen: altmodisch
gekleidet, er riesengroß und sie furchtbar klein. Christine
hatte noch nie versucht, Menschen zu verstehen oder sie zu
durchschauen; und so dachte sie sich bei den beiden auch
nichts anderes als: ulkig sehen die aus. Als die beiden im
Fenster ihre Beobachterin bemerkt hatten, wandten sie
sich abrupt ab und waren weitergegangen. Auch Christine
hatte sich schnell umgedreht und war am sanft surrenden
Kühlhochschrank vorbei in das Wohnzimmer geschlendert.
Dieses Surren, das sie während der ganzen Zeit in der
Küche vernommen hatte, war plötzlich fort – so wie ein
Gewicht, das man mit sich trägt, unentwegt, ohne davon zu
wissen, und das, wenn es weggenommen wird, das
Leichtere erst spürbar macht. Im Wohnzimmer war es
vollständig still. Im Gegensatz zu ihrem Mann hatte
Christine Geräusche nicht nötig und fühlte sich durch Ruhe
nicht bedroht. Ihr Gatte hingegen schätzte
Geräuschkulissen jeder Art.

Es läutet an der Tür.
Der jüngeren Tochter hatte sie noch keinen

Wohnungsschlüssel gegeben. Das hätte Christine auf eine
bestimmte Art anstößig gefunden.

Der Gong hallt durch das Erdgeschoss; nicht laut oder
durchdringend, sondern wie ein fernes Echo,
vielversprechend.

Christine geht zur Tür und öffnet.
Was hätte sie anderes tun können!

Gestern am Abend hatte Christine noch lange
ferngesehen, obwohl Markus schon hochgegangen war, ins
gemeinsame Schlafzimmer; da kam eine Reportage über
Mikrochips und wie sie funktionieren. Das hatte sie
plötzlich furchtbar interessiert, was übrigens immer
geschah bei Sendungen, bei denen er nicht neben ihr saß
und nicht mit in den Fernseher sah, vor allem bei



wissenschaftlichen Reportagen. Ja, und es ist ja
unglaublich, wie klein das alles ist – die Zellen und Brücken
und Speicher, alles auf einer winzig kleinen Platte.

Furchtbar interessant hatte sie das gefunden.
Als sie dann den Fernseher ausgeschaltet und noch die

letzten Sachen vom Tisch weggeräumt hatte, musste sie
darüber nachdenken, ob nicht vielleicht alles viel kleiner
war als man meinte. Viel kleiner. Ein seltsamer Einfall,
hatte sie sich gedacht, als sie da gestern die Lichter im
Parterre ausmachte: Wir bilden uns nur ein, dass wir groß
sind, derweil sind wir winzig klein. Die Vorstellung hatte sie
nicht mehr losgelassen, auch noch während sie neben
ihrem schlafenden Mann im Bett lag. Sie war dann aber
doch recht schnell eingeschlafen und hatte nur noch ein-,
zweimal in der Nacht vernommen, dass Markus laut
schnarchte.

Laura trödelte wieder herum. Sie saß auf dem Bänkchen
am Küchentisch und blätterte in der Fernsehillustrierten,
doch sie las nicht; sie blätterte nur, hin und her, eine Seite
vor, eine zurück, während sie mit dem Kopf wippte und die
Lippen lautlos bewegte, als sage sie etwas vor sich hin,
irgendetwas Bedeutungsloses,
ohne Belang, da es ohnehin niemanden interessierte.

Das wusste sie. Dass es sowieso keinen interessierte, was
sie im Allgemeinen von sich gab. Christine sah ihr dabei zu,
beziehungsweise musste sie immer wieder hinsehen, auf
die Illustrierte, die in den Händen von Laura dicker und
dünner wurde und wieder dicker und wieder dünner, wie
ihre Tochter die Seiten so am Daumen durchblätterte,
geschwind.

„Was starrst du so?“, meinte Laura, als sie von der
Illustrierten zu ihrer Mutter aufsah. „Deine Augen fallen
gleich raus!“



„Du, gell!“, sagte Christine und senkte ihren Blick; sie
starrte nun auf die leere Mitte des Küchentisches. Laura
betrachtete ihre Mutter: dieses dichte nussbraune Haar,
das eine feste, steife Form einnahm. Wie ein Bilderrahmen,
dachte Laura, der noch schöner ist als das Bild; obwohl
doch das Bild schon so schön ist. Diese Form musste ihre
Mutter nicht frisieren. Sie hatte sie einfach. Ihr Haar fiel in
einem so starken und dennoch zarten Schwung – ein
Halbrund bildend – so dass Laura sich manchmal fragte, ob
die da wirklich ihre Mutter sei.

Laura selbst hatte eher helleres Haar, das seine eigene
Form nie zu finden schien – es hatte keine. Ständig wurde
es umhergeweht. Fiel sehr helles Licht darauf, so wirkte ihr
Haar unendlich fein, so als würde es nicht der Schwerkraft
gehorchen. Es schien so weich, dass die beiden anderen
Frauen – ihre Mutter und ihre Schwester – andauernd
hineinfassten und darin herumzupften. Laura störte das
nicht. Sie fand es schön. Lieber aber hätte sie das Haar
ihrer Mutter gehabt oder das ihrer Schwester – dieses
gesunde, kräftige.

Während Laura immer noch hin und her blätterte,
verschwand mit einem Mal das Starren aus den Augen
ihrer Mutter.

„Mein kleiner Trödler!“, sagte Christine und sah ihre
Tochter ganz verliebt an. Die fing den Blick ihrer Mutter
auf und sah schnell wieder weg, indem sie auf die
Illustrierte blickte und wahllos irgendetwas vorlas.

„Erzähl mir doch lieber was von dir!“, sagte Christine,
während sie noch immer ihre Tochter betrachten musste.

Laura sah nicht auf, las weiter. Nur lauter. Sie betonte die
Worte, als hätten sie eine tiefere Bedeutung.

„Du hast eine schöne Stimme!“, meinte ihre Mutter.
Laura stoppte sofort. Sie stand schleppend von ihrem Platz
auf und sagte: „Scheiß Tag, heute. So langweilig. Ich
langweile mich hier noch zu Tode.“

„Deine Schwester kommt doch bald!“



„Was will ich denn mit der?“, entgegnete Laura und
schlürfte mit den viel zu großen Hausschuhen, die
eigentlich ihrem Vater gehörten, aus der Küche und stapfte
laut die Treppe hinauf.

Christine nahm die Zeitschrift an sich und begann zu
lesen.

Draußen fing es ganz leicht zu regnen an. Ein verhaltener
Frühjahrsregen. Der Himmel hatte sich im Laufe des
Vormittags zugezogen. Am frühen Morgen hatte noch kein
einziges Wölkchen am Himmel gestanden. Da hatte es noch
versprochen, ein richtiger Frühlingstag zu werden. Der
erste richtige. Doch jetzt wurde es wieder dunkler. Nicht
dunkel, aber dämmrig, als ginge der Tag bereits um
vierzehn Uhr zur Neige.

Der Regen wurde immer stärker. Christine schaute von
ihrer Illustrierten auf, deren Artikel sie schon kannte, und
sah zum Fenster hinaus. Sie sah in den Regen, ganz ohne
Enttäuschung, obwohl sie sich schon sehr auf einen
Frühlingstag gefreut hatte. Ihre Enttäuschung über das
Wetter hatte sie schon vor vielen Jahren endgültig
abgelegt. Das Wetter: dieser große Enttäuscher, dieser
boshafte Enttäuscher mit seinem unendlichen Repertoire
an Versprechungen, Täuschungen, Kniffen. Jahrelang war
sie denen erlegen gewesen. Doch dann hatte sie sich fest
vorgenommen, ihn zu besiegen und sich nicht mehr
reinlegen zu lassen.

Es konnte sich also einregnen. Christine würde das nichts
anhaben können.

Zum Glück war nichts Schlimmeres passiert während der
letzten Jahre – den Kindern oder ihnen, Markus und ihr.
Eigentlich war alles gut gegangen. Schließlich konnte ja
jederzeit etwas passieren, auch etwas Furchtbares; das
wusste man nie... ein Unfall oder eine Krankheit oder
Ähnliches. Aber nein, da war eigentlich nichts gewesen –
zum Glück.



Christine hörte wie über ihr die Musikanlage anging, im
Zimmer von Laura – nicht zu laut, das musste Christine
zugeben, zu laut war es nie. Sie war eben gerade in ihrer
Trotzphase, die Laura. Wenn Markus nachher heimkam,
würde sie wieder im siebten Himmel schweben und alles
versuchen, um ihm ein Lächeln abzuringen, herumtanzen,
um ihn, ihren jungen Körper verbiegen und verrenken, sich
an ihn schmiegen und nicht mehr von ihm weichen. Sie
würde kurz bevor Markus eintraf, herunterkommen, aus
ihrem Zimmer, und in Stellung gehen. Noch saß sie oben.

Sie saß auf ihrem Bett und hörte Musik und dachte an
den Kunstunterricht vor vier Stunden. Die Kunstlehrerin
hatte sie ermahnt. Laura hatte sehr lange über ihrem
Wasserfarbenbild gesessen, den Kopf in die Hände gestützt
und nachgedacht. Da war die Befeld mit langsamem Schritt
an ihren Tisch gekommen, hatte die Hände in die Hüften
gestemmt und gemeint, sie solle malen. Doch Laura dachte
nach. Was sie malen wollte, wusste sie. Sie wusste nur
nicht, auf welche Weise sie ausdrücken konnte, was ihr
vorschwebte. Aber diese dämliche Tussi von junger
Kunstlehrerin mit ihrem winzig kleinen Nasenring in der
Fresse verstand das nicht.

Auf dem Weg von der Schule nach Hause hatte Laura
versucht, das ihrer besten Freundin Hanni klarzumachen.

„Ich hasse Kunst“, meinte Laura.
„Du hasst die Befeld!“, wurde sie von ihrer Freundin

berichtigt. „Du bist doch gut in Kunst.“
„Ich bin gut in Kunst, aber ich hasse Kunst“, wiederholte

Laura einsilbig.
„Die Befeld hat doch ein Rad ab, mit ihrem blöden

System-Of-A-Down-Hemd!“, sagte Hanni.
„Warum?“
„Merkst du nicht, wie die redet?“
„Nein. Wie denn?“
„Die redet wie ein Schwein.“



„Wie redet denn ein Schwein?“ Laura lachte.
Ihre Freundin hielt eine Hand vor den Mund und rülpste.

Laura musste losprusten und sprang vom Bordstein in den
Rinnstein und wieder auf den Bordstein. Sie stellte sich auf
einen Fuß und drehte sich im Kreis und warf den Kopf nach
hinten und schaute nach oben in den grauen Himmel und
drehte sich weiter und lachte und wankte, weil sie auf
einem Bein hüpfte und nach oben sah und sich drehte – und
fiel ihrer Freundin in die Arme.

In den Armen ihrer Freundin prustete es aus Laura
hervor: „Die Befeld ist in einen Hund verliebt. Der Hund
heißt Ivan und kommt aus Moskau und ist den ganzen Weg
aus Russland hierher gelaufen, nur weil die Befeld in ihn
verliebt ist. Weil sie ihm Liebesbriefe geschickt hat.“

„Weil Ivan der Befeld seine Liebe gestanden hat“, fügte
Hanni hinzu und drückte Laura ganz fest an sich.

„Der Hund ist aber ein Arschloch“, meinte Laura. „Er
liebt die Befeld nicht wirklich. Er macht ihr nur was vor.“

„Er will die deutsche Staatsbürgerschaft!“ Die Freundin
schubste Laura zärtlich.

„Aber er hat die Befeld kleingekriegt, als er ihr sagte,
dass er ihr gerne ein Kind machen würde und dass
nuuuuuur sie die Mutter seiner Kinder sein kann.“

„Morgen werde ich die Befeld warnen“, meinte ihre
Freundin.

„Wegen Ivan?“
„Ja.“
„Nein! Tu das nicht!“
„Doch. Sie tut mir leid.“
„Mir nicht“, schimpfte Laura.
„Mir schon.“
„Mir aber...“
„Mir überhaupt schon sehr.“
„Mir überhaupt eigentlich schon gar nicht mehr.“
„Mir viel viel mehr als überhaupt alles sehr.“
„Mir fuul fuul uba uba luba kreer.“



Übermütig lachte es aus Hanni hervor. Kräftig stieß ihre
Faust gegen Lauras Oberarm. Sie fassten sich an der Hand
und rannten los. Sie rannten vorbei an den dunkelgrünen
Hecken, welche die großen Grundstücke wie Mauern
umgaben Es roch nach frisch geschnittenem Lebensbaum.
Ein Gärtner kehrte die hellgrünen Heckentriebe im
Rinnstein zusammen. Laura schrie „Hallo“ und kicherte. Im
Rennen drehte sie ihren Kopf zur Seite und sah wie die
Eingangspostamente der Häuser an ihr vorbeizogen:
scharfkantige, graue Betonquader, an denen Klingelknöpfe
fixiert waren und im Licht der Nachmittagssonne
aufblinkende Messingschilder, in welche die
Familiennamen geprägt waren. Oder kaum mehr zu
entziffernde Namensschriftzüge hinter grauen
Plastikplättchen. Im Innenraum der Quader standen
Mülltonnen – das wusste Laura. Sie hatte die Eisentüren
schon einige Male geöffnet oder sich drinnen versteckt.

Als die beiden am Grundstück der Aettingers
vorbeikamen, ertönte das Brummen eines Rasenmähers.
Denen gehörte das große Aluminiumschmelzwerk, das
Laura schon einmal mit ihrem Vater zusammen mit Herrn
Aettinger besichtigt hatte. Das Dröhnen des Rasenmähers
wurde lauter. Es kam aus dem Garten dort hinter dem
langen breiten Haus mit den weit überstehenden
Dachrändern und der steil ansteigenden Eingangstreppe.

Beim nächsten Grundstück lugte plötzlich eine riesige
feuchte Dobermannschnauze zwischen den
Heckensträuchern hervor und erschreckte die beiden mit
ihrem Gebell fast zu Tode. Sie schrien wie am Spieß und
flüchteten zur Straßenmitte. Erst als sie am Anwesen des
Lederwarenfabrikanten Droegerts vorüberkamen, war
nichts mehr zu hören – nur das entfernte Surren eines
Grasschneiders. Bis schließlich sämtliche Geräusche
verstummt waren. Laura und ihre Freundin gingen nun
langsamer. Zuletzt trotteten sie im Gleichschritt
nebeneinanderher.



Laura saß immer noch in ihrem Zimmer und dachte an
ihre Freundin und daran, dass die viel beliebter war als sie,
in der Klasse und in der ganzen Schule. Von den anderen
wurde sie kaum beachtet. Die Jungs fanden sie schräg.

Die Hanni, unter deren Pullover sich schon deutlich
Brüste abzeichneten, stand überall im Mittelpunkt. Die
Hanni hatte einen coolen Style. Wenn morgens, eine
Viertelstunde vor Unterricht, alle im Klassenraum waren
und über Serien und You-Tube-Clips redeten, konnte Hanni
immer die Sätze aus einer Serie oder einem Spielfilm
wiedergeben, die am witzigsten oder coolsten waren. Und
alle lachten. Wenn sie, Laura, dann etwas von sich gab,
hörte sie nur ihr eigenes Lachen. Keines der Mädchen und
auch keiner der Jungs fand in irgendeiner Weise das lustig,
was sie lustig fand. Hanni ging doch nur immer mit ihr
zusammen nach Hause, weil sie im gleichen Viertel
wohnten. Aber ihre Eltern waren reicher als die Eltern von
Hanni. Eigentlich war das Laura egal. Aber in diesem
Moment zählte es.

Laura nahm sich fest vor, morgen erst ganz kurz vor
Unterrichtsbeginn ins Klassenzimmer zu kommen.

Sie entschied, Hanni nicht mehr als beste Freundin
einzustufen.

Nun fühlte sie sich besser.



II. Auto

„Er wird dir gefallen“, sagte Markus und sah im
Rückspiegel, wie Christine den Kopf gesenkt hielt und
konzentriert nach unten blickte. Sie schälte Orangen.

„Er ist dein Geschäftspartner“, erwiderte Christine
schälend, „warum müssen wir ihn heute treffen.“

„Ach komm, das passt doch gut. Wir schauen uns dieses
Kloster an und danach gehen wir ins Klosterbräustüberl.
Das hat er uns empfohlen. Er wird dir gefallen, glaube ich.“

„Warum müssen wir in dieses scheiß Kloster?“, rief Laura,
die neben Christine hinten im Wagen saß.

„Jetzt lass doch Papi in Ruh’!“, meinte Patricia. Immer
wenn Patricia ihn verteidigte, wusste Markus, dass er
nichts mehr sagen musste, da alles gesagt war – nachdem
Patricia ein Machtwort an Laura gerichtet hatte.

„Jetzt lass doch Papi in Ruh’!’’, hallte es in seinem Kopf
nach: diese kristallklare Stimme seiner hochgewachsenen
und hochkontrollierten älteren Tochter, die reglos neben
ihm auf dem Beifahrersitz saß und im Gegensatz zu der
kleineren ihn niemals von sich aus anredete, beim Fahren.
Es sei denn Markus selbst sprach sie an. Dann antwortete
sie. Von Patricia kam der Rückhalt. Bei allem, was er tat.
Wie eine Skulptur saß sie da, wie eine in den Kiel
geschnitzte Galionsfigur eines Segelschiffs, bildhübsch
sowieso. Als würde sie durch dieses bestimme Dasitzen das
Wesen ihres Vaters gutheißen, flankieren. Ihr Schweigen
war eine einzige große Zustimmung.

Laura äffte ihre Schwester nach: „Papperlipapi, gell
Patricia, papperlipapi.” Eigenwillig schlug sie neben ihrer
Orangen schälenden Mutter ihr Buch auf, mit dem sie eine
geheime Freundschaft pflegte, von der niemand etwas
ahnte.



„Was liest du denn für schwere Bücher?“, fragte ihre
Mutter.

„Wieso. Ich lese gerne.“
„Ja, aber gleich so was.“
„Ja und?“
„Theodor Fontane.“
„Laura liest nur schwere Sachen“, tönte es von vorne.

Ihre Schwester drehte sich ruckartig um und maß Laura
mit kühlem, stechenden Blick: „Laura mag es eben, wenn
sie bewundert wird.“

Christine war mit der letzten Orange fertig, reichte die
Orangenschnitten, von denen keine einzige eingerissen
war, an die Drei weiter, und meinte: „Bisher hast du Arbeit
und Wochenende immer trennen können. Ich reg’ mich
nicht auf, aber ich meine nur, es passt doch nicht, wenn wir
mit unseren beiden Töchtern dort aufkreuzen und er allein
mit uns zu Abend isst, in dieser Klosterwirtschaft.“

Markus sah nach vorne auf die Straße. Er musste runter
von der Autobahn; er setzte den Blinker. Für einige
Momente erklang ein sanft klackendes Geräusch, und er
fuhr die Ausfahrt hinaus. Das Klicken des Blinkers war ihm
eine willkommene Antwort auf die Fragen seiner Frau, die
sie aber ohnehin immer so formulierte, dass eigentlich
keine Antworten nötig waren.

„Wenn der das empfiehlt, dieses Klosterbräustüberl, dann
muss das was Besonderes sein. Kannst du mir glauben!“

Laura klappte hörbar ihr Buch zu und fragte: „Wer ist
das?“

„Ein zukünftiger Geschäftspartner von mir“, antwortete
ihr Vater von vorne. „Es war reiner Zufall. Beim
Mountainbiken. Wir kannten uns nicht. Er fuhr so gut wie
ich, am Berg, und weil keiner den anderen abhängen
konnte, waren wir irgendwann auf
gleicher Höhe und dann mussten wir beide lachen – genau
im selben Moment. Gerade als er wieder versucht hatte zu
überholen, kurz nachdem ich ihn überholt hatte, das


