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Das Buch






Der dreiundzwanzigjahrige Julien Rosmér lebt allein in der
grolSen Stadt Paris. Aufgewachsen ist er im Heim,
Angehorige hat er keine. Als Pianist in schummrigen Bars
héalt er sich mehr schlecht als recht uber Wasser. Doch
eines Tages bekommt er einen Anruf, der sein Leben von
heute auf morgen grundlegend andert. Eine entfernte
Verwandte, seine GrofStante angeblich, liege im Sterben
und er konne ihr Vermogen erben; allerdings nur, wenn er
bereit sei, eine eigenartige Bedingung zu erfillen. Julien
macht sich sofort daran, die nicht ganz leichte Aufgabe, die
ihn an den Rand seiner Moglichkeiten drangt, zu meistern.
Alles lauft gut fur ihn, bis die ersten verstorenden
Ereignisse auftauchen und alles ins Wanken, ja sogar den
Erfolg seiner Mission in Gefahr bringen ...
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Das Fleisch von Fremden

Thriller von Klaus Rohrmoser



Wann hat es eigentlich begonnen? War es an jenem
denkwurdigen Dezembermorgen vor sieben Monaten? Am
Morgen als der Anruf kam? Damals schon? Oder doch erst
letzte Woche? Julien konnte es nicht beschworen. Kann gut
sein, tatsachlich erst letzte Woche - mit seinem Ausflug zur
Altglassammelstelle am sudlichen Ende der Stralse.

Dort stehen zwei Container, einer fur weilSes, einer fur
farbiges Glas. Wahrend er seine Flaschen versenkt, fallt
Julien ein kleines Gedicht ins Auge, das jemand in
zaghafter Schrift auf einen der Glasbehalter gekritzelt hat:

Wir sind’s gewiss in vielen Dingen
jedoch im Tode sind wir’s nicht

die sind’s, die wir zu Grabe bringen
und gerade diese sind es nicht.
Und weil wir leben

sind wir’s eben

und weil wir leben

sind wir’s eben

zurzeit noch nicht.

Ein Ratsel? Julien liebt Ratsel. Er zieht sein Handy und
schielSt ein Foto. Schon auf dem Heimweg zermartert er
sich das Gehirn. Nicht ganz leicht! Stundenlang sitzt er im
Schatten seiner Schranke, ringt um eine Antwort und
kostbare Lesezeit versickert in den truben Nachmittag.



Fast will er schon aufgeben, beschlieft die Sache zu
vergessen und, bevor er sich seinen Pflichten zuwendet, ein
Bad zu nehmen, da dammert ihm eine mogliche Losung.
Genau im Augenblick, als er die Beine ins warme Wasser
gleiten lasst, uberfallt es ihn geradezu: Ja, das muss es
sein! Er springt aus der Wanne, sturzt in die Kuche,
schnappt sich die Zeitung und durchforstet die
Todesanzeigen. Er will sicher gehen, Da! Da ist das Wort,
das er gesucht hat: Verschieden. Ja das ist es

verschieden am 23. Juni ... Im Tod sind alle Menschen
gleich und doch sind sie verschieden, weil verscheiden
sterben heilSt. Verschieden gleich gestorben. Genial. In der
Doppelbedeutung des Wortes liegt der Hund begraben.

.. und weil wir leben sind wir’s eben zurzeit noch nicht!

Bingo! Julien verschiebt sein Bad auf spater, macht sich
sofort auf den Weg zum Flaschencontainer und malt das
Wort Verschieden mit dickem schwarzem Stift unter das
Ratsel. In GroSbuchstaben und mit drei Ausrufezeichen. So
hat er zwar allen anderen Altglasratselratern aus dem
Viertel den SpalS verdorben, doch er ist zu stolz auf sich,
um mit der Losung hinterm Berg zu halten. Bescheidenheit
war noch nie seine Starke.

Kaum ist er wieder zu Hause, lasst er frisches Badewasser
ein. Am Weg in die Wanne schaut er zufallig auf sein Handy.
Nachricht von einer unterdruckten Nummer. Ein Foto vom
Altglascontainer mit neuer Aufschrift:

Atemlos lebt er



Kalt wie der Tod schwebt er
kennt keinen Durst
dennoch trinkt er

tragt ein Kettenhemd

doch nie klingt er.

Bevor er nachdenken kann, ist er wieder auf dem Weg zu
den Flaschencontainern.

Vielleicht ist der anonyme Ratselfotograf ja noch vor Ort.
Doch Julien findet nur das alte Ratsel und sein
hingeschmiertes Verschieden.

Intelligenzbestie hat ein Witzbold darunter gekritzelt.
Offensichtlich wurde das neue Foto an einem anderen Ort
geschossen. Er will der Sache auf den Grund. Ohne zu
zogern, geht er los und klappert mindestens ein Dutzend
andere Altglassammelstellen in der Gegend ab. Vergebens.
Sein Viertel ist groS und ganz Paris noch grofler. Bei
Einbruch der Nacht gibt er auf. Zuruck in der Wohnung,
macht er kein Licht an. Legt sich im Dunkel auf den Boden.
Woher kommt dieses Foto? Ein Scherz von einem seiner
nicht existenten Freunde? Unsinn! Wer wusste uberhaupt
von seinem Ausflug zum Altglascontainer? Und wer weild
von seiner Leidenschaft fur Ratsel?

»Ruhig, ganz ruhig«, flustert er sich zu. Noch einmal
studiert er das Foto. Im galaktischen Schimmer des
Bildschirms liest er die Worte immer wieder. Blassblau
irrlichtern sie durch die Dunkelheit.



Atemlos lebt er?
Kalt wie der Tod schwebt er?

»Dieses Mal wirst du schneller sein, Julien!« Thm fallt auf,
dass er in letzter Zeit immer ofter mit sich redet. »Du wirst
dieses Ratsel losen«, raunt seine Stimme in die Schwarze.
»Und zwar so schnell wie moglich!« Eigentlich sollte er
schon langst bei seinen Buchern sein und lesen. Er hat fur
diesen Ratselunsinn wirklich keine Zeit! Trotzdem - er
kann sich nicht losreifen.

tragt ein Kettenhemd, doch nie klingt er?

»Er? Er? Wer zum Teufel soll das sein?«

Schon will er aufgeben. Dann, plotzlich und unerwartet
wie beim ersten Mal ist die Losung da: Fisch - ganz klar -
ein Fisch. Er macht den Bildschirm aus. Die Finsternis tut
gut. Erschopfung und Erleichterung sind fur Sekunden eins
in ihm.

Fisch! Julien ist Fisch im Tierkreiszeichen. Ist hier von ihm
die Rede? Beim ersten Ratsel war die Losung verschieden,
also gestorben, also tot. Ist da ein Zusammenhang? Ein
toter Fisch? Was soll das bedeuten? Ist das eine Nachricht
an ihn? Eine Botschaft? Ist er der tote Fisch? Oder wird
bald einer sein? Ein toter Fisch, der am Kopf zu stinken
beginnt? Ein Kettenhemdtrager, der trinkt ohne zu trinken
und den man zu Grabe bringen wird? Wann? Wann wird
man ihn zu Grabe bringen? Und wer? Ist das Ganze eine
verschlusselte Morddrohung, ein schlechter Spals oder nur



eine aullerst raffinierte Methode, seinen Zeitplan zu
durchkreuzen, um ihn vom Lesen abzuhalten? Das Letztere
wird Julien unter keinen, wie auch immer gearteten
Umstanden zulassen. Nie im Leben! Schluss mit dem
Quatsch! Paranoia, pure Paranoia!

Er macht Licht. Joseph Conrads »Herz der Finsternis«
liegt Gott sei Dank noch auf dem Tisch. Auf dem Umschlag
ein gemaltes Bild vom Dschungel Afrikas. Dieser Dschungel
wartet auf ihn, er will betreten, will erkundet werden. Jetzt
gleich. Obwohl er das Buch grofSartig findet, muss Julien
sich zum Weiterlesen zwingen, todmude wie er ist. Mit
Rauchen versucht er sich wach zu halten, doch immer
wieder nickt er ein. Im Halbschlaf schwimmt er dann mit
toten Fischen durch dunkle stinkende Kanale. Sie tragen
Kettenhemden und gleiten durch sein Ohr in ihn hinein.
Stellen schwere Fragen: Wie soll die Welt jemals erfahren,
dass du es geschafft hast diese Nuss zu knacken? Wie willst
du die Welt das wissen lassen, Julien? Die toten Fische
werden laut und lauter: Auf welche Fahnen gedenkst du
des Ratsels Losung denn zu schreiben? Sag schon! Die
Fische scheinen jetzt sehr, sehr bose auf Julien zu sein. Die
vorwurfsvollen Blicke aus den ubergrofien Augen stechen
ihn wie Messer. Fieberhaft ringt er um Antwort. Doch
plotzlich, unvermittelt drehen sie sich weg und lassen ab
von ihm. Machen sich auf ihren langen Heimweg in den
heilsen gelblich grunen Dschungel Afrikas. SchweilSgebadet
wacht er auf.



Im Rest der Nacht, der ihm noch bleibt, schafft er es dann
doch noch, den Roman fertig zu lesen. Beim Morgengrauen
stellt er ihn zuruck, ganz oben ins Regal. Es geht ihm
besser. Dann reilst er sein Leintuch aus dem Bett, bringt es
hoch auf die Terrasse, knupft es ans Gelander und gielSt ein
wenig Wasser in den uberfullten Aschenbecher. Mit
schwarzen Fingern malt er des Ratsels Losung auf die
weilse Fahne.

Fisch!!! steht da in dicken Lettern. Julien hat seine Pflicht
erfullt. Jetzt kann es jeder lesen, der da lesen will. Und er
ist sicher, jemand da draulSen will lesen. Das spurt er.

Am nachsten Tag: Wolkenbruch. Ein Wolkenbruch, der
sich im wahrsten Sinne des Wortes gewaschen hat. Julien
war fest entschlossen, seine Fahne ein paar Tage hangen zu
lassen, doch jetzt muss er den nassen Fetzen Stoff wieder
reinholen. Sein Fisch ist mit dem Regen
weggeschwommen. Die Buchstaben sind nur noch
grauschwarze unleserliche Schlieren. Als er das Leintuch in
die Waschmaschine zu seinen schmutzigen Unterhosen
wirft, fragt er sich kurz, ob es wohl jemals wieder sauber
wird. Draullen hat der Himmel inzwischen aufgeklart und
ein Streifen Abendsonne schleicht ins Zimmer. Julien
schlupft in seinen Regenmantel, steigt auf den Stuhl und
angelt sich ein nachstes Buch aus dem Regal. Ohne den
Titel zu lesen, steckt er es ein, schlagt den Kragen hoch,
geht raus ins Treppenhaus und zieht die Tur von aulsen zu.

Das kleine Restaurant in der Rue Léaud tragt den Namen
Au Lapin désespéré. Schon wieder so ein seltsames Tier!



Verschiedener Fisch, verzweifelter Hase! Was kommt wohl
als Nachstes? fragt sich Julien. Verstorte Giraffe?

Agnes misste heute eigentlich arbeiten. Ihr Dienst
beginnt um vier. Jetzt ist es kurz vor sechs. Doch als er das
Lokal betritt, ist nichts von ihr zu sehen. Wenn er den
ganzen Weg nur nicht umsonst gefahren ist. Er wollte sie
nicht anrufen. Wollte als Uberraschung auftauchen und
ihren erstaunten Blick geniefSen, wenn sie ihn plotzlich an
der Bar bemerkt. Plotzlich und unerwartet! Er will schon
einen der Kellner nach ihr fragen, da fliegt die Schwingtur
zur Kiche auf und Agnes ist da. Drei gehaufte Teller auf
den Armen balancierend und lachend wie fast immer.
»Julien mein Kleiner, gleich bin ich bei Dir!«, raunt sie ihm
zu und verschwindet in einem der Hinterzimmer des
»Hasenstalls«, wie sie den Laden nennt. Er mag es, wenn
sie »Kleiner« zu ihm sagt, obwohl in Wahrheit sie die Kleine
ist von beiden. Mag sein, sie ist uberrascht, grols gezeigt
hat sie es jedenfalls nicht. Immerhin hat man sich uber
zwei Wochen nicht mehr gesehen. Agneés war bei ihrer
Mutter in Krakau. Doch Julien weils aus berufener Quelle,
sie ist schon seit mindestens drei Tagen zuruck. Er hat die
Telefonnummer von Madame Six, ihrer Concierge. Die ist
zwar ein Ausbund an Verschwiegenheit und Diskretion,
doch gegen den einen oder anderen kleinen Schein,
bekommt er alle Informationen, die er braucht. Drei Nachte
schon schlaft Agnes in derselben Stadt, ohne sich bei ihm
zuruckzumelden. Immer ist er es, der den Kontakt
aufnehmen muss. Man scheint sich seiner sehr sicher zu



sein. Sie ist Polin und eigentlich heilst sie Agnieszka, doch
hier in Frankreich nennt sie sich Agnes. Er kennt sie seit
knapp drei Monaten. Eines schonen Tages klingelt es an
seiner Wohnungstur. Er will nicht offnen. Er muss lesen.
Doch als es immer weiter klingelt, schaut er durch den
Turspion. Kann man ihn denn nicht in Ruhe lassen? Doch
das Madchen da draulsen ist zu hubsch, um sie auf der
Treppe stehen zu lassen. Also macht er auf. Sie arbeite fur
ein Meinungsforschungsinstitut und benotige nur ein paar
Minuten seiner Zeit.

Sie zeigt eine Art von Ausweis, Julien lasst sie in die
Wohnung und eine geschatzte Viertelstunde spater liegen
beide nackt auf seinem Bett und machen Liebe, was das
Zeug halt. Erst nach drei Tagen und drei Nachten packt sie
ihre meinungserforschenden Formulare wieder zusammen
und verspricht so bald wie moglich wieder zu kommen.
Seitdem sind die beiden sowas wie ein Liebespaar.

Viel Zeit fur Liebe hat Julien leider nicht. Er muss lesen.
Tag fur Tag und Nacht fur Nacht. In diesem Monat noch
zwei Bucher und heute ist schon der Dreizehnte. Aus einem
ganz bestimmten Grund, man konnte ihn auch einen
zwingenden Beweggrund nennen, hat er sich verpflichtet,
alle zehn Tage ein Buch zu lesen. Und das ganze vier Jahre
lang. Ohne Unterbrechung. Schwanzt er einen Tag, muss er
am nachsten Tag aufholen. Sechsunddreilsig Werke der
Weltliteratur pro Jahr wund das mal vier ergibt
einhundertvierundvierzig im Gesamten. Exakt so viele
stehen - locker nach dem Alphabet geordnet und



nummeriert, in den vier Regalen, im Lesezimmer mit den
lila Samtfauteuils - hier in seiner groflen, dunklen
Wohnung, die bis vor Kurzem noch die Wohnung einer alten
Dame war. Einer ihm bis dahin unbekannten Dame. Nur ein
einziges Mal in seinem Leben hat Julien sie gesehen. Vor
ziemlich genau sieben Monaten. Am Tag ihres Todes.
Plotzlich spurt er es ganz Kklar. Ja! Die ganze
undurchsichtige Geschichte hat genau an diesem Todestag
begonnen und seitdem ihren Lauf genommen. Er erinnert
sich, als ware es gestern gewesen. Am fruhen Morgen
dieses 8.Dezember lautet sein Telefon. Unbekannte
Nummer. Er druckt den Anruf weg, dreht sich um und
vergrabt den Kopf wieder ins Kissen, um weiterzuschlafen.
Doch Julien hat nicht mit der Hartnackigkeit des Anrufers
gerechnet. Nach dem vierten Versuch und dem bestimmt
funfzigsten Klingeln versagen seine Nerven. Er hebt ab.
Eine sanfte altere Mannerstimme informiert ihn, dass er,
Julien Rosmér, geboren am 6. Marz 1991 in Paris, gebeten
sei, in einer wichtigen Erbschaftssache, noch heute,
unbedingt noch heute, in der Wohnung einer nicht naher
definierten leiblichen Verwandten, einer Art GrolStante mit
Namen Claire Belmont, in der Rue Sorbier 42 in
Ménilmontant zu erscheinen. Er selbst, Gaspar Flamand,
der Anrufer, der auch der Anwalt Madame Belmonts sei,
werde ihn dort empfangen. Er solle unbedingt kommen.
Heute noch. Claire Belmont, Rue Sorbier 42 in
Ménilmontant. Es werde sein Schaden nicht sein. Klack!
Die hofliche Mannerstimme hat aufgehangt. Ein paar



Minuten Stille. Kalte Stille in einem eiskalten Zimmer.
Julien sehnt sich nach einer Zigarette.

Grolstante? Lacherlich! Nie hat er von noch lebenden
Verwandten gehort. Auch nicht von toten. Obwohl der
Name Belmont etwas in ihm aufscheucht. Er glaubt ihn
schon gehort zu haben. Irgendwann vor vielen Jahren.
Belmont! Belmont? Ja. Kann sein, dass jemand ihn im
Kinderheim erwahnt hat. Damals, vor einer Ewigkeit in
einem fremden Leben. In seinem ersten, tauben, blinden,
fremden Leben. Spater kann es nicht gewesen sein. Das
wusste er. Aber vielleicht hat auch nur eines der anderen
Kinder dort Belmont geheilSen. Obwohl die wenigsten dort
einen Nachnamen hatten.

Es scheint ihm immer, als ob seine Erinnerung und damit
auch sein wirkliches Leben erst mit dem Tag beginnt, an
dem er von den Rosmérs aus dem Heim geholt und in ein
Zuhause gebracht wird. Funf ist er damals. Das ist fast
zwanzig Jahre her. In einem schneeweilSen Citroen mit
gruner Lederpolsterung wird er abgeholt, von einer
schlanken wunderschonen Dame, die von jetzt an seine
Mutter ist. Am Steuer sitzt sein neuer Vater, ein grolfs
gewachsener Mann in grauem Anzug. Nie wird Julien die
neidvollen Augen der anderen Heimkinder vergessen, als
er einsteigen darf, der Citroen sich wie vom Boden hebt,
fast lautlos aus dem Hof gleitet und das Eisentor unendlich
langsam hinter ihnen zufallt. Fur immer. Ja, das ist lange
her.



Woher hat dieser Anwalt seine Nummer? Warum ruft man
ihn erst jetzt an? Was soll das? Heute noch, unbedingt noch
heute soll er kommen? Wozu die Eile?

Jetzt tut Julien, was er eigentlich nicht tun will. Er kritzelt
die Adresse auf seinen Handrucken und schalt sich
muhsam aus dem Bett. Hat er wirklich nichts mehr zum
Rauchen? Zahneklappernd in die winzige Dusche.
Oberflachlich wascht er sich, zieht seine Jacke an, die ihre
besten Tage schon lange hinter sich hat und zehn Minuten
spater sitzt er in der Métro - Richtung Ménilmontant.

Der Fahrstuhl im Haus Rue Sorbier 42 ist aul’er Betrieb.
Juliens Schritte hallen durch das dunkle Treppenhaus, als
er hochsteigt in den letzten Stock. Zwei, drei Minuten steht
er vor der hohen Holztur mit dem einfachen Namensschild
Belmont. Noch konnte er umdrehen und alles fallen lassen.
Einfach wieder hinuntersteigen und die ganze Chose mit
jeder Stufe blass und blasser werden lassen, bis sie sich
ganz verfluchtigt hat. Einzig die Tatsache, dass er nicht mal
mehr genug Geld fur Zigaretten in der Tasche hat, lasst ihn
zogern - und der verfuhrerische Klang der beiden Worte
»wichtige Erbschaftsangelegenheit«.

Spater wird er oft an diesen wahrhaft schicksalstrachtigen
Moment denken. Er klingelt. Fast augenblicklich offnet sich
die Tur. Der altere Mann mit Goldrandbrille muss direkt
dahinter auf ihn gewartet haben.

»Sind sie Julien Rosmér?«, fragt die einschmeichelnde
Mannerstimme vom Telefon.

Julien nickt.



Augen, geniel3t die wirklich reine Stille ringsum und nach
einer Denkpause, die sich ewig anfuhlt, sagt er: »Das
Schloss gehort dem Grafen Westwest.« Die Stille bleibt
unverandert. Der Beisitzer notiert seine erste Antwort in
der dafur vorgesehenen Zeile einer sehr, sehr langen Liste.
Erst das kaum horbare Kratzen seiner Feder holt Julien
langsam in die Wirklichkeit zuruck. Jetzt wieder ein
Kopfnicken in seine Richtung. Er atmet tief durch und zieht
die nachste Frage aus dem Kessel.
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Mond. Ein voller praller Mond da oben. Wolkenfetzen, die
wie im Traum an ihm vorubergleiten und in seinem Silber
nach Suden treiben, Richtung Afrika. Joseph darf sich
diesem Schauspiel nicht langer hingeben. Er sollte sich
bucken und durch das Loch, das er selber in den Zaun
geschnitten hat, aus dem Zoo verschwinden - mit der
kostbaren Last auf den Schultern so schnell wie moglich
zum Lieferwagen und hinaus auf die LandstralSe, weit weg
von allen Gittern und Gehegen. Doch steht er immer noch
und lasst den Mond, die Wolken und die Nacht sich in
seinen Augen spiegeln. Wie lebendige Schals aus Fleisch
rakeln sich die drei Boas auf seinen Schultern, winden sich
um seinen Nacken, seine Arme und um seinen Hals,
streicheln ihn, recken ihre flachen Kopfe in die Nacht
hinaus und lauschen, gemeinsam mit ihrem Diener
Lemercier, dem Affenlachen der Unendlichkeit, das aus
dem All auf sie herniederfallt, wie Dschungelregen.
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Gaspar Flamand bricht heute mit seinen Gewohnheiten
und anstatt sich in der Mittagspause im kleinen Park
gegenuber seiner Kanzlei die Fulse zu vertreten, den Enten
beim Paddeln zuzusehen und dann auf einer Parkbank den
mitgebrachten Huhnersandwich mit Leichtmayonnaise und
dazu seinen Becher Milchkaffe zu genielsen, setzt er sich
auf die schattige Terrasse des Cheval Blanc und bestellt
sich ein dreigangiges Mittagsmenu und eine kleine Flasche
Chablis. Zwischen Dessert und Kaffee lasst er sich dann die
Tageszeitungen dieses 31.Mai 2018 bringen und vertieft
sich in die Gesellschaftsnachrichten. Alle berichten vom
Ereignis des Monats, der Hochzeit des frisch gebackenen
Multimillionenerben Julien Rosmér mit der aus einfachen
Verhaltnissen stammenden Agnieska Zebrovsky auf der
Insel Hiva Oa im Sudpazifik. In allen Blattern dasselbe
Foto - Agnes und Julien vor Palmen und Brandung, wie sie
mit weilSlen Blumenketten um den Hals in die Kamera
strahlen. Der Anwalt strahlt zuruck und zwinkert den
beiden zu. Eine der Gazetten schreibt: Auf die Frage, was
sie mit ihrem unerwarteten Reichtum zu tun gedachten,
antwortete die Braut, man sei auf der Suche nach einem
geeigneten Ort auf dem Globus, wo das Paar eine Art
Paradies fiir bedrohte Tierarten und bedirftige Kinder aller
Nationen schaffen mochte. Dazu noch einige recht einfach
klingende Kommentare und hochst spekulative Theorien
uber die Herkunft ihres Reichtums, woruber das



Traumpaar sich in strengstes Schweigen hulle. Jetzt bringt
der Kellner den Kaffee und Gaspar Flamand faltet die
Zeitungen wieder zusammen. Er nimmt den ersten Schluck
Espresso, lasst ihn auf der Zunge zergehen, dann zieht er
aus seiner Jackentasche ein dunnes Buch. Albert Camus -
Der Fall steht auf dem Umschlag. Eine Sekunde schlielst
der Anwalt die Augen, dann beginnt er zu lesen.

ENDE



