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Das Buch
 



  



Der dreiundzwanzigjährige Julien Rosmér lebt allein in der
großen Stadt Paris. Aufgewachsen ist er im Heim,
Angehörige hat er keine. Als Pianist in schummrigen Bars
hält er sich mehr schlecht als recht über Wasser. Doch
eines Tages bekommt er einen Anruf, der sein Leben von
heute auf morgen grundlegend ändert. Eine entfernte
Verwandte, seine Großtante angeblich, liege im Sterben
und er könne ihr Vermögen erben; allerdings nur, wenn er
bereit sei, eine eigenartige Bedingung zu erfüllen. Julien
macht sich sofort daran, die nicht ganz leichte Aufgabe, die
ihn an den Rand seiner Möglichkeiten drängt, zu meistern.
Alles läuft gut für ihn, bis die ersten verstörenden
Ereignisse auftauchen und alles ins Wanken, ja sogar den
Erfolg seiner Mission in Gefahr bringen … 
 
 

***



Das Fleisch von Fremden
 

Thriller von Klaus Rohrmoser
 
 



1
 

Wann hat es eigentlich begonnen? War es an jenem
denkwürdigen Dezembermorgen vor sieben Monaten? Am
Morgen als der Anruf kam? Damals schon? Oder doch erst
letzte Woche? Julien könnte es nicht beschwören. Kann gut
sein, tatsächlich erst letzte Woche – mit seinem Ausflug zur
Altglassammelstelle am südlichen Ende der Straße.
Dort stehen zwei Container, einer für weißes, einer für

farbiges Glas. Während er seine Flaschen versenkt, fällt
Julien ein kleines Gedicht ins Auge, das jemand in
zaghafter Schrift auf einen der Glasbehälter gekritzelt hat:
 
Wir sind’s gewiss in vielen Dingen
jedoch im Tode sind wir’s nicht
die sind’s, die wir zu Grabe bringen
und gerade diese sind es nicht.
Und weil wir leben
sind wir’s eben
und weil wir leben
sind wir’s eben
zurzeit noch nicht.
 

Ein Rätsel? Julien liebt Rätsel. Er zieht sein Handy und
schießt ein Foto. Schon auf dem Heimweg zermartert er
sich das Gehirn. Nicht ganz leicht! Stundenlang sitzt er im
Schatten seiner Schränke, ringt um eine Antwort und
kostbare Lesezeit versickert in den trüben Nachmittag.



Fast will er schon aufgeben, beschließt die Sache zu
vergessen und, bevor er sich seinen Pflichten zuwendet, ein
Bad zu nehmen, da dämmert ihm eine mögliche Lösung.
Genau im Augenblick, als er die Beine ins warme Wasser
gleiten lässt, überfällt es ihn geradezu: Ja, das muss es
sein! Er springt aus der Wanne, stürzt in die Küche,
schnappt sich die Zeitung und durchforstet die
Todesanzeigen. Er will sicher gehen, Da! Da ist das Wort,
das er gesucht hat: Verschieden. Ja das ist es  …
verschieden am 23. Juni  … Im Tod sind alle Menschen
gleich und doch sind sie verschieden, weil verscheiden
sterben heißt. Verschieden gleich gestorben. Genial. In der
Doppelbedeutung des Wortes liegt der Hund begraben.
… und weil wir leben sind wir’s eben zurzeit noch nicht! 
Bingo! Julien verschiebt sein Bad auf später, macht sich

sofort auf den Weg zum Flaschencontainer und malt das
Wort Verschieden mit dickem schwarzem Stift unter das
Rätsel. In Großbuchstaben und mit drei Ausrufezeichen. So
hat er zwar allen anderen Altglasrätselratern aus dem
Viertel den Spaß verdorben, doch er ist zu stolz auf sich,
um mit der Lösung hinterm Berg zu halten. Bescheidenheit
war noch nie seine Stärke.
Kaum ist er wieder zu Hause, lässt er frisches Badewasser

ein. Am Weg in die Wanne schaut er zufällig auf sein Handy.
Nachricht von einer unterdrückten Nummer. Ein Foto vom
Altglascontainer mit neuer Aufschrift:
 
Atemlos lebt er



Kalt wie der Tod schwebt er
kennt keinen Durst
dennoch trinkt er
trägt ein Kettenhemd
doch nie klingt er.
 
 
Bevor er nachdenken kann, ist er wieder auf dem Weg zu

den Flaschencontainern.
Vielleicht ist der anonyme Rätselfotograf ja noch vor Ort.

Doch Julien findet nur das alte Rätsel und sein
hingeschmiertes Verschieden.
Intelligenzbestie hat ein Witzbold darunter gekritzelt.

Offensichtlich wurde das neue Foto an einem anderen Ort
geschossen. Er will der Sache auf den Grund. Ohne zu
zögern, geht er los und klappert mindestens ein Dutzend
andere Altglassammelstellen in der Gegend ab. Vergebens.
Sein Viertel ist groß und ganz Paris noch größer. Bei
Einbruch der Nacht gibt er auf. Zurück in der Wohnung,
macht er kein Licht an. Legt sich im Dunkel auf den Boden.
Woher kommt dieses Foto? Ein Scherz von einem seiner
nicht existenten Freunde? Unsinn! Wer wusste überhaupt
von seinem Ausflug zum Altglascontainer? Und wer weiß
von seiner Leidenschaft für Rätsel?
»Ruhig, ganz ruhig«, flüstert er sich zu. Noch einmal

studiert er das Foto. Im galaktischen Schimmer des
Bildschirms liest er die Worte immer wieder. Blassblau
irrlichtern sie durch die Dunkelheit.



 
Atemlos lebt er?
Kalt wie der Tod schwebt er?
 

»Dieses Mal wirst du schneller sein, Julien!« Ihm fällt auf,
dass er in letzter Zeit immer öfter mit sich redet. »Du wirst
dieses Rätsel lösen«, raunt seine Stimme in die Schwärze.
»Und zwar so schnell wie möglich!« Eigentlich sollte er
schon längst bei seinen Büchern sein und lesen. Er hat für
diesen Rätselunsinn wirklich keine Zeit! Trotzdem  – er
kann sich nicht losreißen.
trägt ein Kettenhemd, doch nie klingt er?
»Er? Er? Wer zum Teufel soll das sein?«
Schon will er aufgeben. Dann, plötzlich und unerwartet

wie beim ersten Mal ist die Lösung da: Fisch – ganz klar –
ein Fisch. Er macht den Bildschirm aus. Die Finsternis tut
gut. Erschöpfung und Erleichterung sind für Sekunden eins
in ihm.
Fisch! Julien ist Fisch im Tierkreiszeichen. Ist hier von ihm

die Rede? Beim ersten Rätsel war die Lösung verschieden,
also gestorben, also tot. Ist da ein Zusammenhang? Ein
toter Fisch? Was soll das bedeuten? Ist das eine Nachricht
an ihn? Eine Botschaft? Ist er der tote Fisch? Oder wird
bald einer sein? Ein toter Fisch, der am Kopf zu stinken
beginnt? Ein Kettenhemdträger, der trinkt ohne zu trinken
und den man zu Grabe bringen wird? Wann? Wann wird
man ihn zu Grabe bringen? Und wer? Ist das Ganze eine
verschlüsselte Morddrohung, ein schlechter Spaß oder nur



eine äußerst raffinierte Methode, seinen Zeitplan zu
durchkreuzen, um ihn vom Lesen abzuhalten? Das Letztere
wird Julien unter keinen, wie auch immer gearteten
Umständen zulassen. Nie im Leben! Schluss mit dem
Quatsch! Paranoia, pure Paranoia!
Er macht Licht. Joseph Conrads »Herz der Finsternis«

liegt Gott sei Dank noch auf dem Tisch. Auf dem Umschlag
ein gemaltes Bild vom Dschungel Afrikas. Dieser Dschungel
wartet auf ihn, er will betreten, will erkundet werden. Jetzt
gleich. Obwohl er das Buch großartig findet, muss Julien
sich zum Weiterlesen zwingen, todmüde wie er ist. Mit
Rauchen versucht er sich wach zu halten, doch immer
wieder nickt er ein. Im Halbschlaf schwimmt er dann mit
toten Fischen durch dunkle stinkende Kanäle. Sie tragen
Kettenhemden und gleiten durch sein Ohr in ihn hinein.
Stellen schwere Fragen: Wie soll die Welt jemals erfahren,
dass du es geschafft hast diese Nuss zu knacken? Wie willst
du die Welt das wissen lassen, Julien? Die toten Fische
werden laut und lauter: Auf welche Fahnen gedenkst du
des Rätsels Lösung denn zu schreiben? Sag schon! Die
Fische scheinen jetzt sehr, sehr böse auf Julien zu sein. Die
vorwurfsvollen Blicke aus den übergroßen Augen stechen
ihn wie Messer. Fieberhaft ringt er um Antwort. Doch
plötzlich, unvermittelt drehen sie sich weg und lassen ab
von ihm. Machen sich auf ihren langen Heimweg in den
heißen gelblich grünen Dschungel Afrikas. Schweißgebadet
wacht er auf.



Im Rest der Nacht, der ihm noch bleibt, schafft er es dann
doch noch, den Roman fertig zu lesen. Beim Morgengrauen
stellt er ihn zurück, ganz oben ins Regal. Es geht ihm
besser. Dann reißt er sein Leintuch aus dem Bett, bringt es
hoch auf die Terrasse, knüpft es ans Geländer und gießt ein
wenig Wasser in den überfüllten Aschenbecher. Mit
schwarzen Fingern malt er des Rätsels Lösung auf die
weiße Fahne.
Fisch!!! steht da in dicken Lettern. Julien hat seine Pflicht

erfüllt. Jetzt kann es jeder lesen, der da lesen will. Und er
ist sicher, jemand da draußen will lesen. Das spürt er.
Am nächsten Tag: Wolkenbruch. Ein Wolkenbruch, der

sich im wahrsten Sinne des Wortes gewaschen hat. Julien
war fest entschlossen, seine Fahne ein paar Tage hängen zu
lassen, doch jetzt muss er den nassen Fetzen Stoff wieder
reinholen. Sein Fisch ist mit dem Regen
weggeschwommen. Die Buchstaben sind nur noch
grauschwarze unleserliche Schlieren. Als er das Leintuch in
die Waschmaschine zu seinen schmutzigen Unterhosen
wirft, fragt er sich kurz, ob es wohl jemals wieder sauber
wird. Draußen hat der Himmel inzwischen aufgeklart und
ein Streifen Abendsonne schleicht ins Zimmer. Julien
schlüpft in seinen Regenmantel, steigt auf den Stuhl und
angelt sich ein nächstes Buch aus dem Regal. Ohne den
Titel zu lesen, steckt er es ein, schlägt den Kragen hoch,
geht raus ins Treppenhaus und zieht die Tür von außen zu.
Das kleine Restaurant in der Rue Léaud trägt den Namen

Au Lapin désespéré. Schon wieder so ein seltsames Tier!



Verschiedener Fisch, verzweifelter Hase! Was kommt wohl
als Nächstes? fragt sich Julien. Verstörte Giraffe?
Agnès müsste heute eigentlich arbeiten. Ihr Dienst

beginnt um vier. Jetzt ist es kurz vor sechs. Doch als er das
Lokal betritt, ist nichts von ihr zu sehen. Wenn er den
ganzen Weg nur nicht umsonst gefahren ist. Er wollte sie
nicht anrufen. Wollte als Überraschung auftauchen und
ihren erstaunten Blick genießen, wenn sie ihn plötzlich an
der Bar bemerkt. Plötzlich und unerwartet! Er will schon
einen der Kellner nach ihr fragen, da fliegt die Schwingtür
zur Küche auf und Agnès ist da. Drei gehäufte Teller auf
den Armen balancierend und lachend wie fast immer.
»Julien mein Kleiner, gleich bin ich bei Dir!«, raunt sie ihm
zu und verschwindet in einem der Hinterzimmer des
»Hasenstalls«, wie sie den Laden nennt. Er mag es, wenn
sie »Kleiner« zu ihm sagt, obwohl in Wahrheit sie die Kleine
ist von beiden. Mag sein, sie ist überrascht, groß gezeigt
hat sie es jedenfalls nicht. Immerhin hat man sich über
zwei Wochen nicht mehr gesehen. Agnès war bei ihrer
Mutter in Krakau. Doch Julien weiß aus berufener Quelle,
sie ist schon seit mindestens drei Tagen zurück. Er hat die
Telefonnummer von Madame Six, ihrer Concierge. Die ist
zwar ein Ausbund an Verschwiegenheit und Diskretion,
doch gegen den einen oder anderen kleinen Schein,
bekommt er alle Informationen, die er braucht. Drei Nächte
schon schläft Agnès in derselben Stadt, ohne sich bei ihm
zurückzumelden. Immer ist er es, der den Kontakt
aufnehmen muss. Man scheint sich seiner sehr sicher zu



sein. Sie ist Polin und eigentlich heißt sie Agnieszka, doch
hier in Frankreich nennt sie sich Agnès. Er kennt sie seit
knapp drei Monaten. Eines schönen Tages klingelt es an
seiner Wohnungstür. Er will nicht öffnen. Er muss lesen.
Doch als es immer weiter klingelt, schaut er durch den
Türspion. Kann man ihn denn nicht in Ruhe lassen? Doch
das Mädchen da draußen ist zu hübsch, um sie auf der
Treppe stehen zu lassen. Also macht er auf. Sie arbeite für
ein Meinungsforschungsinstitut und benötige nur ein paar
Minuten seiner Zeit.
Sie zeigt eine Art von Ausweis, Julien lässt sie in die

Wohnung und eine geschätzte Viertelstunde später liegen
beide nackt auf seinem Bett und machen Liebe, was das
Zeug hält. Erst nach drei Tagen und drei Nächten packt sie
ihre meinungserforschenden Formulare wieder zusammen
und verspricht so bald wie möglich wieder zu kommen.
Seitdem sind die beiden sowas wie ein Liebespaar.
Viel Zeit für Liebe hat Julien leider nicht. Er muss lesen.

Tag für Tag und Nacht für Nacht. In diesem Monat noch
zwei Bücher und heute ist schon der Dreizehnte. Aus einem
ganz bestimmten Grund, man könnte ihn auch einen
zwingenden Beweggrund nennen, hat er sich verpflichtet,
alle zehn Tage ein Buch zu lesen. Und das ganze vier Jahre
lang. Ohne Unterbrechung. Schwänzt er einen Tag, muss er
am nächsten Tag aufholen. Sechsunddreißig Werke der
Weltliteratur pro Jahr und das mal vier ergibt
einhundertvierundvierzig im Gesamten. Exakt so viele
stehen  – locker nach dem Alphabet geordnet und



nummeriert, in den vier Regalen, im Lesezimmer mit den
lila Samtfauteuils  – hier in seiner großen, dunklen
Wohnung, die bis vor Kurzem noch die Wohnung einer alten
Dame war. Einer ihm bis dahin unbekannten Dame. Nur ein
einziges Mal in seinem Leben hat Julien sie gesehen. Vor
ziemlich genau sieben Monaten. Am Tag ihres Todes.
Plötzlich spürt er es ganz klar. Ja! Die ganze
undurchsichtige Geschichte hat genau an diesem Todestag
begonnen und seitdem ihren Lauf genommen. Er erinnert
sich, als wäre es gestern gewesen. Am frühen Morgen
dieses 8.Dezember läutet sein Telefon. Unbekannte
Nummer. Er drückt den Anruf weg, dreht sich um und
vergräbt den Kopf wieder ins Kissen, um weiterzuschlafen.
Doch Julien hat nicht mit der Hartnäckigkeit des Anrufers
gerechnet. Nach dem vierten Versuch und dem bestimmt
fünfzigsten Klingeln versagen seine Nerven. Er hebt ab.
Eine sanfte ältere Männerstimme informiert ihn, dass er,
Julien Rosmér, geboren am 6. März 1991 in Paris, gebeten
sei, in einer wichtigen Erbschaftssache, noch heute,
unbedingt noch heute, in der Wohnung einer nicht näher
definierten leiblichen Verwandten, einer Art Großtante mit
Namen Claire Belmont, in der Rue Sorbier 42 in
Ménilmontant zu erscheinen. Er selbst, Gaspar Flamand,
der Anrufer, der auch der Anwalt Madame Belmonts sei,
werde ihn dort empfangen. Er solle unbedingt kommen.
Heute noch. Claire Belmont, Rue Sorbier 42 in
Ménilmontant. Es werde sein Schaden nicht sein. Klack!
Die höfliche Männerstimme hat aufgehängt. Ein paar



Minuten Stille. Kalte Stille in einem eiskalten Zimmer.
Julien sehnt sich nach einer Zigarette.
Großtante? Lächerlich! Nie hat er von noch lebenden

Verwandten gehört. Auch nicht von toten. Obwohl der
Name Belmont etwas in ihm aufscheucht. Er glaubt ihn
schon gehört zu haben. Irgendwann vor vielen Jahren.
Belmont! Belmont? Ja. Kann sein, dass jemand ihn im
Kinderheim erwähnt hat. Damals, vor einer Ewigkeit in
einem fremden Leben. In seinem ersten, tauben, blinden,
fremden Leben. Später kann es nicht gewesen sein. Das
wüsste er. Aber vielleicht hat auch nur eines der anderen
Kinder dort Belmont geheißen. Obwohl die wenigsten dort
einen Nachnamen hatten.
Es scheint ihm immer, als ob seine Erinnerung und damit

auch sein wirkliches Leben erst mit dem Tag beginnt, an
dem er von den Rosmérs aus dem Heim geholt und in ein
Zuhause gebracht wird. Fünf ist er damals. Das ist fast
zwanzig Jahre her. In einem schneeweißen Citroen mit
grüner Lederpolsterung wird er abgeholt, von einer
schlanken wunderschönen Dame, die von jetzt an seine
Mutter ist. Am Steuer sitzt sein neuer Vater, ein groß
gewachsener Mann in grauem Anzug. Nie wird Julien die
neidvollen Augen der anderen Heimkinder vergessen, als
er einsteigen darf, der Citroen sich wie vom Boden hebt,
fast lautlos aus dem Hof gleitet und das Eisentor unendlich
langsam hinter ihnen zufällt. Für immer. Ja, das ist lange
her.



Woher hat dieser Anwalt seine Nummer? Warum ruft man
ihn erst jetzt an? Was soll das? Heute noch, unbedingt noch
heute soll er kommen? Wozu die Eile?
Jetzt tut Julien, was er eigentlich nicht tun will. Er kritzelt

die Adresse auf seinen Handrücken und schält sich
mühsam aus dem Bett. Hat er wirklich nichts mehr zum
Rauchen? Zähneklappernd in die winzige Dusche.
Oberflächlich wäscht er sich, zieht seine Jacke an, die ihre
besten Tage schon lange hinter sich hat und zehn Minuten
später sitzt er in der Métro – Richtung Ménilmontant.
Der Fahrstuhl im Haus Rue Sorbier 42 ist außer Betrieb.

Juliens Schritte hallen durch das dunkle Treppenhaus, als
er hochsteigt in den letzten Stock. Zwei, drei Minuten steht
er vor der hohen Holztür mit dem einfachen Namensschild
Belmont. Noch könnte er umdrehen und alles fallen lassen.
Einfach wieder hinuntersteigen und die ganze Chose mit
jeder Stufe blass und blasser werden lassen, bis sie sich
ganz verflüchtigt hat. Einzig die Tatsache, dass er nicht mal
mehr genug Geld für Zigaretten in der Tasche hat, lässt ihn
zögern  – und der verführerische Klang der beiden Worte
»wichtige Erbschaftsangelegenheit«.
Später wird er oft an diesen wahrhaft schicksalsträchtigen

Moment denken. Er klingelt. Fast augenblicklich öffnet sich
die Tür. Der ältere Mann mit Goldrandbrille muss direkt
dahinter auf ihn gewartet haben.
»Sind sie Julien Rosmér?«, fragt die einschmeichelnde

Männerstimme vom Telefon.
Julien nickt.



Augen, genießt die wirklich reine Stille ringsum und nach
einer Denkpause, die sich ewig anfühlt, sagt er: »Das
Schloss gehört dem Grafen Westwest.« Die Stille bleibt
unverändert. Der Beisitzer notiert seine erste Antwort in
der dafür vorgesehenen Zeile einer sehr, sehr langen Liste.
Erst das kaum hörbare Kratzen seiner Feder holt Julien
langsam in die Wirklichkeit zurück. Jetzt wieder ein
Kopfnicken in seine Richtung. Er atmet tief durch und zieht
die nächste Frage aus dem Kessel.
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Mond. Ein voller praller Mond da oben. Wolkenfetzen, die
wie im Traum an ihm vorübergleiten und in seinem Silber
nach Süden treiben, Richtung Afrika. Joseph darf sich
diesem Schauspiel nicht länger hingeben. Er sollte sich
bücken und durch das Loch, das er selber in den Zaun
geschnitten hat, aus dem Zoo verschwinden  – mit der
kostbaren Last auf den Schultern so schnell wie möglich
zum Lieferwagen und hinaus auf die Landstraße, weit weg
von allen Gittern und Gehegen. Doch steht er immer noch
und lässt den Mond, die Wolken und die Nacht sich in
seinen Augen spiegeln. Wie lebendige Schals aus Fleisch
räkeln sich die drei Boas auf seinen Schultern, winden sich
um seinen Nacken, seine Arme und um seinen Hals,
streicheln ihn, recken ihre flachen Köpfe in die Nacht
hinaus und lauschen, gemeinsam mit ihrem Diener
Lemercier, dem Affenlachen der Unendlichkeit, das aus
dem All auf sie herniederfällt, wie Dschungelregen.
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Gaspar Flamand bricht heute mit seinen Gewohnheiten

und anstatt sich in der Mittagspause im kleinen Park
gegenüber seiner Kanzlei die Füße zu vertreten, den Enten
beim Paddeln zuzusehen und dann auf einer Parkbank den
mitgebrachten Hühnersandwich mit Leichtmayonnaise und
dazu seinen Becher Milchkaffe zu genießen, setzt er sich
auf die schattige Terrasse des Cheval Blanc und bestellt
sich ein dreigängiges Mittagsmenü und eine kleine Flasche
Chablis. Zwischen Dessert und Kaffee lässt er sich dann die
Tageszeitungen dieses 31.Mai 2018 bringen und vertieft
sich in die Gesellschaftsnachrichten. Alle berichten vom
Ereignis des Monats, der Hochzeit des frisch gebackenen
Multimillionenerben Julien Rosmér mit der aus einfachen
Verhältnissen stammenden Agnieska Zebrovsky auf der
Insel Hiva Oa im Südpazifik. In allen Blättern dasselbe
Foto – Agnes und Julien vor Palmen und Brandung, wie sie
mit weißen Blumenketten um den Hals in die Kamera
strahlen. Der Anwalt strahlt zurück und zwinkert den
beiden zu. Eine der Gazetten schreibt: Auf die Frage, was
sie mit ihrem unerwarteten Reichtum zu tun gedächten,
antwortete die Braut, man sei auf der Suche nach einem
geeigneten Ort auf dem Globus, wo das Paar eine Art
Paradies für bedrohte Tierarten und bedürftige Kinder aller
Nationen schaffen möchte. Dazu noch einige recht einfach
klingende Kommentare und höchst spekulative Theorien
über die Herkunft ihres Reichtums, worüber das



Traumpaar sich in strengstes Schweigen hülle. Jetzt bringt
der Kellner den Kaffee und Gaspar Flamand faltet die
Zeitungen wieder zusammen. Er nimmt den ersten Schluck
Espresso, lässt ihn auf der Zunge zergehen, dann zieht er
aus seiner Jackentasche ein dünnes Buch. Albert Camus –
Der Fall steht auf dem Umschlag. Eine Sekunde schließt
der Anwalt die Augen, dann beginnt er zu lesen.
 

 
ENDE


