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Das Buch
 



  
 



Wir wussten nichts von dem Loch im Keller. Ja, wir wussten
nicht einmal, dass das Haus überhaupt einen Keller besaß.
In den Plänen des Vermieters war er nicht eingezeichnet.

Das Haus lag in einem Waldgebiet, in der Nähe einer
kleinen Stadt, von der wir noch nie gehört hatten. Damals
suchten wir nach einem Ort, an dem wir untertauchen
konnten und meiner Frau erschien es perfekt. Aber wie
gesagt, damals wussten wir auch noch nichts von dem Loch
im Keller. Das entdeckten wir erst später …

(aus: Uwe Herrmann – Das Loch im Keller – die
titelgebende Geschichte)

Bei einer vielfältigen, reichhaltigen Auswahl
phantastischer Erzählungen die der Verlag seit vielen
Jahren publiziert, fallen dem Herausgeber immer wieder
die Kleinode dieser Literaturgattung und ihrer Facetten
auf. Der Bogen spannt sich oft von der dunklen Phantastik,
der Weird Fiction, der Fantasy, der SF und starken
Horrorelementen.

Der Herausgeber präsentiert in drei Bänden eine Auswahl
deutschsprachiger Erzählungen von internationalen
Autoren aus dem deutsch-, amerikanisch-, englisch-,
italienisch- und polnischsprachigem Raum.

 
Folgende Geschichten sind in diesem Band enthalten:
› Ronnie James – von Michael Schmidt
› Markierungen – von Nicola Catellani
› languerous@barron.feu – von Malte S. Sembten
› Das Loch im Keller – von Uwe Hermann



› Hirngespinst – von Andreas Fieberg
› Gestrandet im nirgendwo – von Benyamen Cepe
› Der Tempel des Wurms – von David Barker
› Sabulons Braut – von Mara Laue
› Petrichor – von Marta Bonaventura
› Das Mädchen zwischen den Latten – von Michael
Aronovitz
› Der düstere Fremde – W. H. Pugmire
› Die Häuser, die wir verloren haben – Francesco Corigliano
 

 
***



Das Loch im Keller
und andere unheimliche Geschichten

 



Ronnie James
 

von Michael Schmidt
 
 

1. Abgründe
 

Da war es wieder. Dieses unheimliche, diabolische Lächeln.
In der Dunkelheit blitzten die weißen Eckzähne auf. Dunkle
Flecken, deren entstehen ich schmerzhaft erleben musste,
bildeten ein skurriles Muster im dämmrigen Zwielicht.

Im Nachhinein war mein Vorgehen selbstmörderisch
gewesen, doch würde mir dieses Wissen keinen Nutzen
mehr einbringen. Ein Hochgefühl der Stärke hatte mich
getragen, doch der tiefe Fall der Niederlage schmeckte
bitter. Diese Erkenntnis war leider nicht umsonst, der Preis
würde mein Leben sein.

Ich wollte den Tod meiner Frau rächen. Ein Vampir hatte
sich ihrer angenommen und ihr ein furchtbares Ende
bereitet. Meine Kenntnisse über diese Wesen der Nacht
waren leider nicht groß, doch meine Zuversicht, mit ihnen
fertig zu werden, umso mehr. Ich informierte mich im
Vorfeld, studierte die einschlägige Literatur eingehend. Ich
ließ mir Zeit für meine Vorbereitungen, beförderte
Menschen an das Tageslicht, die praktische Erfahrungen
mit der Bekämpfung dieser Kreaturen hatten. Eine Person



namens Theodor Master wurde zu meinem Partner. Doch
auch er war mittlerweile ein Teil der Vergangenheit.

Mit Eichenpflock, Silberkreuz und Weihwasser bewaffnet,
begab ich mich zu seiner Ruhestätte. Vampire waren
Kreaturen der Nacht, so war mein Vorgehen klar. Am Tag
würde der Blutsauger schlafen, ich erwartete nicht einmal
ein besonders großes Risiko dabei, sein untotes Leben
auszulöschen. Ganz im Gegenteil, ich bedauerte es, ihm im
Schlaf den Garaus machen zu müssen, empfand die zu
erwartende Rache dürftig und schal. Doch meine
Perfektion in solchen Dingen würde diesen Nachteil mehr
als ausgleichen. Denn ich war ein Meister der Folter.

Ich malte mir sein Ende in den schillerndsten Farben aus.
Erst platzierte ich das Silberkreuz auf seiner leblosen

Brust. Der Blutsauger erwachte, gebannt und unfähig, auch
nur den kleinsten Finger zu rühren, das Gesicht zu einer
schmerzverzerrten Fratze entstellt, die seinem eigentlichen
Wesen sehr nahe kam. Genussvoll nahm ich die Phiole mit
Weihwasser und träufelte einige Tropfen auf seine
Handgelenke.

Die Flüssigkeit wirkte wie Salzsäure. Die Haut rötete sich
erst, warf langsam Blasen, bevor sie mit einem Zischen
verbrannte. Ein erbärmlicher Gestank erfüllte die Luft und
machte das Atmen zur Qual. Die blutleeren Adern, lösten
sich im Gleichtakt mit Muskelmasse und Sehnen. Der
Knochen darunter begann sich langsam aber sicher zu
zersetzen.



Das Geschrei des Vampirs dröhnte in meinen Ohren und
brachte die dunkle Seite meiner Seele zum Schwingen,
bereitete mir ein tiefes Gefühl des Wohlseins.

Ich nahm die Phiole erneut und befeuchtete sanft sein
Gesicht. Das Ergebnis befriedigte mein Bedürfnis nach
Rache enorm, mein Körper verkrampfte in hämischem
Lachen.

Die Haut löste sich in Sekundenschnelle auf. Das nackte
Gebiss bleckte mir entgegen. Der Augapfel zerfloss in einer
schleimigen Substanz, die zischend eine Spur durch die
Wangenknochen grub. Eine fast sexuell zu nennende
Erregung packte mich. Ich verspürte ein grandioses
Glücksgefühl.

Ich schüttete den Rest des Weihwassers über den
Blutsauger. Die Eingeweide verschmolzen zu einem
undefinierbaren Brei aus Blut, Gedärmen und verbranntem
Fleisch. Der Schrei des Vampirs wurde zunehmend spitzer
und schriller. Der entscheidende Moment war gekommen.

Minutenlang badete ich im süßen Geschmack des Sieges.
Dann war es soweit, die Vollendung meiner Rache stand
kurz bevor.

Ich nahm den Eichenpflock in die Hand und wog ihn
abschätzend. Ein leichtes Zittern befiel meine Hände.
Sollte seine Seele in den ewigen Feuern der Höhle
schmoren. Ich holte zum entscheidenden Schlag aus,
genoss das letzte Aufbäumen der dunklen Kreatur.

Das Traumbild zerfaserte und ich kehrte in die Bitterkeit
der Realität zurück. Einzig der immerwährende Schmerz



blieb. Nur war ich derjenige, dessen Geist vor Agonie
schrie, das hilflose Opfer der scheinbar ewig währenden
Qual. Die Sage vom Geschöpf der Dunkelheit war eine Lüge
gewesen, meine Taktik, ihn tagsüber zu überwältigen,
fehlgeschlagen. Er hatte mir aufgelauert und mich
überwältigt, ohne dass meine Gegenwehr einen
nennenswerten Erfolg gebracht hatte. So hing ich in
Ketten, ein ungewisses Schicksal erwartend.

Worin lag mein Denkfehler? Ich wusste es nicht.
Meine Gedanken kehrten zurück zu den Studien auf dem

Gebiet des Vampirismus. Gemeinsam hatten wir Jagd auf
die nächtlichen Kreaturen gemacht. Unser Erfolg war
beträchtlich. Tagsüber, wenn sie schliefen, beförderten wir
sie geradewegs in die Hölle. Theodor Master, mein Freund.
Theodor, der Vampirjäger mit Gewissen und Moral. Im
Gegensatz zu mir.

Mein Kampfgefährte verstarb durch meine eigene Hand,
er hatte sich an meinen dunklen Leidenschaften gestört.
Die Leidenschaften, die mich erst in die Fänge des Vampirs
gebracht hatten.

Modred. Er war mein Lehrmeister gewesen, mein Herr,
ohne dass ich von seiner besonderen Natur wusste.

Ironischerweise teilte ich das Schicksal Theodors. Auch er
starb unter grausamen Händen, erfuhr am eigenen Körper
meine besondere Leidenschaft, den Zwang zu quälen und
zu töten. Nie werde ich seine Schreie vergessen, sein
Flehen nach dem Tod, die Aufrichtigkeit seiner Gefühle, der



Geruch nach Angst und Schrecken. Doch nützte mir der
Geschmack der Erinnerung nur wenig.

Jetzt war ich in den Händen der Kreatur gefangen, die
den Gesetzen der Nacht nicht folgen musste. Anscheinend
gab es zwei verschiedene Arten von Blutsaugern, und
Modred gehörte zu denen, die auch am Tage wandelten,
schier den Menschen verhöhnten in ihrer Ähnlichkeit. Doch
diese Erkenntnis würde mir nun nicht mehr helfen, sie kam
schlicht und ergreifend zu spät.

Der Blutsauger knüpfte dort an, wo er bei meiner Frau
aufgehört hatte, und es schien ihm ein besonderes
Vergnügen zu bereiten, sich an mir gütlich zu halten.
Gerade die Enge unserer vergangenen Beziehung schien
ihn mit besonderem Amüsement zu erfüllen, gab der
Situation die pikante Note.

Ich verstand ihn, wenn seine Art von Humor mir auch im
Moment wenig Vergnügen bescherte. Wir waren Brüder im
Geiste, wenn mir die Rollenverteilung auch nicht behagte,
mein Drehbuch hätte anders ausgesehen. Doch war mein
Einfluss darauf erloschen. Endgültig.

Der Vampir beherrschte das Handwerk der Folter, niemals
hätte ich mir solche Qualen vorstellen können, niemals
selbst diese morbide Perfektion erreichen können.
Unbewusst musste ich ihm Respekt zollen, verwandte
Seelen, die wir waren. Brüder im Geiste, der gleichen,
düsteren Passion nachhängend. Ich hatte meinen Meister
gefunden. Und haderte mit meinem Schicksal.

Musste er mir zuvorkommen?



Meine Gedanken schweiften ab, ich flüchtete in den
tröstenden Hauch der Phantasie. Ich sah meine Frau nackt
in Ketten hängen. Zarte Schnitte in ihre Haut, der rote
Lebenssaft floss aus ihr heraus, zeichnete ein erregendes
Muster auf ihrer Haut. Salzwasser zerstörte das Kunstwerk
und wusch ihren weißen Körper rein. Sie wand sich, doch
es gab kein Entkommen. Ihre spitzen Schreie ließen mich
erglühen. Die Intensität ihrer Qual steuerte meinen
Adrenalinspiegel. Meine Erregung stieg, als ich die Zangen
bereitlegte. Bereit, ein neues Kapitel grausamer Perfektion
zu eröffnen.

Wie hatte ich mir ihre Qual ausgemalt, während unserer
zweijährigen Ehe. Sie hatte an die Illusion des sensiblen
und treuen Ehemanns geglaubt. Ich genoss das Spiel,
perfektionierte die Rolle als toleranter, sanftmütiger Mann.
Immerzu überschüttete ich sie mit Rosen, sie blühte auf,
badete in meinen Komplimenten.

Ich war ihr ein sanfter Liebhaber. Niemals drängend oder
die eigene Befriedigung in den Vordergrund stellend. Ihr
Körper erbebte unter meiner zärtlichen Berührung. Meine
Hände streichelten sanft ihren Venushügel, die Vorstellung
der Nadeln in ihrer Brust brachte mich fast zum
Verströmen. Meine morbiden Gedanken, gepaart mit der
Sanftheit meines Handelns, machten den sexuellen Akt mit
ihr zu einem Kunstwerk, dessen erotische Spannung mich
schier um den Verstand brachte.

Doch der Höhepunkt dessen, die Verwirklichung meiner
geheimsten Gedanken, blieb mir versagt.



Ich hatte das langsame, qualvolle Sterben meiner Frau
minutiös geplant, doch die dunkle Kreatur zerstörte mein
Vorhaben. Der Vampir kam mir zuvor und badete an meiner
Stelle in dem Leid meiner Angetrauten.

Als ich ihre geschändete Leiche fand, empfand ich eine
nie gekannte Wut. Der pure Hass schien durch meine
Adern zu fließen, mein ganzes Sein konzentrierte sich
darauf, den Verursacher aufzufinden. Nicht aus Liebe, die
Enttäuschung über entgangene Freuden brachte mich in
Rage. Ich vergaß jegliche Vernunft und überließ meinen
dunklen Leidenschaften die Kontrolle. Hatte ich sie doch
gerade aus dem Grund geheiratet, um ein neues Kapitel
der sadistischen Perfektion zu schreiben. Zwei Jahre, in
denen ich meine Phantasie zu einem perfekten Werk
gewoben hatte, bereit, den letzten Akt dieses
Meisterstückes zu vollenden. Und dann kam Modred mir in
letzter Sekunde zuvor.

Ich dachte noch weiter zurück. Meine Frau war beileibe
nicht mein erstes Opfer gewesen. Es fing an, als der
Wechsel vom Jugendlichen zum Mann vollzogen war. Es
kam einfach so über mich, ich war schockiert über die
Abgründe, die in den Tiefen meiner Seele schlummerten.
Ich empfand nachher weder Ekel noch Reue, nur ein
unbändiges Gefühl der Befriedigung. Und es wurde von
Mal zu Mal besser, die Qualität der Empfindung stieg in
ungeahnte Höhen, meine Fertigkeiten wurden immer
ausgereifter, ich wurde ein ungekrönter König der Folter.



Es wäre so leicht gewesen, meine Frau einfach zu
vergessen, und sich ein neues Opfer für meine dunklen
Begierden zu suchen. Es gab sie wie Sand am Meer, die
unschuldigen, naiven Mädchen, die ihr Glück in der weiten
Welt suchten. Und ich hatte ihnen einiges zu bieten, den
sehnlichsten Wunsch nach Ruhm und Erfolg.

Diese nichts ahnenden Küken.
Ihr Traum vom werdenden Star wurde ihnen zum

Verhängnis. So leicht verstrickten sie sich in meinem Netz,
ich brauchte nicht einmal besonders vorsichtig zu sein. Ein
paar Fotoaufnahmen, veröffentlicht in drittklassigen
Magazinen, ein kurzer Spot zu einem billigen Produkt,
schon sahen sie sich in Hollywood, weinend den Oscar
entgegennehmend, ihr Portrait auf der ersten Seite jeder
renommierten Tageszeitung. Doch diesen Traum zerstörte
ich brutal, das Einzige das blieb, war die traurige
Hauptrolle in meinem perfiden Spiel.

Meine Beziehungen waren sehr hilfreich, sorgten für
steten Nachschub an willigen Opfern. Und ich war ein
Könner. Die Polizei kam mir nie auf die Spur, bei den
wenigen Malen, als verräterische Hinweise auftauchten,
fand ich Mittel und Wege, sie aus dem Wege zu räumen.
Anfangs dank Modred, alleine wäre meinem Treiben
schnell ein Ende gesetzt worden. Doch wie ich durch
meinen Mentor herausfand, gab es eine richtige Szene, die
ähnliche Neigungen wie ich verspürte.

Diese Leute gingen nicht so weit wie ich, ihr Mut
beschränkte sich auf den reinen Konsum dieser Vorgänge.



Fortan filmte ich meine Taten, dafür deckte mich Modreds
Organisation und ebnete mir eine sonst nie möglich
gewesene Karriere. Der Geldfluss wuchs zu einem nie
versiegenden Strom und ermöglichte es mir, mich
ausschließlich meinen dunklen Neigungen hinzugeben.

Einzig Modred, mein Pate, wurde von mir mit
jungfräulichen Gespielinnen versorgt. Zur Befriedigung
seiner sexuellen Gelüste. So dachte ich.

Und fiel aus allen Wolken, als ich die Wahrheit erfuhr. Die
Wahrheit über seine Neigungen und sein wirkliches Wesen.
Würden seine damaligen Opfer ebenfalls des Nachts auf
der Jagd nach Blut sein? Oder wurde ihrem Leben ein Ende
gesetzt? Doch all dies war jetzt Vergangenheit,
unwiederbringlich verloren.

Um mein Vergnügen gebracht, war ich nun selbst Opfer
einer abartigen Leidenschaft. Hätte ich doch auf Modreds
Warnungen gehört und mir eine neue Gespielin zugelegt.
Doch mein verletzter Stolz trieb mich in Modreds grausame
Arme. Ich hatte meine Quittung erhalten.

Wie würde ich enden? Als Kreatur der Nacht oder als im
Erdreich verfaulender Leichnam?

Eine Schmerzwelle brachte mich in die Gegenwart
zurück. Meine Eingeweide hingen aus dem geöffneten Leib,
meine Arme waren so oft gebrochen, dass eine Bewegung
dieser Gliedmaßen meine Qual ins Unermessliche steigerte.
Die Hoffnung war erloschen, bald würde es endgültig
vorbei sein. Die düstere Seite meiner Seele war mir zum
Verhängnis geworden.



Mein Blick richtete sich nach vorne. In der Dunkelheit sah
ich die blutverschmierten Eckzähne näherkommen,
langsam, bis sie meinen Hals erreichten und ein scharfer,
süßer Schmerz die allgegenwärtige Pein verminderte. Ich
sah in dunkle Augen, in denen sich unverhohlen die Gier
spiegelte, die Gier nach Blut, die Gier nach Emotionen.

Doch auch diese Empfindung verlor an Bedeutung, die
Gewichtungen verschoben sich. Ein Gefühl der Zuneigung
erfasste mich. Ich würde mit meiner Lebenskraft sein
Selbst stärken. Bereitwillig sank ich in seine Arme und
erleichterte ihm den Trank. Ein Hauch von Bedauern
streifte meine Seele, ihm nur eine kurze Weile zu Diensten
zu sein. Das Gesicht meines Peinigers verschwamm, bevor
mich ein unbeschreibliches Glücksgefühl durchströmte.
Und meine Empfindungen verblassten …
 
 

2. Modred
 

Regungslos stand er am Abgrund. Eine unheimliche
Gestalt, beschienen vom sanften Licht des Mondes, die
pure Kraft ausstrahlte. Der Wind zerrte an seinem langen,
roten Haar, verdeckte zuweilen sein markantes Gesicht. Er
war groß und stark, wie ein wuchtiger Fels in der
Brandung. Er genoss die Macht der Natur, fühlte die
unbändige Kraft der Elemente, seine Sinne in die Ferne
gerichtet.



Am gegenüberliegenden Flussufer packte die Katze ihr
Opfer und spielte ein wenig mit ihrem wehrlosen Opfer. Er
fühlte sich ihr verbunden, Geschwister im Geiste, dabei
war er von gänzlich anderer Art.

Sie besaßen die gleiche Passion, waren sich ähnlicher, als
es der äußere Schein erahnen ließ. Auch er spielte mit
seinen Opfern, die Symphonie derer Angst berauschte sein
Inneres und erhitzte sein Blut.

Immer noch kostete er den Geschmack der Qual, wenn
der Körper seines Opfers auch schon zunehmend die
Wärme des Lebens verlor. Dieser Narr wollte ihn
vernichten, den Tod seiner Frau rächen. Welche Naivität
diese schwache Spezies Mensch besaß. Dieser Mann wollte
ihn herausfordern. Ihn, das dunkle Wesen, das die Macht
eines Gottes besaß.

Er war Modred, Gebieter über eine dunkle Heerschar von
Geschöpfen der Nacht. Unsagbar alt, begleitete er die
Geschicke der Menschheit seit Anbeginn der Zeiten, hatte
unsagbares Leid über ihresgleichen gebracht. Er, die
mächtige Inkarnation des absoluten Bösen. Der Letzte
seiner Art.

Sein Opfer würde einer der vielen Namenlosen werden,
die vom Keim beseelt ein untotes Leben führten und ihm
als Armee dienten. Einer von denen, deren Reihen er
vorher so hingebungsvoll dezimiert hatte. Eine Ironie der
besonderen Art.

Modred würde ihn im Auge behalten, hoffnungsfroh
seinen Aufstieg verfolgen. Würde er seine Fähigkeiten und



Qualitäten über den Tod hinaus retten? Aus den
Heerscharen der Namenlose hervorragen?

Sein Mund umspielte ein grausames Lächeln. Wie sehr
hatte er sie genossen, die tiefen Abgründe in der Seele
seines Opfers. Auch Marlon Hayder war ein Bruder im
Geiste gewesen. Die dunkle Seite berauschte Modreds
Sinne und machte den Trank des Lebenselixiers zu einem
Tropfen unvorstellbarer Güte. Doch das Gefäß war
versiegt. Und der edle Geschmack verblasste, langsam,
aber unaufhörlich. Es blieb ein unersättlicher Hunger, der
Hunger nach Blut.

Ein letztes, aufrechtes Bedauern bei dem Gedanken an
sein Opfer. Er hatte so viel Zeit und Energie in ihn
investiert: Musste dieser Trottel größenwahnsinnig
werden? Kannte er denn keine Dankbarkeit für seinen
Herrn?

Modred hatte ihm dieses Leben ermöglicht. Gab ihm die
Macht, seinen sadistischen Neigungen nachzugehen. Ohne
seine Hilfe und Anleitung hätte dieser armselige Wicht nie
solch dunkle Orgien feiern können.

Er war zufällig auf ihn aufmerksam geworden, hatte ihn
verträumt lächelnd vor der blutverschmierten Frauenleiche
gefunden. Modred verwischte die Spuren und brachte ihn
zur Besinnung.

Seitdem führte er ihn mit unsichtbarer Hand. Ein
Rohdiamant, den er auf Hochglanz polierte. Er verhalf ihm
zu beruflichem Erfolg, versorgte ihn mit Geld, im Gegenzug



erwartete er nichts weiter, als regelmäßig mit Gespielinnen
für seine dunklen Triebe versorgt zu werden.

Doch statt Dankbarkeit zu empfinden, versuchte er das
Unmögliche. Seinen Herrn zu vernichten. Alles nur wegen
seines verletzten Stolzes, dabei war es Modreds
ureigenstes Recht gewesen, Marlons Frau für sich in
Anspruch zu nehmen. Und kein Menschenwurm würde ihm
dieses Anrecht streitig machen. Natürlich wusste sein
Opfer damals nichts über Modreds Natur, aber er hatte ihn
früh genug gewarnt. Und nicht wirklich mit Ungehorsam
gerechnet.

Seine Gestalt straffte sich. Die Zeit des Jagens war
gekommen.

Blaue Augen blickten suchend umher, und es dauerte
nicht lange, bis er sein nächstes Opfer erspäht hatte. Er
leitete die Verwandlung ein, breitete die Schwingen aus
und erhob sich in die Lüfte. Nach wenigen Augenblicken
verschmolz er mit der Nacht.

Die Jagd begann von neuem und ein weiterer
Unschuldiger würde unsagbares Leid erfahren und Modred
Energie liefern. Wie Unzählige vor ihm. Modreds Schreie
der Vorfreude erhellten die Nacht und kündeten vom
Unheil, das den Menschen bevorstand.
 
 

3. Traumwelt
 



Die Stille des Friedhofs wurde nur hin und wieder von den
Flügelschlägen eines Raben durchbrochen. Marc packte
seinen Pflock fester. Der dichte Nebel verhinderte, dass er
allzu viel von seiner Umgebung sah, doch er würde sich wie
gewohnt auf sein Gehör verlassen können.

Vampire töteten zwar leise, doch als Meister der Jagd
würden sie ihm nicht verborgen bleiben. Reihenweise hatte
er diese Ungetüme schon von ihrem unheiligen Fluch
befreit. Jetzt stand er kurz davor, ihr Oberhaupt dem
gleichen Schicksal zuzuführen. Etwas nervös war er schon.
Modred war ein gänzlich anderes Kaliber als die
Blutsauger, denen er bisher den Garaus gemacht hatte.

Vorsichtig näherte er sich dem Mausoleum, in dem er
Modred vermutete. Seine Schritte klangen unnatürlich
dumpf, als wollte die Umgebung die Geräusche schlucken,
um die Ruhe der Toten zu bewahren.

Plötzlich nahm er von rechts einen huschenden Schatten
wahr. Er war sofort hellwach. Ohne zu zögern sprang er
nach vorne und rollte sich über die Schulter ab.

Keine Sekunde zu spät. Der Angreifer sprang dorthin, wo
er eben noch gestanden hatte und verfehlte ihn nur um
wenige Zentimeter. Sofort wirbelte er herum, den Pflock
stoßbereit erhoben. Und erstarrte für den Bruchteil einer
Sekunde zu Stein.

Es war nicht Modred.
Ein gänzlich anderes, wenn auch ebenso unnatürliches

Wesen, stürzte sich auf ihn.



schien, als könnte man den Schmerz vergessen. Aber man
vergisst ihn nie.

Sommer, vor 20 Jahren. Ganze 30 Jahre nach dem Angriff
und der Flucht der Herde. An diesem Tag ging ich im
Morgengrauen aus meinem Zelt. Ich nahm ein paar Beeren
aus dem Sack, schluckte sie mit einem Schluck Wasser
herunter. Und dann schaute ich in die aufgehende Sonne.

Meine Beine tragen mich nicht mehr wie früher, das ist
wahr. Aber ich war damals in meiner Blütezeit und sie
ließen mich trotzdem im Stich. Ich fiel auf den Boden, ohne
den Blick vom Horizont abzuwenden. Etwas kam von
Osten. Keine Herde. Ein einzelnes Gebäude, nur eines, auf
sechs schiefen, bröckelnden Pfoten. Eine halbe verzierte
Fensterrose. Ein Glockenturm abgeplatzt, der andere ganz.
Die Glocke war nicht mehr da, aber es schien möglich, sie
in ihrer Abwesenheit läuten zu hören.

Ich konnte mich nicht bewegen. Ich sah, wie es kam, sich
bereit machte, sich neben der Quelle niederzulassen, und
dann schwer in den Schlamm und Staub fiel. Der Rest des
Dorfes stand außerhalb der Zelte und schaute schweigend
zu. Viele von ihnen erinnerten sich, aber viele andere
konnten sich nicht erinnern. Sie konnten nicht, oder sie
wollten es nicht. Ich konnte. Ich – und ich hoffe, dass dies
nicht auch ein Trick des Gedächtnisses ist – erinnerte mich
an alles. Ich schaffte es, aufzustehen, ich näherte mich dem
halbgeschlossenen Hauptportal. Ich betrat das große
Kirchenschiff allein. Der Boden war mit einer Staubschicht



bedeckt, die Fenster waren mit Schutt bedeckt, es gab
kaum Licht.

Sie standen vor dem Altar. Von Mama waren nur noch die
größten Knochen übrig, abgenutzt durch die Jahrzehnte.
Ifita lag daneben, mit ein wenig mehr Fleisch als unsere
Mutter. In schmutzigen Lumpen, neben Körben mit den
Resten von Beeren und Knollen. Hier und da war der
Marmor geschwärzt von den Dochten und Kerzen, die die
Leute angezündet hatten.

Sie hob ihre Augen. Sie hatten sich überhaupt nicht
verändert: hart und scharf wie am Tag der Verwüstung. Der
Tag des Endes. Aber das Ende wovon? Der Anfang von
was?

Ich ging auf dem Marmor, beugte mich vor und stolperte
auf meine Schwester zu. Sie bewegte sich nicht. Sie gab
auch kein Zeichen, dass sie mich erkannte. Sie starrte mich
nur mit dem einzigen Blick an, den sie noch auf die Welt
werfen konnte. Ich kann mir nicht vorstellen, was sie
gesehen hatte. Wie viele Quellen sie besucht hatte. Wie
viele Pfade sie über Tausende von Kilometern unter dem
weiten Himmel in Richtung des unendlichen Horizonts, der
Steppe, zurückgelegt hatte. Dieser Ort, der nicht für
Menschen bestimmt ist.

Als ich spürte, dass sich die Kirche wieder in Bewegung
setzen würde, war das keine Überraschung. Der Staub
wirbelte auf, die Trümmerteile prallten gegeneinander.
Meine Schwester sah mich an, inspizierte mich von Kopf
bis Fuß. Ich beugte mich hinunter, streichelte die Knochen



meiner Mutter. Dann drehte ich mich um und ging. Die
Dorfbewohner standen alle vor dem Haupteingang und
staunten über ein Gebäude, das sich entschlossen hatte, für
so kurze Zeit zu bleiben. Die Kirche schaffte es, wieder auf
die Beine zu kommen und wackelte ein wenig. Dann
bewegte sie sich langsam nach Westen und hinterließ
große, tiefe Abdrücke in der Steppe.

Dieses Jahr gibt es nicht viele Häuser. Vielleicht wird das
Dorf es schaffen. Vielleicht auch nicht. Vielleicht kommt
eine andere Herde, um uns zu retten, oder sie bringt
Räuber und Banditen, die hungriger sind als wir. Vielleicht
wird die Oase fallen, und unser temperamentvoller Boss
wird für eine verlassene Quelle verantwortlich bleiben.
Vielleicht werden wir sterben, und in ein paar
Jahrhunderten wird jemand diesen Ort wiederentdecken
und hier leben. Jemand hat mir eine solche Geschichte
erzählt. Aber ich erinnere mich nicht mehr genau.

Aber eines weiß ich. Ohne dass ich es sagen muss. Selbst
auf einem einfachen Altar, der mühsam von einer
zerbrochenen Säule geschleppt wird, werden die Gebeine
meiner Mutter und meiner Schwester immer durch die
Länder der Welt wandern. Deshalb dürfen wir keine
Leichen in Gebäuden zurücklassen. Denn diejenigen, die
unseren Tod entdecken, vergessen ihren eigenen; und sie
werden zu Fahnenträgern des Todes, diese wandernden
Friedhöfe, um uns daran zu erinnern, dass die Steppe nicht
unser Land ist und niemals sein wird.
 



 

  
 
 

ENDE
 
 

Hat Ihnen diese Anthologie gefallen? Weitere Bände dieses
Genres aus unserem Verlagsprogramm finden Sie in

unserem Shop von Bärenklau Exklusive unter
www.baerenklauexklusiv.de, im Marvellous-Buchshop oder

auf der Verkaufsplattform Ihres Vertrauens.
 
 


