Andrea Camilleri

DAS SPIEL
DES POETEN

Commissario Montalbano liest
zwischen den Zeilen

| BASTEI ENTERTAINMENT @ @ @ > 1



Inhalt

Cover

Uber den Autor
Titel
Impressum
Eins

/Zwel

Drei

Vier

Funf

Sechs

Sieben

Acht

Neun

Zehn

Elf

Zwolf

Dreizehn
Vierzehn
Funfzehn
Sechzehn
Siebzehn
Achtzehn
Anmerkung des Autors
Unsere Empfehlungen


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_654bg9y4/4mwfafly_pdf_out/OEBPS/cover.xhtml

Uber den Autor

ANDREA CAMILLERI ist der erfolgreichste zeitgenossische
Autor Italiens und begeistert mit seinem vielfach
ausgezeichneten Werk ein Millionenpublikum. Ob er seine
Leser mit seinem unwiderstehlichen Helden Salvo
Montalbano in den Bann zieht, ihnen mit kulinarischen
Kostlichkeiten den Mund wassrig macht oder ihnen
unvergessliche Einblicke in die mediterrane Seele gewahrt:
Dem Charme der Welt Camilleris vermag sich niemand zu
entziehen.
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Eins

Gregorio Palmisano und seine Schwester Caterina waren
seit ihrer fruhesten Jugend eifrige Kirchganger, das wusste
jeder in der Stadt. Sie versaumten weder die Morgen- noch
die Abendandacht, keine Messe und keine Vesper, und
manchmal gingen sie auch ohne besonderen Anlass in die
Kirche, einfach nur weil sie Lust dazu hatten. Der zarte
Weihrauchduft, der nach der Messe in der Luft lag, und der
Geruch von Kerzenwachs waren fur die Palmisanos
verfuhrerischer als das Aroma von Hackfleischsauce fur
jemanden, der seit zwei Wochen nichts gegessen hat.

An ihrem Stammplatz in der vordersten Bank knieten sie im
Gebet, ohne allerdings den Kopf zu senken. Thre Blicke
galten aber weder dem grofSen Kruzifix uber dem
Hauptaltar noch der schmerzensreichen Mutter Jesu am
Fuls des Kreuzes. Vielmehr hielten sie sie auf den Pfarrer
gerichtet und verfolgten aufmerksam jede seiner
Bewegungen: wie er das Evangeliar umblatterte, den
Segen spendete, beim Dominus vobiscum die Arme
ausbreitete und mit dem Ite, missa est die Gemeinde
entlielS.

Am liebsten waren die beiden selbst an die Stelle des
Priesters getreten, hatten sich Messgewand, Stola und
Paramente ubergeworfen, das Tabernakelturchen geoffnet,
den silbernen Kelch herausgenommen und die Kommunion
an die Glaubigen ausgeteilt. Vor allem Caterina.

Als sie ihrer Mutter Matilde einmal verriet, was sie spater
werden wolle, hatte diese sie korrigiert:

»Du meinst, Nonne.«



»Nein, Mama, Pfarrer.«

»Ach! Und warum willst du Pfarrer werden und nicht
Nonne?«, hatte Signora Matilde belustigt gefragt.

»Welil der Pfarrer die Messe liest und die Nonne nicht.«
Stattdessen mussten die beiden Kinder ihrem Vater in
seinem LebensmittelgrofShandel helfen, der sich uber drei
Lagerhallen erstreckte.

Nach dem Tod ihrer Eltern anderten Gregorio und Caterina
das Sortiment. Statt mit Nudeln, Dosentomaten und
Stockfisch handelten sie fortan mit Antiquitaten. Gregorio
besorgte die Objekte, indem er die altesten Kirchen der
Umgebung und halbverfallene Wohnsitze verarmter Adliger
abklapperte. Eines der drei Lager war bis unters Dach mit
Kruzifixen aller Art gefullt, angefangen bei kleinen
Kreuzen, die man sich an einer Kette um den Hals hangen
konnte, bis zu Wandkreuzen mit lebensgrolSer
Christusfigur. Es gab auch drei oder vier identische,
schlichte Kreuze ohne Korpus, die riesig und sehr schwer
waren und dazu bestimmt, bei der Karfreitagsprozession
von einem BulSer auf der Schulter getragen zu werden,
wahrend finstere romische Zenturionen ihn mit
Peitschenhieben traktierten.

Als Gregorio siebzig und Caterina achtundsechzig Jahre alt
waren, verkauften sie die drei Lager, allerdings nicht ohne
einen Teil der Waren eines Nachts in ihre Wohnung im
obersten Stock eines Hauses neben dem Rathaus zu
verfrachten. Die Wohnung verfugte uber sechs geraumige
Zimmer und eine nie genutzte Terrasse und war viel zu
grols fur zwei unverheiratete Geschwister, die nicht einmal
Neffen oder Nichten hatten.

Von dem Moment an, da sie ohne Beschaftigung waren,
verstarkten sich ihre religiosen Marotten. Sie verlieSen die
Wohnung nur noch , um zur Kirche zu gehen, Seite an
Seite, mit schnellen Schritten und gesenktem Kopf und
ohne einen GrulS zu erwidern. Danach verbarrikadierten sie
sich wieder in ihrer Wohnung, deren Fensterladen stets



geschlossen waren, als befanden sich die Bewohner in
ewiger Trauer.

Die Einkaufe erledigte eine Frau, die seinerzeit die
Lagerraume fur sie gereinigt hatte. Sie durfte die Wohnung
allerdings nie betreten, sondern holte morgens lediglich
das Geld unter der FulSmatte hervor. An der Tur war mit
einem ReilSnagel ein Zettel befestigt, auf dem Caterina ihre
Wiunsche notiert hatte.

Die vollen Einkaufstuten stellte die Frau vor die Tur,
klopfte und rief: »Der Einkauf!« Dann ging sie wieder. Die
Geschwister besalSen keinen Fernseher, und als sie noch
mit Antiquitaten handelten, hatte niemand sie je in einem
Buch oder einer Zeitung blattern sehen. Sie lasen nur das
Brevier, wie ein Pfarrer.

Nach zehn Jahren vollzog sich eine Veranderung. Die
Palmisanos gingen jetzt gar nicht mehr aus dem Haus, sie
besuchten auch die Messe nicht mehr und zeigten sich nie
auf einem der drei Balkone, nicht einmal, wenn die
Prozession zu Ehren des Schutzheiligen der Stadt
vorbeikam.

Ihr einziger Kontakt zur AulSenwelt, schriftlich wie
mundlich, war die Frau, die fur sie einkaufte.

Eines Morgens bemerkten die Leute in Vigata zwischen
dem ersten und dem zweiten Balkon der Palmisanos ein
grolSes weilses Transparent, auf dem in grof3en Lettern
geschrieben stand:

»IHR SUNDER, TUT BUSSE !«

Eine Woche spater hing zwischen dem zweiten und dem
dritten Balkon ein weiteres Transparent:

»IHR SUNDER, WIR WERDEN EUCH BESTRAFEN! !«
Wieder eine Woche spater verhiullte ein drittes Spruchband,
noch grolSer als die beiden ersten, die gesamte Brustung
der Terrasse:

»IHR WERDET EURE SUNDEN MIT DEM LEBEN
BEZAHLEN!!!«



Als Montalbano das dritte Spruchband sah, fing er an, sich
Sorgen zu machen.

»Das ist ja lacherlich«, meinte Mimi Augello. »Es sind nur
zwei arme alte Schwachkopfe mit einem religiosen Tick!«
»Da bin ich mir nicht so sicher!«

»Was macht dich so misstrauisch?«

»Die Ausrufezeichen. Aus einem sind inzwischen drei
geworden.«

»Na und?«

»Ein Zeichen, dass sie den Sundern eine Frist setzen. Und
das ist die letzte Mahnung.«

»Wer sollen diese Sunder denn uberhaupt sein?«

»Wir alle sind Stiinder, Mimi, hast du das vergessen? Weilst
du, ob Gregorio Palmisano einen Waffenschein hat?«

»Ich seh mal nach.« Kurz darauf kehrte er mit
nachdenklicher Miene zuruck. »Er hat tatsachlich einen
Waffenschein. Den hat er beantragt, als er mit Antiquitaten
handelte, und er hat ihn bekommen. Fur einen Revolver. Er
hat aber auch zwei Jagdgewehre und eine Pistole
angemeldet, die seinem Vater gehorten.«

»Fazio soll sich morgen erkundigen, welche Kirche sie
immer besucht haben, und dann redest du mal mit dem
Pfarrer.«

»Der muss doch das Beichtgeheimnis wahren!«

»Du sollst ihm ja keine Geheimnisse entlocken, sondern ihn
einfach nur fragen, welches Stadium ihr Wahn seiner
Ansicht nach erreicht hat und ob er die beiden fur
gefahrlich halt oder nicht. Ich rufe in der Zwischenzeit den
Burgermeister an.«

»Warum das denn?«

»Ich will, dass er einen Polizisten zu den Palmisanos
schickt, damit sie diese Transparente abhangen.«

Der Gemeindepolizist Landolina wurde abends um sieben
bei den Palmisanos vorstellig. Da im Anschluss an die
Nachrichten ein FulSballspiel mit der Mannschaft von



Palermo ubertragen wurde, wollte er die Sache rasch
hinter sich bringen, nach Hause gehen, zu Abend essen
und es sich in seinem Sessel gemutlich machen.

Er klopfte an die Tur, aber niemand offnete. Da Landolina
nicht nur starrkopfig und gewissenhaft war, sondern auch
keine Zeit verlieren wollte, klopfte er nicht nur heftig, mit
der geballten Faust, sondern trat auch mit dem Ful’ gegen
die Tur, bis die Stimme eines alten Mannes zu horen war:
»Wer ist da?«

»Gemeindepolizei! Machen Sie auf!«

»Nein.«

»Offnen Sie sofort die Tur!«

»Verschwinde, Schutzmann, es ist besser fur dich!«
»Lassen Sie die Drohungen sein und machen Sie auf. Und
zwar sofort!«

Gregorio liels die Drohungen sein und gab durch die
geschlossene Tur einen Schuss ab.

Die Kugel streifte Landolina am Kopf. Er drehte sich auf
dem Absatz um und nahm Reilsaus.

Als er auf die HauptstralSe hinaustrat, sah er, wie die Leute
schreiend und jammernd, fluchend und betend
auseinanderstoben. Gregorio und Caterina hatten von zwei
Balkonen aus angefangen, auf Passanten zu schielSen.
Damit begann die Belagerung der kleinen Festung der
Palmisanos durch die Ordnungskrafte - in Gestalt von
Montalbano, Augello, Fazio, Gallo und Galluzzo. Die
zahlreichen Schaulustigen wurden von Gemeindepolizisten
auf Distanz gehalten. Nach einer Stunde tauchten auch die
Journalisten der lokalen Zeitungen und Fernsehsender auf.
Als gegen zehn Uhr abends auch der Versuch des Pfarrers
gescheitert war, seine ehemaligen Schaflein per Megaphon
zur Kapitulation zu uberreden, beschloss Montalbano, die
kleine Festung zu sturmen. Er schickte Fazio los, um die
Ortlichkeiten zu erkunden. Nach einer Stunde
gewissenhafter Begehung kam Fazio zuruck und
berichtete, es sei nichts zu machen, man konne von keiner



Wohnung aus auf das Dach oder in die Nahe der Terrasse
gelangen.

Daraufhin zuckte der Commissario sein Mobiltelefon und
rief Catarella an.

»Ruf sofort die Feuerwehr von Montelusa ...«

»Wo brennt’s denn, Dottori?«

»Lass mich ausreden! Sag ihnen, sie sollen sofort
hierherkommen, mit einer Drehleiter, die bis zum funften
Stock reicht.«

»Dann brennt’s also im funften Stock.«

»Es brennt uberhaupt nicht!«

»Wozu brauchen Sie dann die Feuerwehr?«, fragte
Catarella mit lupenreiner Logik.

Montalbano stielS einen Fluch aus und beendete die
Verbindung. Dann wahlte er die Nummer der Feuerwehr,
nannte seinen Namen und Dienstgrad und erklarte sein
Anliegen. Der Mann in der Einsatzzentrale fragte:

»Jetzt gleich?«

»Selbstverstandlich!«

»Unsere Drehleitern sind im Moment beide im Einsatz. Wir
konnten damit in - sagen wir - einer Stunde in Vigata sein.
Der Scheinwerfer ist kein Problem, den kann ich sofort
ruberschicken.«

Das Sofort entpuppte sich als eine weitere Stunde
verlorene Zeit.

Ab und zu feuerten die Palmisanos ein paar Gewehr- und
Revolverschiisse ab, um nicht aus der Ubung zu kommen.
Der Scheinwerfer traf ein, wurde in Stellung gebracht und
eingeschaltet. Er tauchte die gesamte Fassade des Hauses
in ein grelles, blauliches Licht.

»Danke, Dottor Montalbano!«, riefen die Kameraleute der
Fernsehsender.

Es sah fast so aus, als wurde ein Film gedreht.

Der Feuerwehrwagen kam allerdings erst nach ein Uhr in
der Nacht. Die Leiter wurde bis zu der Brustung
ausgefahren, auf der das Spruchband gespannt war.



»Ich klettere jetzt rauf«, sagte der Commissario. »Fazio, du
kommst mit. Mimi, Gallo und Galluzzo, ihr geht zur
Wohnungstur, und wahrend ich die beiden von der Terrasse
aus ablenke, versucht ihr, die Tur aufzubrechen.«

Kaum hatte er den Fuls auf die erste Sprosse gesetzt,
tauchte hinter dem Spruchband Gregorio auf und feuerte
mit seinem Revolver auf ihn, dann zog er sich wieder
zuruck. Montalbano suchte eiligst Schutz in einem
Hauseingang.

»Es ist besser, wenn ich allein hochgehe, sagte er zu
Fazio. »Du bleibst auf der Stralse und gibst mir Deckung.«
Fazio feuerte einen Warnschuss ab, der ein Loch in das
Transparent schlug, und der Commissario nahm die erste
Leitersprosse. Er hielt sich nur mit der linken Hand am
Handlauf fest, in der rechten hielt er den Revolver und
kletterte vorsichtig hinauf.

Er hatte die vierte Etage erreicht, als Gregorio plotzlich
erneut auftauchte. Fazio nahm ihn sofort unter Beschuss,
trotzdem gelang es Gregorio, eine Kugel abzufeuern, die
den Commissario nur knapp verfehlte.

Montalbano zog instinktiv den Kopf ein, und dabei fiel sein
Blick nach unten auf die StralSe. Der Schweild brach ihm
aus, ein Brechreiz uberkam ihn, und vor seinen Augen
drehte sich alles, sodass er beinahe den Halt verloren
hatte. Dabei hatte er noch nie unter Schwindel gelitten!
Und ausgerechnet jetzt musste ihm das passieren, wo er es
am wenigsten gebrauchen konnte. Das lag bestimmt am
Alter.

Eine ganze Minute lang stand er wie erstarrt, mit fest
zusammengekniffenen Augen, unfahig, sich zu bewegen.
Dann riss er sich zusammen und stieg weiter hinauf, noch
langsamer als zuvor.

Als er die Brustung erreicht hatte, richtete er sich
blitzschnell auf, die Waffe im Anschlag - aber die Terrasse
war leer. Gregorio hatte sich in die Wohnung



zuruckgezogen. Er lag vermutlich hinter der geschlossenen
Tur auf der Lauer und zielte mit dem Revolver auf ihn.
»Macht den Scheinwerfer aus!«, rief Montalbano.

Er sprang auf die Terrasse und legte sich flach auf den
Boden. Da knallte auch schon ein Schuss, doch der Wechsel
von grellem Scheinwerferlicht zu plotzlicher Dunkelheit
beeintrachtigte Gregorios Sicht. Auch der Commissario gab
blindlings einen Schuss ab. Es dauerte eine ganze Weile,
bis er wieder etwas erkennen konnte.

Er uberlegte, sich aufzurichten und wild ballernd auf die
Tur zuzulaufen, doch dann wurde Gregorio ihn ganz
bestimmt treffen.

Plotzlich sprang Fazio uber die Brustung und warf sich
neben ihm flach auf den Boden.

Aus der Wohnung waren jetzt Gewehrschusse zu horen.
»Das ist Caterina. Sie steht hinter der Tur und feuert auf
unsere Leute«, raunte Fazio ihm zu.

Auf der Terrasse gab es nichts, das ihnen Schutz geboten
hatte, keinen Blumentopf, keine zum Trocknen aufgehangte
Wasche. Doch an der Wand lehnten drei oder vier lange
Eisenstangen, vielleicht die Uberreste einer Laube.

»Was jetzt?«, fragte Fazio.

»Hol eine dieser Eisenstangen. Wenn sie nicht vom Rost
zerfressen sind, kannst du damit die Terrassentur
aufbrechen. Gib mir deinen Revolver. Bist du bereit? Eins,
zweli, drei. Los!«

Sie richteten sich auf, und Montalbano begann sogleich,
aus beiden Waffen zu feuern. Er kam sich vor wie der
Sheriff in einem amerikanischen Western und fuhlte sich
ein bisschen lacherlich. Dann rannte er zu Fazio, der sich
mit der Stange an der Tur zu schaffen machte, und schoss
durch den Fensterladen. Endlich sprang die Terrassentur
auf, und sie betraten einen fast stockdunklen Raum. Es war
ein grofSes Zimmer, das von einer Petroleumlampe auf
einem Tischchen nur schwach erleuchtet wurde. Man hatte
den beiden schon vor langer Zeit den Strom abgeschaltet.



Wo hatte sich der verruckte Alte nur verschanzt? Zwei
Zimmer weiter waren erneut Gewehrschusse zu horen. Das
war Caterina, und sie setzte sich gegen Mimi, Gallo und
Galluzzo zur Wehr, die versuchten, die Wohnungstur
aufzubrechen.

»Geh von hinten ran«, sagte Montalbano zu Fazio und gab
ihm seine Pistole zuruck. »Ich suche nach Gregorio.«
Fazio verschwand durch eine Tur, die in den Flur fuhrte.
Eine weitere Tur war geschlossen, und der Commissario
hatte das sichere Gefuhl, dass der Alte sich im Raum
dahinter aufhielt. Er schlich sich heran und druckte die
Klinke herunter, sodass die Tur einen Spalt aufging. Der
erwartete Schuss blieb aus.

Montalbano riss die Tur auf und warf sich gleichzeitig zur
Seite. Nichts geschah.

Was machte Fazio? Warum horte die Alte nicht auf zu
schielsen?

Montalbano holte tief Luft und betrat in geduckter Haltung
den Raum, die Pistole im Anschlag. Sogleich verlor er die
Orientierung.

In dem Zimmer war eine Art Wald, doch was fur einer?
Dann begriff er, und ihn uberkam eine lahmende,
irrationale Beklemmung.

Im Schein einer Petroleumlampe sah er Dutzende von
Kruzifixen in allen Grolsen, manche einen Meter hoch,
andere reichten bis zur Decke. Sie standen auf holzernen
Sockeln und bildeten einen dichten Wald aus Langs- und
Querbalken, die einander aufgrund ihrer unterschiedlichen
Hohe nicht ins Gehege kamen.

Der Commissario gelangte schnell zu der Uberzeugung,
dass Gregorio nicht hier war, und wenn, dann wurde er
bestimmt nicht schielsen, aus Angst, ein Kreuz zu treffen.
Dennoch stand Montalbano wie gelahmt da, er furchtete
sich wie ein kleiner Junge, allein in einer nur von
Kerzenlicht erleuchteten Kirche. Am hinteren Ende des
Raumes stand eine Tur offen, durch die der schwache



Schein einer weiteren Petroleumlampe drang, doch
Montalbano war unfahig, auch nur einen Schritt darauf zu
Zu machen.

Was ihn schliefSlich veranlasste, den Wald zu durchqueren,
waren Fazios Stimme und Caterinas verzweifeltes
Gequieke, das wie das schrille Kreischen einer Maus klang.
»Dottore, ich hab sie!«

Der Commissario sturmte los. Im Zickzack bahnte er sich
einen Weg zwischen den Kreuzen hindurch, stiels eines
beinahe um und sturzte dann durch die Tur in ein Zimmer,
in dem ein Doppelbett stand.

Gregorio hielt seinen Revolver auf ihn gerichtet, und
Montalbano warf sich zu Boden. Der Abzug klickte, doch
das Magazin war leer. Montalbano rappelte sich auf. Der
groSgewachsene, bis auf die Knochen abgemagerte Alte
stand mit seinem schulterlangen weilSen Haar splitternackt
vor ihm und blickte entgeistert auf seinen Revolver.
Montalbano schlug ihm die Waffe mit einem Fuldtritt aus
der Hand.

Gregorio begann zu weinen.

Erst jetzt bemerkte der Commissario voller Entsetzen den
Kopf einer langhaarigen, blonden Frau auf einem der
Kissen. Ihr Korper lag unter der Decke verborgen. Ihm war
auf der Stelle klar, dass es sich um einen leblosen Korper
handelte.

Er trat an das Bett heran und horte, wie Gregorio ihn mit
einer Stimme wie ein Reibeisen anfuhr:

»Wage es ja nicht, dich der Braut zu nahern, die Gott mir
gegeben hat!«

Er hob die Bettdecke an.

Zum Vorschein kam eine verschlissene Gummipuppe. Der
Groliteil des Haarschopfs und ein Auge fehlten, eine Brust
war eingefallen, und der Korper war an mehreren Stellen
mit runden oder rechteckigen grauen Gummiflicken
bedeckt. Offensichtlich hatte Gregorio die abgewetzten,
lochrigen Stellen geflickt.



»Salvo, wo bist du?« Das war Augellos Stimme.

»Ich bin hier, es ist alles in Ordnung.«

Er horte ein merkwurdiges Gerausch und warf einen Blick
in das Zimmer nebenan. Gallo und Galluzzo hatten im
Schein starker Taschenlampen damit begonnen, die Kreuze
zur Seite zu rucken, um einen Durchgang zu schaffen.
Dann traten wie durch ein Spalier Mimi und Fazio mit
Caterina in ihrer Mitte heraus, die sich immer noch wehrte
und schrille Laute von sich gab.

Caterina sah aus, als sei sie einem Horrorfilm entsprungen.
Sie trug ein verdrecktes und lochriges Nachthemd, ihre
gelblich weilsen Haare waren zerzaust, ihre Augen weit
aufgerissen. Sie war sehr dick und klein, und aus dem von
Speichel triefenden Mund ragte ein einziger langer Zahn.
»Ich verfluche dich!«, stiel3 Caterina hervor und
durchbohrte Montalbano mit ihrem irren Blick. »Du wirst
bei lebendigem Leib im Hollenfeuer verbrennen!«
»Daruber reden wir noch«, gab der Commissario zurick.
»Ich wiirde einen Krankenwagen rufen«, empfahl Mimi,
»und die beiden direkt in die Geschlossene einliefern.«

»In die Ausnuchterungszelle konnen wir sie jedenfalls nicht
stecken«, bekraftigte Fazio.

»Gut, ruft den Krankenwagen und bringt die beiden raus.
Dankt den Feuerwehrleuten und schickt sie nach Hause.
Habt ihr die Tur aufgebrochen?«

»Das war nicht notig, ich habe sie von innen geoffnet,
sagte Fazio.

»Und was machst du?«, fragte Augello.

»Hatte sie beide Gewehre?«, wandte sich der Commissario
an Fazio, ohne auf die Frage einzugehen.

»Ja.«

»Dann muss es im Haus noch eine Waffe geben, die Pistole
des Vaters. Ich seh mal nach. Ihr konnt schon gehen, aber
lasst mir eine Taschenlampe da.«

Als er allein war, steckte Montalbano den Revolver ein und
tat einen Schritt.



Doch dann uberlegte er es sich anders. Er nahm die Waffe
wieder in die Hand, auch wenn niemand mehr da war. Es
war die Wohnung, die ihm Angst machte. Seine
Taschenlampe warf die ins Riesenhafte vergrolserten
Schatten der Kruzifixe an die Wand. Montalbano lief durch
den Korridor der Kreuze, den seine Manner geschaffen
hatten, und gelangte in den Raum, der auf die Terrasse
fuhrte.

Er trat hinaus, um frische Luft zu schnappen. Zwar war die
ganze Stadt vom Rauch des Zementwerks und von
Autoabgasen verpestet, aber verglichen mit der
Atmosphare in der Wohnung der Palmisanos erschien ihm
dieser Gestank jetzt wie klare Bergluft.

Nach einer Weile kehrte er in die Wohnung zuruck. Alle
drei Zimmer gingen vom Flur nach links ab.

Zuerst betrat er Caterinas Schlafzimmer. Auf der
Kommode, dem Nachttisch und dem Regal standen
Hunderte Marienfiguren jeweils mit einer Kerze davor. An
den Wanden hingen hundert weitere Heiligenbilder der
Muttergottes, und unter jedem befand sich eine kleine
Konsole mit einem Lichtlein darauf. Fast wie auf einem
Friedhof.

Die Tur zum zweiten Zimmer war abgesperrt, aber der
Schlussel steckte. Der Commissario schloss sie auf und trat
ein. Es war stockdunkel. Im Lichtkegel seiner
Taschenlampe erkannte er einen grofSen Raum voller
Klaviere, zwei oder drei davon waren Flugel. Bei einem
stand der Deckel offen, und zwischen den Instrumenten
glitzerten riesige Spinnennetze. Plotzlich erklangen aus
dem Flugel Tone. Wahrend Montalbano erschrocken
aufschrie und zuruckwich, erklang die gesamte Tonleiter.
Gab es in dem verwunschenen Haus etwa Untote? Oder
Geister? Thm brach der Schweild aus, der Revolver zitterte
in seiner Hand, aber er fand die Kraft, den Arm zu heben
und erneut den Raum auszuleuchten. Endlich entdeckte er
den geisterhaften Pianisten. Es war eine grolse Maus, die



aufgeschreckt von einem Klavier zum anderen lief.
Offensichtlich war sie auf die Tasten geraten.

Der dritte Raum war die Kuche, in der es aber derart stank,
dass der Commissario nicht den Mut aufbrachte, sie zu
betreten. Die Pistole wurden seine Manner am nachsten
Tag suchen.

Als er auf die Stral’e trat, war niemand mehr da. Er ging zu
seinem Wagen, den er neben dem Rathaus geparkt hatte,
liel$ den Motor an und fuhr nach Marinella.

Er duschte ausgiebig, legte sich dann aber nicht ins Bett,
sondern setzte sich auf die Veranda.

Und so kam es, dass er - anders als sonst - nicht vom
ersten Licht des Tages geweckt wurde, sondern seinerseits
dem neuen Tag beim Erwachen zusah.



Zwel

Er beschloss, sich gar nicht erst hinzulegen. Zwei, drei
Stunden Schlaf hatten ihm keine Erholung gebracht, im
Gegenteil, er hatte sich danach noch benommener gefuhlt.
Wahrend er in der Kuche eine weitere Kanne Espresso
aufsetzte, dachte er an das, was er gerade erlebt hatte. Die
Geschichte war wie ein boser Traum, der einem ins
Bewusstsein kommt, sobald man aufwacht. Eine Zeit lang
beschaftigt man sich noch damit, aber im Laufe des Tages
verblasst die Erinnerung und ist nach einer weiteren Nacht
geloscht. Der Albtraum verliert allmahlich seine Konturen,
wie ein Mosaik, das im Laufe der Jahre und Jahrhunderte
immer mehr von seinen bunten Steinchen einbuf3t und
darunter den Blick auf die graue Wand freigibt. Er musste
sich also noch vierundzwanzig Stunden gedulden, bevor
alles, was er bei den Palmisanos gesehen und erlebt hatte,
vergessen sein wurde.

Denn das Beklemmende dieser Wohnung wurde er einfach
nicht los.

Der Wald aus Kruzifixen, die zusammen mit ihrem Besitzer
gealterte Gummipuppe, der von Spinnweben durchzogene
Raum mit den Klavieren, die auf den Tasten klimpernde
Maus, das flackernde Licht der Petroleumlampen ... dazu
der nackte, bis auf die Knochen abgemagerte Gregorio und
Caterina mit einem einzigen Zahn im Mund ... Als
Horrorfilm ware das nicht ubel gewesen.

Doch es war keineswegs Fiktion gewesen, sondern
knallharte Wirklichkeit - wenn auch eine Wirklichkeit, die



so absurd war, dass man sie gut und gern fur Fiktion hatte
halten konnen.

Das eigentliche Problem, das er mit Begriffen wie
Albtraum, Wirklichkeit und Fiktion auf Abstand zu halten
versuchte, bestand jedoch darin, dass seine Leute ganz
anders reagiert hatten als er. Damit wurde er sich jetzt
aber nicht auseinandersetzen, und er hatte eine gute
Ausrede: Der Espresso war fertig.

Er trug die Kanne auf die Veranda, setzte sich und trank
die erste Tasse.

Lange betrachtete er den Himmel, das Meer und den
Strand. Der anbrechende Tag wollte ganz langsam
genossen werden, wie eine sulse Konfiture.

»Buongiorno, Commissario«, grulste ihn der einsame
Fischer, der sich wie immer schon in aller Herrgottsfruhe
an seinem Boot zu schaffen machte.

Montalbano erwiderte den Grulfs, indem er den Arm hob.
»Guten Fang!«, rief er.

»Darf ich etwas sagen?«, fragte Montalbano zweli, der
plotzlich in seinem Kopf aufgetaucht war und die Antwort
gar nicht erst abwartete. »Das Problem, dem du
auszuweichen versuchst, lasst sich in zwei Fragen
zusammenfassen. Die erste lautet: Warum waren Gallo und
Galluzzo angesichts der vielen Kreuze nicht im Geringsten
erschrocken, sondern konnten sie ziemlich gleichgultig zur
Seite riicken? Und die zweite Frage: Warum war Mimi
Augello von der Gummipuppe vollig unbeeindruckt, warum
hat er bei der Vorstellung, was fur ein verkommenes altes
Schwein Gregorio war, nur gegrinst?«

»Na ja, jeder Mensch ist anders gestrickt und verhalt sich
entsprechend«, gab Montalbano eins etwas hilflos zuruck.
»Das ist eine Plattitude. Es geht aber darum, dass es im
Leben unseres Commissario eine Zeit gab, da er beim
Anblick solcher Kruzifixe genauso reagiert hatte wie Gallo
und Galluzzo und beim Anblick der Puppe genauso wie
Mimi. Friher einmal.«



»Lass gut sein«, warf Montalbano eins ein, der verstanden
hatte, worauf der andere hinauswollte.

»Ich komme zum Schluss. Meiner Ansicht nach hat sich der
Signor Commissario mit dem Alterwerden verandert, aber
er tut sich schwer damit, es sich einzugestehen, oder will
es nicht wahrhaben. Es ist, als hatte er eine
Augentransplantation hinter sich.«

»Was redest du da fur einen Unsinn?«

»Ich weild schon, dass Augentransplantationen noch nicht
moglich sind. Es war das Alter, das diese Operation an ihm
durchgefuhrt hat. Jetzt hat er andere Augen in einem
alternden Kopf.«

»Wie, andere Augen?«

»Viel empfindlichere. Er sieht die Dinge nicht nur, er nimmt
auch ihre Aura wahr, als wurde ein feiner Wasserdampf von
ihnen aufsteigen und ...«

»Und was fur eine Aura hatte deiner Ansicht nach die
Gummipuppe?«, fragte Montalbano eins herausfordernd.
»Die Aura der Verzweiflung, der Einsamkeit. Die Aura eines
einsamen Mannes, der nachts eine reglose Puppe umarmt,
der sich vormacht, sie sei ein lebendiges Wesen, und der
vielleicht sogar >Mein Schatz< zu ihr sagt.«

»Komm endlich auf den Punkt.«

»Der Punkt ist, dass ihm der kuhle Kopf fehlt, der Abstand
zu den Dingen. Er lasst sich mitreilsen und erschuttern.
Fruher hat es ihn beruhrt, aber jetzt, im Alter, ist er allzu -
wie soll ich sagen - dunnhautig geworden.«

»Es reicht«, sagte Montalbano eins und stand ruckartig
auf. »Du gehst mir auf den Sack.«

Entgegen seinem Vorsatz legte er sich doch noch zwei
Stunden aufs Ohr, und als der Wecker klingelte, war er wie
befurchtet vollig benommen.

Nach Dusche und Rasur und mit frischer Unterwasche war
er einigermalSsen wiederhergestellt, sodass er sich
zumindest im Buro sehen lassen konnte.



Als Catarella ihn eintreten sah, sprang er auf und
applaudierte.

»Bravo, Dottori! Bravo!«

»Was ist denn in dich gefahren? Wir sind doch hier nicht im
Theater.«

»Ah Dottori, Dottori! Madonna, waren Sie gut! Madonna,
wie schnell Sie waren! Madonna, wie fix! Wie ein Seiltanzer
im Zirkus sind Sie mir vorgekommen!«

»Wer?«

»Sie, Dottori! Das war besser als im Kino! Ich habe Sie
heute Morgen im Fernsehen gesehen!«

»Mich?!«

»Ja, Dottori, Sie personlich selber! Wie Sie die
Feuerwehrleiter hochgeklettert sind, mit dem Revolver im
Anschlag. Wissen Sie, an wen Sie mich da erinnert haben?«
»Nein.«

»An Brutz Willis, kennen Sie den, diesen merikanischen
Schauspieler, der immer mit SchielSereien, brennenden
Hausern und sinkenden Schiffen zu kampfen hat ...«

»Ist gut. Beruhige dich und schick mir Fazio.«

Verdammt, das hatte ihm gerade noch gefehlt. So ein Mist!
Jetzt konnten die Leute, die ihn in der Nacht nicht live
erlebt hatten, die Wiederholung im Fernsehen verfolgen!
Bruce Willis! Von wegen! Es war vermutlich eher wie ein
Film der Marx-Brothers!

»Buongiorno, Dottore.«

»Wie ist es ausgegangen mit den Palmisanos?«

»Wie wohl? Staatsanwalt Tallarita hat ihnen ziemlich viel
vorgeworfen: Widerstand gegen die Staatsgewalt,
versuchter Mord in mehreren Fallen, Planung eines
Massakers ...«

»Wohin hat man sie gebracht?«

»In eine psychiatrische Klinik, sie stehen unter strenger
Bewachung.«

»Das ist doch uberzogen. Wenn sie keine Waffen haben,
was sollen sie dann ...«



»Wissen Sie, was Caterina einem Pfleger angetan hat,
Dottore?«

»Was denn?«

»Sie hat ihm einen Stuhl uber den Kopf gezogen!«
»Und warum?«

»Weil er Araber ist. Und damit aus ihrer Sicht ein Feind
Gottes.«

»Schick bitte jemanden los, eine Pistole zu suchen, die
irgendwo in der Wohnung der Palmisanos versteckt sein
MUsS. «

»Mach ich gleich. Ich schicke Galluzzo und die beiden
anderen.«

Eine halbe Stunde spater klopfte Fazio und trat ein.
»Dottore, entschuldigen Sie, aber als Sie gestern die
Wohnung der Palmisanos verlassen haben, haben Sie da die
Tur zugemacht? Ich habe namlich die Schlussel im Schloss
stecken lassen, nachdem ich Dottor Augello geoffnet
hatte.«

Montalbano dachte eine Weile nach.

»Ich kann gar nicht sagen, ob ich sie zugemacht habe oder
nicht. Warum fragst du?«

»Weil Galluzzo gerade angerufen hat. Er sagt, die Tur zur
Wohnung der Palmisanos stand sperrangelweit offen.«
»Fehlt irgendetwas?«

»Laut Galluzzo nicht, es ist mehr oder weniger alles so, wie
er es in Erinnerung hat. Aber wie kann man da sicher sein,
in diesem Tohuwabohu?«

Gluckwunsch, lieber Commissario, fur Thre kuihne
Missachtung der Gefahr und den aullerordentlichen Mut,
den Sie bewiesen haben, als Sie allein in diesem
Horrorhaus geblieben sind. Der zahe Kampf mit der
musizierenden Maus hat Sie derart mitgenommen, dass Sie
den Ort des Geschehens fluchtartig verlassen und dabei
sogar vergessen haben, die Tur hinter sich zuzuziehen.
Nicht ubel. Gluckwunsch.



