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Einleitung.

Den Roman »Klein-Dorrit« hat Dickens in den Jahren
1855/57, also in seiner schopferisch fruchtbarsten
Lebensperiode, geschrieben. Klein-Dorrit ist vielleicht die
beruhmteste seiner vielen grolen Romangestalten, zum
mindesten ist sie die ruhrendste und lichteste. Sie ist der
Agnes im David Copperfield wesensverwandt. Aber Agnes
ist mehr von aulSen beschrieben, ist vom Dichter als Ziel
seiner Sehnsucht gesehen, ist ein Phantasiegeschopf
sehnender Liebe. Klein-Dorrit dagegen ist aus dem
Herzblut des Dichters erwachsen; sie ist durchweg von
innen her gestaltet. Sie ist nicht AulSenziel, sondern sie
bewegt den ganzen Roman. Unhorbar dreht sich die Erde,
sagt Nietzsche. Unhorbar kreist in diesem gestaltenreichen
Roman alles um Klein-Dorrit. Klein-Dorrit ist einer der
stillsten, leisesten Menschen, die es geben kann. Sie macht
nicht im mindesten Betrieb. Und doch treibt sie alles an,
sich fur oder gegen das gute Prinzip, das sie vertritt, zu
entscheiden. So wandeln Engel auf Erden . - Ach, auf
Erden? Sie wandeln in den irdischen Werken der Dichter.
Denn in der Wirklichkeit durften wir ein Geschopf wie
Klein-Dorrit vergebens suchen. Aber das ist ja grade die
Gnadengabe der Dichter, dals sie das Poetisch-Schone auf
unsere unvollkommene Erde herabzaubern; dalS sie uns
jene hoheren Spharen ahnen lassen, nach denen wir alle
ein heimliches Verlangen tragen.

Wunderbar schlicht zeichnet Dickens Klein-Dorrit: als das
im Schuldgefangnis geborene Kind »eines durch allerlei
seltsame Schicksalsverkettungen verarmten und
verschuldeten Mannes, dem es nicht gelingt, sich von
seinen Schulden zu befreien. Das Kind Dorrit wachst in den
Gefangnismauern auf, fern von der Freiheit bluhender
Wiesen und sich unbekummert bewegender Menschen. Es
wachst auf in grauen, muffig riechenden Mauern der



Gefangnis-Armut, zwischen grauen Gesichtern armer
Schuldgefangener. Wo bluht fur sie je ein bilSchen Freude?
Wo lacht fur sie je ein Sonnenstrahl? Da geschieht dann das
unbegreifliche Wunder: dieses Kind ist sich selbst Gottes
reinste Freude. Es ist nur fur andere da, sorgt nur fur
andere, arbeitet und darbt fur den Vater, um sein Los zu
erleichtern. Der Vater weils nicht oder will nicht wissen,
woher die guten Gaben stammen. Er nimmt sie
unwidersprochen hin. Fur alle sorgt Klein-Dorrit, fur die
Geschwister, die, andern Blutes als sie, sie ausnutzen, ihre
Aufopferung als selbstverstandlich ansehen. Fur alle sorgt
sie, auch fur die Muhseligen und Beladenen ihrer weiteren
Umwelt, wie fur das alte Kind Maggy, das, mit seinem Kopf
in Klein-Dorrits Schof3, schlaft, wahrend sie die Nacht
hindurch wacht. Und all das tut Klein-Dorrit so
selbstverstandlich, als konnte es gar nicht anders sein.

Bis Arthur Clennam in ihren Kreis tritt, der freudlose
Sohn eines freudlosen Elternhauses, dessen gutes Herz in
einer von trostloser Strenge uberschatteten Jugend
verkummerte und nun erst aufbluht, da dieser lange Roman
beginnt. Wieder beschwort Dickens' Phantasie eine Fiulle
von Gestalten aus der Welt des Guten und Lebenstuchtigen
wie des Verderbten, des Verruchten und Gemeinen. All das
moge der Leser selbst nachlesen, und er moge sich daran
freuen, wie des Dichters unverruckbarer Glaube an den
endgultigen Sieg des Edlen und Lichten hier wiederum
seine vollen Triumphe feiert.

Auch bei dieser Textrevision hat dem Unterzeichneten
Frau Clara Weinberg, Hamburg, freundlich mitgeholfen.

P. Th. H.



Erstes Kapitel.

Sonne und Schatten.

Vor dreilsig Jahren lag Marseille eines Tages im
gluhenden Sonnenbrand da.

Eine helleuchtende Sonne an einem sengend heilsen
Augusttag war im sudlichen Frankreich damals keine
grolere Seltenheit als zu jeder andern Zeit, vor- und
nachher. Alles in und um Marseille starrte zu der
gluhenden Sonne empor, die wiederum auf Marseille und
seine Umgebung herabstarrte, bis zuletzt alles weit und
breit ein starrendes Aussehen annahm. Die starrend
weilSen Hauser, starrend weillen Wande, starrend weilSen
Stralen, starrend weilen durren Landwege und die
starrenden Hugel, deren Grun die Sonne versengt -
machten auf den Fremden den qualendsten Eindruck. Das
einzige, was nicht dieses unbeweglich starre und grelle
Aussehen hatte, waren die Weinranken, die unter der Last
ihrer Trauben herabhingen und bisweilen ein wenig
glitzerten, wenn die heilSe Luft ihre schlaffen Blatter
fluchtig bewegte.

Kein Wind krauselte das trube Wasser im Hafen oder die
schone weite See draulsen. Die Grenzlinie zwischen den
beiden Farben Schwarz und Blau zeigte den Punkt, den die
reine See nicht uberschreiten wollte. Aber sie lag so ruhig
da wie der haRliche Pfuhl, mit dem sie sich nimmer
vermischte. Boote ohne Zeltdach waren zu heil5, um sie zu
beruhren. Die Anker der Schiffe bedeckten sich mit
Blaschen. Die steinernen Quader der Kais waren seit
Monaten weder bei Tage noch bei Nacht kuhl geworden.
Hindus, Russen, Chinesen, Spanier, Portugiesen,
Englander, Franzosen, Genuesen, Neapolitaner, Venezianer,
Griechen, Turken, kurz Abkommlinge von allen Erbauern
Babels, die handelshalber nach Marseille gekommen,
suchten einer wie der andere den Schatten und bargen sich



in irgendeinem Winkel vor einer See, die zu grell blau war,
um lange ihren Anblick ertragen zu konnen, und vor einem
gluhroten Himmel, in dem ein grofles, flammendes
Feuerjuwel funkelte.

Der uber alles verbreitete grelle Glanz tat den Augen
weh. An der fernen Linie der italienischen Kuste milderte
sich diese Glut etwas durch leichte Nebelwolkchen, die
langsam aus dem Dunst des Meeres aufstiegen. Sonst trug
alles den Stempel starrer Sonnenhitze. Aus der Ferne
starrten die tiefbestaubten Stralsen von den
Hugelabhangen, von den Hohlwegen, von der endlosen
Ebene dem Wanderer entgegen. Weit in der Ferne lielSen
die staubigen Weingelande bei den Landhausern am Weg
und die ausgedorrten Baume in den muden Alleen im
grellen Licht von Erd' und Himmel die Blatter hangen.
Gesenkten Hauptes gingen die Pferde mit ihren schlafrigen
Glockchen an den langen Reihen von Karren einher, die sie
landeinwarts zogen. Auch die mud' zuruckgelehnten
Fuhrleute lielSen die Kopfe hangen, wenn sie wachten, was
selten der Fall war. Die Schnitter im Felde beugten sich
gleichfalls unter der Last und Hitze. Alles, was lebte und
webte, druckte die Sonnenglut zu Boden, nur nicht die
Eidechse, die hurtig uber die rauhen, steinernen Mauern
hinhuschte, und die Heuschrecke, die ihr trocken heiseres
Gezirp, das wie eine Rassel klang, im Felde ertonen liels.
Der Staub selbst war von der Hitze braun gesengt, und in
der Atmosphare war ein Zittern, als ob die Luft sogar nach
Luft schnappte.

Laden, Jalousien, Vorhange, Markisen waren alle
geschlossen oder herabgelassen, um das blendende und
heilSe Sonnenlicht abzuhalten. Wo sich eine Ritze oder ein
Schlusselloch zeigte, schols es wie ein weilsgluhender Pfeil
hinein. Die Kirchen waren noch am meisten davon
verschont. Trat man aus dem Zwielicht von Pfeilern und
Bogen, die traumerisch von blinzelnden Lampen beleuchtet



und traumerisch mit halSlichen alten Schatten von
Schlummernden, Spuckenden und Bettelnden angefullt
waren, so war es, als ob man sich in einen gluhenden
Strom sturzte und nur mit Lebensgefahr nach dem
nachsten Streifen Schatten schwimmen konnte. Das Volk
lungerte dort umher, wo nur irgendein Schatten vorhanden
war. Gesprach und Gebell waren beinahe verstummt; nur
dann und wann horte man in der Ferne das Gelaute
disharmonischer Glocken und den Larm schlechter
Trommeln -, so lag Marseille - eine deutlich zu riechende
und zu fuhlende Tatsache - alltaglich im gluhenden
Sonnenbrand da.

Es gab zu jener Zeit in Marseille ein elendes Gefangnis.
In einem seiner Gemacher, die so abstofSend finster waren,
dall selbst die zudringliche Sonne nur hineinzublinzeln
wagte und ihnen den Abfall von Lichtreflexen uberliels, den
sie erhaschen konnten, sallen zwei Manner. AulSer diesen
befanden sich darin eine vielbekerbte und verunstaltete
Bank, die sich nicht von der Wand bewegen liels und in die
ein Damenspielbrett roh eingeschnitzt war, ein Damenspiel
aus alten Knopfen und Knocheln, ein Domino, zwei Matten
und zwei bis drei Weinflaschen. Das war alles, was der
Kerker enthielt, mit Ausnahme von Ratten und anderem
unsichtbaren Geziefer, nebst dem sichtbaren Geziefer, den
beiden Mannern.

Das Gefangnis erhielt sein durftiges Licht durch ein
eisernes Gitter, das wie ein ziemlich grofSes Fenster aussah
und durch das man es immer von der dunklen Treppe aus
ubersehen konnte, auf die das Gitter hinausging. An diesem
Gitter befand sich eine breite, starke, steinerne Bank, da
wo jenes drei oder vier Fuls uber dem Boden in die Mauer
eingelassen war. Auf dieser Bank lungerte einer der beiden
Manner halb sitzend, halb liegend, die Knie an sich
gezogen und Fulse und Schultern an die
gegenuberliegenden Seiten der Nische gestemmt. Das



Gitter war weit genug, um ihm zu erlauben, seinen Arm bis
zum Ellbogen hindurchzustecken; und er tat dies auch, um
sich bequemer zu stutzen.

Alles ringsum trug das Geprage des Gefangnisses. Die
gefangene Luft, das gefangene Licht, die gefangenen
Dunste, die gefangenen Manner - alles war durch die
Gefangenschaft verdorben. Wie die Gefangenen bleich und
hager, so war das Eisen rostig, der Stein schleimig, das
Holz faul, die Luft dumpf, das Licht matt. Wie ein Brunnen,
ein Keller, eine Gruft ahnte das Gefangnis nichts von dem
Glanz, der draulsen uber alles ergossen war, und wurde
selbst mitten auf einer der Gewurzinseln des Indischen
Ozeans seine verdorbene Atmosphare unberuhrt behalten
haben.

Der Mann, der in der Nische am Gitter lag, fror sogar. Er
zog mit ungeduldiger Bewegung der einen Schulter seinen
grolsen Mantel fester um sich und murmelte: »Zum Teufel
mit diesem Strallenrauber von Sonne, der nicht auch hier
hereinscheinen will.«

Er wartete auf das Essen und schielte mit dem Ausdruck
eines wilden Tieres in ahnlicher Lage seitwarts durch das
Gitter, um mehr von der Treppe zu sehen. Aber seine zu
nahe aneinanderstehenden Augen blickten nicht so stolz
wie die des Konigs der Tiere und waren mehr scharf als
glanzend, - spitze Waffen mit geringer Flache, die sie leicht
verraten konnten. Sie besallen weder Tiefe noch
Lebhaftigkeit des Ausdrucks: sie blitzten, offneten und
schlossen sich. Was diese Funktionen betrifft, so hatte,
abgesehen von ihrem Nutzen fur ihn, ein Uhrmacher ein
paar bessere machen konnen. Er hatte eine gebogene
Nase, die in ihrer Art schon war, aber zu hoch zwischen
seinen Augen stand, gerade wie diese zu nahe aneinander
lagen. Im dubrigen war er von grofSem und breitem
Korperbau, hatte dunne Lippen, soweit sie sein dicker Bart
sehen liel5, und straffes, zottiges Haar, dessen Farbe



schwer zu unterscheiden war, nur eine rotliche Mischung
konnte man erkennen. Die Hand, mit der er das Gitter
festhielt (auf dem Rucken ganz mit halSlichen, kaum
geheilten Schrammen bedeckt), war ungewohnlich klein
und fleischig und ware ohne den Gefangnisschmutz auch
ungewohnlich weils gewesen.

Der andere Mann kauerte auf dem steinernen FulSboden
und war in einen braunen Mantel gehullt.

»Steht auf, Ferkel!« brummte der erstere. »Schlaft nicht,
wenn ich hungrig bin.«

»Es ist alles einerlei, Herr«, sagte das Ferkel unterwurfig
und nicht ohne freundliche Miene, »ich kann wachen, wenn
ich will, und kann schlafen, wenn ich will, es ist alles
einerlei.«

Wahrend er das sagte, stand er auf, schuttelte sich,
kratzte sich, band seinen braunen Mantel mittels des
Armels leicht um seinen Hals (er hatte ihn zuvor als Decke
benutzt) und setzte sich gahnend, den Rucken an die Wand
gegenuber dem Gitter gelehnt, auf den FulSboden. »Sagt,
wie spat ist es?« brummte der erste.

»Die Mittagsglocke schlagt - in vierzig Minuten.«

Bei der kleinen Pause sah er sich im Gefangnis um, als
wollte er sich seiner Sache vergewissern.

»Ihr seid eine Uhr. Wie konnt Ihr das nur immer wissen?«

»Wie soll ich's sagen? Ich weils immer, was die Uhr ist
und wo ich bin. Ich wurde bei Nacht hier eingebracht und
zwar auf einem Boot, aber ich weil3, wo ich bin. Seht hier
den Hafen von Marseille.« Auf dem Boden kniend,
zeichnete er namlich die Karte mit seinem gebraunten
Zeigefinger. »Toulon (wo die Galeeren sind). Spanien hier
druben. Algier dort oben. Hier nach der Linken liegt Nizza.
Am Bogen weiter fort Genua. Mole und Hafen von Genua.
Die Quarantane. Dort die Stadt: terrassenformige Garten



von bluhender Belladonna gerotet. Hier Porto Fino.
Seewarts gesteuert nach Livorno, weiter nach
Civitavecchia. Und so fort bis - hm! da ist kein Platz mehr
fur Neapel«; er war inzwischen bis zur Mauer gekommen,
»aber es tut nichts; es ist eben da drinnen.«

Er blieb auf seinen Knien liegen und sah seinen
Mitgefangenen mit einem fur einen Gefangenen ziemlich
muntern Blicke an. Es war ein sonnverbrannter, ruhriger,
geschmeidiger, kleiner Mann von gedrungenem Korperbau.
Er trug Ohrringe in seinen braunen Ohren, hatte weilSe
Zahne, die sein wunderliches braunes Gesicht etwas
erhellten, tiefschwarzes Haar, das von seinem braunen
Hals buschelartig herabhing, und ein zerlumptes rotes
Hemd lielS die braune Brust vorn sehen. Weite
Seemannshosen, bescheidene Schuhe, eine lange, rote
Mutze, eine rote Binde um seine Huften und ein Messer
darin bildeten die Vervollstandigung seines Anzugs.

»Seht, ob ich wohl von Neapel mich zuruckfinde, wie ich
dahin gelangte. Seht, hier, Herr, Civitavecchia, Livorno,
Porto Fino, Genua, der Meerbusen, dann Nizza (das dort
drinnen liegt), Marseille - Thr und ich. Die Wohnung des
Gefangniswarters und seine Schlussel sind da, wo ich den
Daumen hinsetze, und hier an meinem Handgelenk
bewahren sie das Nationalrasiermesser - die Guillotine in
ihrem Kasten auf. «

Der andere spuckte plotzlich auf den Boden und brummte
etwas in seinen Hals hinein.

In diesem Augenblick brummte aber auch ein Schlof3
unten etwas in seinen Hals hinein, und eine Tur rasselte.
Langsame Tritte kamen die Treppe herauf, das Geplauder
einer sanften kleinen Stimme mischte sich in ihr Gerausch,
und der Gefangniswarter erschien mit seiner Tochter, die
drei bis vier Jahre alt sein mochte, auf dem Arm, wahrend
er in der Hand einen Korb trug.



»Wie geht es heute morgen in der Welt zu, meine Herren?
Meine Kleine da, wie Sie sehen, hat mich begleitet, um sich
mal die Vogel ihres Vaters zu betrachten. Na! sieh sie dir
an! Sieh dir die Vogel an!«

Er betrachtete selbst die Vogel mit scharfem Blick,
wahrend er das Kind an das Gitter emporhielt. Namentlich
warf er ein Auge auf den kleinen Vogel, dessen Ruhrigkeit
ihm Milstrauen einzuflofSen schien. »Ich habe Euer Essen
gebracht, Signor Johann Baptist«, sagte er (sie sprachen
alle franzosisch, aber der kleine Mann war ein Italiener),
»und wenn ich Euch empfehlen durfte, nicht zu spielen -«

»Ihr empfehlt's dem Herrn nicht!« sagte Johann Baptist
und zeigte lachend die Zahne.

»0, der Herr gewinnt«, entgegnete der Gefangniswarter
mit einem fluchtigen, nicht besonders freundlichen Blick
auf den andern, »und Sie verlieren. Das ist ganz etwas
anderes. Sie bekommen dadurch rauhes Brot und sauren
Wein, wahrend er Lyoner Wurst, Kalbsbraten mit wurziger
Farce, weilSes Brot, Strachino und guten Wein gewinnt.
Sieh dir die Vogel an, liebe Kleine!«

»Die armen Vogel!« sagte das Kind.

Das hubsche kleine Gesicht, von gottlichem Mitleid
bewegt, glich, wie es so bange durch das Gitter sah, einer
Engelserscheinung in dem Gefangnis. Johann Baptist stand
auf und trat zu ihm, als ob es eine besondere
Anziehungskraft auf ihn ausubte. Der andere Vogel blieb
sitzen, nur warf er zuweilen einen ungeduldigen Blick nach
dem Korbe.

»Halt!« sagte der Gefangniswarter, indem er seine kleine
Tochter auf den aulsersten Sims des Gitterfensters stellte,
»sie soll die Vogel futtern. Dieses Gerstenbrot ist fur Signor
Johann Baptist. Wir mussen es entzweibrechen, um es
durch das Gitter zu bringen. So, der Vogel ist zahm, er kul3t
dir die Hand. Diese Wurst in einem Traubenblatt ist fur



Monsieur Rigaud: ferner dieses Kalbfleisch in wurziger
Farce ist fur Monsieur Rigaud; - ferner diese drei kleinen
weilSen Brote sind fur Monsieur Rigaud; - ferner dieser
Kase, der Wein - und endlich der Tabak - alles fur Monsieur
Rigaud. Glucklicher Vogel!«

Das Kind steckte alle diese Sachen durch das Gitter in die
sanfte, weiche, wohlgeformte Hand, aber nicht ohne einen
Schauer; denn mehr als einmal zog es seine Handchen
zuruck und sah den Mann mit ihrem schonen Gesichtchen,
in dem sich Furcht und Angst mischten, fragend an.
Dagegen legte es mit einem gewissen Vertrauen das Stuck
schlechten Brotes in die dicken, schmierigen und knorrigen
Hande Johann Baptists (der kaum soviel Nagel an seinen
acht Fingern und zwei Daumen hatte, wie Monsieur Rigaud
an einem einzigen); und als er des Kindes Hand kulste,
strich sie ihm sogar schmeichelnd uber das Gesicht.
Monsieur Rigaud, gleichgultig gegen eine solche
Auszeichnung, gewann den Vater fur sich, indem er der
Tochter zulachte und zunickte, sooft sie ihm etwas gab, und
sobald er alle die Speisen an geeigneten Platzen um sich
her aufgestellt, begann er mit Appetit zu essen.

Wenn Monsieur Rigaud lachte, trat eine Veranderung in
seinem Gesicht ein, die mehr merkwurdig als einnehmend
war. Sein Schnurrbart baumte sich unter seiner Nase, und
seine Nase zog sich auf hochst unheimliche und
schauerliche Weise uber seinen Schnurrbart herab.

»Sol« sagte der Gefangniswarter, indem er den Korb
umkehrte, dalS die Brosamen herausfielen; »ich habe alles
Geld ausgegeben, was ich empfing: hier ist die Rechnung,
und damit ware die Sache abgemacht. Monsieur Rigaud,
wie ich gestern erwartete, will der Prasident heute
nachmittag um zwei Uhr das Vergnugen Ihrer Gegenwart
geniefSen.« »Um mich zu verhoren«, sagte Rigaud, indem
er, das Messer in der Hand und ein Stuck Fleisch im
Munde, einen Augenblick innehielt.



»Ganz recht. Um Sie zu verhoren.«

«Nichts Neues fur mich?« fragte Johann Baptist, der
zufrieden sein Brot zu kauen begonnen.

Der Gefangniswarter zuckte die Achseln.

»Heilige Jungfrau! Soll ich denn mein ganzes Leben lang
hier liegen, Vater?« »Was weill ich?« rief der
Gefangniswarter, indem er sich mit sudlicher Lebendigkeit
nach ihm umwandte und mit beiden Handen und allen
Fingern gestikulierte, als ob er ihm drohen wollte, er werde
ihn in Stucke zerreilSen. »Mein Freund, wie ist es moglich,
dals ich Euch sagen konnte, wie lange Ihr noch hier liegen
werdet? Was weils ich, Johann Baptist Cavaletto? Tod und
Leben! Es gibt bisweilen Gefangene hier, die es nicht so
verteufelt eilig mit dem Verhor haben.«

Er schien bei dieser Bemerkung auf Monsieur Rigaud
hinzuschielen. Aber Monsieur hatte bereits wieder sein
Mahl in Angriff genommen, wenn auch nicht mehr mit so
gutem Appetit wie zuvor.

»Auf  Wiedersehen, meine Vogell« sagte der
Gefangniswarter, nahm sein artiges Kind auf den Arm und
sagte ihm die Worte mit einem Kusse vor.

»Auf Wiedersehen, meine Vogell« wiederholte das
hubsche Kind.

Sein unschuldiges Gesichtchen sah so freundlich uber die
Schulter des Alten, wahrend dieser mit ihm wegging und
das Lied aus dem Kinderspiele sang:

»Wer kommt so spat bei Nacht vorbei?
Compagnon de la Majolaine!

Wer kommt so spat bei Nacht vorbei?
Immer froh!«

dall Johann Baptist es fur eine Ehrensache hielt, durch
das Gitter in gleichem Rhythmus und Ton, wenn auch mit
etwas rauher Stimme, darauf zu antworten:



»Die Blute aller Ritterschaft,
Compagnon de la Majolaine!
Die Blute aller Ritterschaft,
Immer froh!«

Und dieser Gesang begleitete sie so lange uber die
steinerne Treppe hinab, dall der Gefangniswarter zuletzt
stehenbleiben mulfste, damit sein Tochterchen das Lied
aushoren konnte. Dann verschwand der Kopf des Kindes
und der Kopf des Gefangniswarters, aber die kleine Stimme
setzte das Lied fort, bis die Tur ins Schlofs fiel.

Monsieur Rigaud, dem Johann Baptist in die Quere kam,
ehe das Echo verstummt war (selbst dieses schien in dem
Gefangnis schwacher und langsamer), erinnerte ihn mit
einem Fulstritt, dalS er besser tun wurde, seinen alten
dunklen Platz wieder einzunehmen. Der kleine Mann setzte
sich mit einer Gleichgultigkeit auf den Boden, die deutlich
zu erkennen gab, dals er auf Stein zu sitzen gewohnt war:
und drei Stucke des rauhen Brotes vor sich hinlegend und
uber ein viertes herfallend, begann er sich zufrieden einen
Weg durch diesen Vorrat zu bahnen, als ob mit ihnen
aufzuraumen eine Art Spiel ware.

Vielleicht schielte er nach der Lyoner Wurst, vielleicht
sah er nach dem Kalbfleisch mit der wurzigen Farce, aber
sie blieben nicht lange sichtbar und konnten ihm den Mund
auch nicht lange wasserig machen. Monsieur Rigaud
erledigte sie grundlich trotz Prasident und Tribunal, leckte
dann seine Finger, so rein er konnte, und wischte diese
zuletzt mit dem Weinlaub ab. Als er mitten im Trinken
aufhorte, um seinen Mitgefangenen zu betrachten, baumte
sich sein Schnurrbart und seine Nase senkte sich herab.

»Wie schmeckt das Brot?«

»Ich finde es ein wenig trocken, aber ich habe meine alte
Tunke hier«, entgegnete Johann Baptist, indem er sein
Messer in die Hohe hielt.



»Inwiefern Tunke?«

»Ich kann mein Brot so schneiden - wie eine Melone.
Oder so - wie eine Omelette. Oder so - wie einen
gebratenen Fisch. Oder so - wie eine Lyoner Wurst«, sagte
Johann Baptist, die verschiedenen Schnitte an dem Brot
demonstrierend, das er in der Hand hielt, und ruhig
kauend, was er im Munde hatte.

»Hier!« rief Monsieur Rigaud. »Da trinkt. Leert die
Flasche!«

Es war kein grolSes Geschenk; denn es war ungemein
wenig Wein ubrig. Aber Signor Cavaletto sprang auf die
Fulle und nahm dankbar die Flasche, die er umgesturzt an
den Mund setzte worauf er laut zu schmatzen begann.

»Stelle die Flasche mit dem ubrigen beiseite«, sagte
Rigaud.

Der kleine Mann gehorchte seinen Befehlen und stand
mit einem angezundeten Schwefelholzchen bereit; denn
der andere rollte seinen Tabak mit Hilfe von Papierstreifen,
die dabei gelegen, zu Zigaretten.

»Hier! Da habt Ihr eine.«

»Tausend Dank, Herr!« Johann Baptist sagte diese Worte
in seiner Muttersprache wund mit der lebhaften
gewinnenden Weise, die seinen Landsleuten eigen.
Monsieur Rigaud stand auf, zundete eine Zigarette an,
steckte den Rest seines Vorrats in eine Brusttasche und
streckte sich der Lange nach auf eine Bank. Cavaletto
setzte sich auf den Boden, indem er in jeder Hand einen
von seinen Knieknocheln hielt und ruhig fortrauchte.
Rigauds Augen schienen von irgend etwas in der
unmittelbaren Nahe des Punktes auf dem Boden, wo der
Daumen fruher geruht, unangenehm beruhrt zu werden.
Sie sahen so stier nach dieser Richtung, dalS der Italiener



mehr als einmal verwundert seinen Blicken auf dem Boden
hin und her folgte, um zu sehen, was das bedeuten sollte.

»Ein hollisches Loch furwahr!« sagte Monsieur Rigaud,
eine lange Pause abbrechend. »Seht mal dieses Tageslicht!
Tag? Das Licht von gestern vor acht Tagen, das Licht von
vor sechs Wochen, das Licht von vor sechs Jahren. So matt
und farblos!«

Es kam durch eine viereckige trichterférmige Offnung,
die sich an einem Fenster in der Treppenmauer befand und
durch das man weder den Himmel noch sonst etwas sehen
konnte.

»Cavaletto«, sagte Monsieur Rigaud und wandte plotzlich
seinen Blick von jener Offnung ab, auf die sie beide
unwillkurlich ihre Augen gerichtet, »Sie kennen mich als
Kavalier.«

»Gewils, gewild!«
»Wie lange sind wir jetzt hier?«

»Ich morgen um Mitternacht elf Wochen. Sie heute
nachmittag um funf Uhr neun Wochen und drei Tage.«

»Habe ich je hier etwas getan? Je den Besen beruhrt,
oder die Matten ausgebreitet, oder sie aufgerollt, oder das
Damespiel geholt, oder die Dominosteine gesammelt, oder
Hand an irgendeine Arbeit gelegt?«

»Nie.«

»Habt Thr je auch nur erwartet, ich konnte mich zu
irgendeiner Art von Arbeit herablassen?"

Johann Baptist antwortete mit jenem eigentumlichen
Schutteln des verkehrten rechten Zeigefingers, das die
ausdrucksvollste Verneinung der italienischen Sprache ist.

»Nein! Thr wulStet vom ersten Augenblick, als Thr mich
hier sahet, dals ich ein Kavalier bin?«



»Altro/« entgegnete Johann Baptist, indem er seine
Augen schlofs und den Kopf heftig schuttelte.

Dieses Wort, das je nach der Betonung der Genuesen eine
Bejahung, eine Verneinung, eine Bestatigung, einen
Einwand, einen Spott, ein Kompliment, einen Scherz und
funfzig andere Dinge bedeuten kann, war im
gegenwartigen Augenblick bezeichnender als jedes
geschriebene Wort und mit dem deutschen
»Selbstverstandlich!« gleichbedeutend.

»Haha! Thr habt recht! Ich bin ein Kavalier! Und als
Kavalier will ich leben und als Kavalier will ich sterben. Ich
bin in Scherz und Ernst ein Kavalier. Ich werde es zeigen,
wo ich stehe und gehe, so wahr ich selig werden will.« Er
anderte seine Lage in eine sitzende und rief mit
triumphierender Miene:

»Hier bin ich. Seht mich an! Aus dem Wurfelbecher des
Schicksals in die Gesellschaft eines bloRen Schmugglers
geschleudert; - eingeschlossen mit einem armen kleinen
Schmuggler, dessen Papiere nicht in Ordnung, und den die
Polizei packte, weil er sein Boot (als Mittel, uber die Grenze
zu kommen) andern kleinen Leuten zur Verfugung stellte,
deren Papiere nicht besser sind; und dieser Mensch
erkennt meine Stellung an, selbst bei dieser Beleuchtung
und an diesem Ort. Gut! Beim Himmel, ich gewinne, wie
das Spiel auch fallt.«

Wiederum baumte sich der Schnurrbart, und die Nase
senkte sich.

»Was ist jetzt die Uhr?« fragte er mit einer trocken-
heilsen Blasse auf den Wangen, zu der der scherzende Ton
wenig palite.

»Eine kleine halbe Stunde nach Mittag.«

»Gut! Der Prasident wird bald einen Kavalier vor sich
haben. Wohlan! Soll ich Euch sagen, wessen ich



beschuldigt bin? Ich mulSte es jetzt tun, sonst ware es zu
spat, denn ich komme nicht mehr hierher zuruck. Entweder
werde ich freigesprochen oder ich muls mich zum Rasieren
vorbereiten. Ihr wilst, wo sie das Rasiermesser verborgen
halten?«

Signor Cavaletto nahm seine Zigarre aus dem Munde und
zeigte sich fur den Augenblick verdriefSlicher, als man hatte
erwarten sollen.

»Ich bin ein« - Monsieur Rigaud stand auf, um es zu
sagen - »ich bin ein Kavalier und Kosmopolit. Ich gehore
keinem Lande an. Mein Vater war Schweizer - aus dem
Waadtland. Meine Mutter war Franzosin dem Blute,
Englanderin der Geburt nach. Ich selbst bin in Belgien
geboren. Ich bin ein Weltburger.«

Seine theatralische Haltung, wie er so dastand, den einen
Arm an der Hufte in den Falten seines Mantels, und seine
Art, den Mitgefangenen unbeachtet zu lassen, wahrend er
seine Worte an die gegenuberstehende Mauer richtete,
schienen weit eher zu erkennen zu geben, dalsS er seine
Rolle fur den Prasidenten studierte, dessen Verhor er sich
demnachst unterziehen sollte, als dall er sich die Miuhe
nehme, eine so unbedeutende Personlichkeit wie Johann
Baptist Cavaletto uber den Stand der Dinge aufzuklaren.

»Ich bin funfunddreilig Jahre alt. Ich habe die Welt
gesehen. Ich habe hier gelebt und dort gelebt und uberall
wie ein Kavalier gelebt. Ich bin von aller Welt als Kavalier
behandelt und geehrt worden. Wenn Sie mich dadurch
benachteiligen wollen, dalsS Sie herausbringen, ich habe
durch meinen Esprit mir den Lebensunterhalt erworben -
so frage ich, wodurch leben denn Ihre Advokaten - Thre
Staatsmanner - Thre Intriganten - Ihre Borsenmanner?«

Er hielt seine kleine weiche Hand standig in Bereitschaft,
als wenn sie ein Zeuge seiner Vornehmheit ware, der ihm
oft schon gute Dienste geleistet.



»Vor zwei Jahren kam ich nach Marseille. Ich gebe zu,
dalS ich arm war; ich war krank gewesen. Wenn Ihre
Anwalte, Thre Staatsmanner, Ihre Intriganten, Ihre
Borsenmanner krank werden und nicht vorher Geld
zusammengescharrt haben, so werden auch sie arm. Ich
mietete mich im goldenen Kreuz ein - damals im Besitz des
Herrn Henri Barronneau -, der wenigstens sechsundfunfzig
Jahr alt und noch dazu von sehr schwacher Gesundheit war.
Ich hatte vier Monate in dem Hause gewohnt, als Herr
Henri Barronneau das Ungluck hatte zu sterben: jedenfalls
kein seltenes Ungluck! Es geschieht haufig, sehr haufig,
ohne mein Zutun.«

Da Johann Baptist seine Zigarette bis an die Finger
geraucht, hatte Monsieur Rigaud die GrofSmut, ihm eine
zweite zu geben. Er zundete die letztere an der Asche der
ersteren an und rauchte fort, indem er seitwarts nach
seinem Mitgefangenen blickte, der, nur mit seiner Sache
beschaftigt, ihn kaum ansah.

»Monsieur Barronneau hinterlielS eine Witwe. Sie war
vierundzwanzig Jahre alt. Sie galt fur schon und (was oft
ein ganz anderer Fall) war schon. Ich blieb im goldenen
Kreuz wohnen. Ich heiratete Madame Barronneau. Es ist
nicht meine Sache zu entscheiden, ob diese Verbindung
glucklich war. Hier stehe ich mit der Schmach des
Gefangnisses auf mir; es ist jedoch moglich, dals sie mich
besser fur sie taugend gefunden als ihren fruiheren Mann.

Er hatte, obenhin betrachtet, das Aussehen eines schonen
Mannes - war es aber in Wirklichkeit nicht; und trug das
oberflachliche Geprage eines vornehmen Mannes - was er
gleichfalls nicht war. Es war blofSe Prahlerei und
Anmalsung. Aber darin wie in manchen andern Dingen
ersetzt die polternde Behauptung den Beweis - und das in
der halben Welt!



Sei dem, wie ihm wolle, Madame Barronneau fand an mir
Gefallen. Das wird mir hoffentlich nicht zum Nachteil
gereichen?"

Sein Auge fiel zufallig bei dieser Frage auf Johann
Baptist, der verneinend den Kopf schuttelte und unzahlige
Male mit seinem bundigen altro, altro, altro diese Ansicht
bekraftigte.

»Nun kamen die Schwierigkeiten unserer gegenseitigen
Stellung. Ich bin stolz. Ich sage nichts zur Verteidigung des
Stolzes, aber ich bin stolz. Auch liegt es in meinem
Charakter, zu herrschen. Ich kann nicht gehorchen; ich
mulS herrschen. Unglucklicherweise ruhte das Vermogen
von Madame Rigaud in ihren Handen. Das war die
wahnsinnige Verfugung ihres verstorbenen Mannes. Noch
unglucklichererweise hatte sie Verwandte. Wenn die
Verwandten einer Frau sich gegen einen Gatten ins Mittel
legen, der ein Kavalier, der stolz ist und der herrschen
mulS, so sind die Folgen fur den Frieden immer sehr
gefahrlich. Madame Rigaud war unglucklicherweise etwas
gewohnlich. Ich suchte ihren Formen einen feinen Schliff
zu geben und ihren Ton im allgemeinen etwas zu
verbessern; sie nahm (auch darin von ihren Verwandten
unterstutzt) meine Bemuhungen ubel auf. Es entstanden
Streitigkeiten zwischen uns; die Nachbarn bekamen durch
die verleumderischen Zungen der Verwandten von Madame
Rigaud ubertriebene Kunde davon. Man sagte, ich
behandle Madame Rigaud grausam. Man wollte gesehen
haben, wie ich ihr ins Gesicht geschlagen - nichts weiter.
Ich habe eine leichte Hand, und wenn man mich Madame
Rigaud in dieser Weise zurechtweisen sah, so konnte es ihr
wenigstens nicht sehr weh tun: denn es geschah ja nur auf
scherzhafte Art.«

Wenn die scherzhafte Art des Herrn Rigaud in seinem
Lacheln bei diesen Worten einen entsprechenden Ausdruck
fand, so wurden die Verwandten von Madame Rigaud ohne



Zweifel es weit vorgezogen haben, wenn er die
ungluckliche Frau ernsthaft zurechtgewiesen.

»Ich bin feinfuhlig und mutig. Ich will es nicht fur ein
Verdienst ausgeben, feinfuhlig und mutig zu sein, aber es
ist mal mein Charakter. Waren die mannlichen Verwandten
von Madame Rigaud offen gegen mich aufgetreten, wurde
ich gewulst haben, was mit ihnen anzufangen ist. Sie
merkten das und setzten ihre Wuhlereien im stillen fort,
dadurch gerieten Madame Rigaud und ich haufig in die
ungluckseligste Kollision. Selbst wenn ich einer kleinen
Summe Geldes zu meinen personlichen Ausgaben bedurfte,
konnte ich sie nicht ohne Streit bekommen - und das ich,
ein Mann, in dessen Charakter es liegt, zu herrschen?
Eines Abends gingen Madame Rigaud und ich
freundschaftlich - ich darf sagen wie Liebende - auf einem
uber die See hinaushangenden Felsenweg spazieren. Ein
Unstern lielS Madame Rigaud das Gesprach auf ihre
Verwandten bringen. Ich sprach verstandig mit ihr uber
diesen Gegenstand, machte ihr Vorhaltungen uber den
Mangel an Pflichtgefuhl und Hingebung, den sie dadurch
an den Tag lege, dall sie sich von der eifersuchtigen
Gesinnung ihrer Verwandten gegen den Gatten
beeinflussen lasse. Madame Rigaud antwortete etwas derb,
ich nicht minder. Madame Rigaud wurde warm, ich wurde
gleichfalls warm und reizte sie. Ich gestehe es zu. Offenheit
ist eine Seite meines Charakters. Endlich warf sich
Madame Rigaud in einem Anfall von Wut, den ich ewig
beklagen werde, mit leidenschaftlichem Geschrei auf mich,
ohne Zweifel dasselbe Geschrei, das man in der Ferne
gehort, zerriS meine Kleider, =zerraufte mein Haar,
zerkratzte mir die Hande, stampfte mit den Fulsen, dalS der
Staub hoch aufflog, und sprang zuletzt uber den Felsen
hinab, wo sie sich an den Riffen unten zerschmetterte. Das
ist die Kette von Ereignissen, durch die die Bosheit mich
zuerst dazu gebracht, von Madame Rigaud das Aufgeben



ihrer Rechte gebieterisch zu verlangen und, als sie darein
zu willigen sich standhaft weigerte, handgemein mit ihr zu
werden - sie zu ermorden!«

Er trat an den Fenstervorsprung, wo das Weinlaub noch
herumlag, nahm zwei oder drei Blatter und wischte, mit
dem Rucken gegen das Licht gekehrt, sich die Hande daran
ab.

»Nun«, fragte er nach einer Pause, »habt Ihr auf alles das
nichts zu sagen?«

»Es ist schandlich«, entgegnete der kleine Mann, der
aufgestanden war und sein Messer an dem Schuh wetzte,
wahrend er sich mit einem Arm gegen die Wand stemmte.
»Was soll das?«

Johann Baptist wetzte schweigend weiter.

»Glaubt Thr, dalS ich die Sachlage nicht streng nach der
Wahrheit dargestellt?«

»Altro'« entgegnete Johann Baptist. Das Wort war
diesmal eine Rechtfertigung und sollte soviel bedeuten als:
»(0, durchaus nicht.«

»Was denn?«

»Prasident und Tribunal haben gewohnlich ihre
vorgefalste Meinung.«

»Wohlan!« rief der andere, nicht ohne Unruhe und mit
einem Fluch den Zipfel seines Mantels uber die Schulter
werfend, »so mogen sie ihr Schlimmstes tun!«

»Das werden sie sicher auch«, murmelte Johann Baptist
vor sich hin, wahrend er sich buckte, um sein Messer in die
Binde zu stecken.

Man sprach von keiner Seite mehr, obgleich beide auf
und ab zu gehen begannen und sich naturlich bei jedem
Umdrehen begegnen mulsten. Monsieur Rigaud blieb
bisweilen einen Augenblick stehen, als ob er seine Sache in



ein neues Licht stellen oder eine gereizte Entgegnung
machen wollte. Da aber Signor Cavaletto seinen
Spaziergang in einem wunderlich aussehenden stolSweisen
Trott gemachlich fortsetzte und die Augen bestandig zu
Boden senkte, so blieb es auf der andern Seite bei der
Absicht.

Kurz darauf veranlalste das Klirren eines Schlussels im
Schlosse, dalS die beiden stehenblieben. Man horte ein
Gerausch von Stimmen und Tritten. Die Tur rasselte auf;
die Stimmen und die Tritte kamen naher, und der
Gefangniswarter stieg in Begleitung von einer Wache
Soldaten die Treppe herauf.

»Nun, Monsieur Rigaud«, sagte er, indem er mit den
Schlusseln in der Hand vor dem Gitter stehenblieb, »haben
Sie die Gute herauszukommen.«

»Ich soll, wie ich sehe, in feierlichem Zuge abgeholt
werden?«

»Wenn das nicht der Fall ware«, entgegnete der
Gefangniswarter, »so durften Sie in vielen Stucken Thren
Kerker verlassen, dalS es schwer ware, sie wieder
zusammenzulesen. Draulen steht eine Volksmasse,
Monsieur Rigaud, die Ihnen nicht besonders gewogen zu
sein scheint.« Mit diesen Worten verschwand er und schlof$
und riegelte eine kleine Tur in der Ecke des Kerkers auf.
»Nun kommen Sie«, sagte er, wahrend er offnete und
eintrat.

Es gibt keine Art von Weils zwischen allen Farben unter
der Sonne, die im entferntesten Ahnlichkeit mit dem Weil3
von Monsieur Rigauds Gesicht in diesem Augenblick
gehabt. So gibt es auch entfernt keinen Ausdruck im
menschlichen Antlitz, der diesem Ausdruck ahnlich
gewesen, in dessen kleinstem Zug man das furchterfullte
Herz pochen sah. Man vergleicht beide gewohnlich mit
dem Tod. Aber der Unterschied ist so grols, wie die tiefe



Kluft zwischen dem ausgerungenen Kampf und dem Streit
in seiner verzweifeltsten Wut. Er zundete eine zweite
Zigarette an der seines Mitgefangenen an, steckte sie
zwischen die verbissenen Zahne, bedeckte den Kopf mit
einem weichen, uber die Augen hangenden Hut, warf den
Zipfel seines Mantels wieder uber die Schulter und trat auf
die Seitengalerie hinaus, zu der die Tur fuhrte, ohne
weitere Notiz von Signor Cavaletto zu nehmen. Was den
kleinen Mann selbst betrifft, so war sein ganzes Bestreben
nur darauf gerichtet, der Tur nahe zu kommen und
hinauszusehen. Ganz wie ein wildes Tier sich der
geoffneten Tur seines Kafigs nahern und gierig nach der
Freiheit draullen blicken wurde, so verbrachte er die
wenigen Augenblicke mit lauerndem Hinausschauen, bis
die Tur sich vor ihm schlofs.

Die Soldaten kommandierte ein Offizier, ein stammiger,
dienstgeubter und ungemein ruhiger Mann, der mit dem
gezogenen Degen in der Hand eine Zigarre rauchte. Er
befahl in kurzem Ton, dalS Monsieur Rigaud in der Mitte
der Soldaten gehe, stellte sich mit vollendeter
Gleichgultigkeit an ihre Spitze, kommandierte »Marsch!,
und nun ging's klirrend die Treppe hinunter. Die Tur fiel ins
Schlols - der Schlussel wurde umgedreht -, aber ein Strahl
ungewohnten Lichtes und ein Hauch ungewohnter Luft
schien den Kerker durchzogen zu haben und sich in den
dunnen Rauchwolkchen der Zigarre zu verfluchtigen.

Der einsam zuruckgelassene Gefangene war wie ein Tier
niederer Art - wie ein ungeduldiger Affe oder ein gereizter
Bar der kleineren Gattung - auf die Fensterbank des
Gefangnisses gesprungen, um Kkeinen Blick auf den
Scheidenden zu verlieren. Wie er noch so dastand, das
Gitter mit beiden Handen haltend, drang ein Aufruhr an
sein Ohr. Heulen, Schreien, Fluchen, Drohungen,
Verwunschungen, alles durcheinander gemischt, obgleich



man (wie bei einem Sturm) nichts als ein wildes Brausen
horen konnte.

Durch seine Gier, mehr zu erfahren, einem eingesperrten
wilden Tier noch ahnlicher gemacht, sprang der Gefangene
rasch herunter, lief in dem Kerker herum, falste das Gitter
und suchte daran zu rutteln; sprang dann wieder herunter,
lief hin und her und horchte und ruhte nicht eher, bis das
Gerausch, sich immer mehr entfernend, endlich erstarb.
Wie manchem besseren Gefangenen ist sein edles Herz auf
diese Weise gebrochen. Niemand dachte daran; nicht
einmal die Geliebten ihrer Seele hatten volle Kunde davon;
wahrend grofSe Konige und Statthalter, die sie gefangen
hielten, heiter im Sonnenlichte umherfuhren und das Volk
sich schmeichelnd um sie drangte. Diese grolsen Herren
dagegen starben, ein erhabenes Beispiel, mit herrlichen
Reden in ihrem Bette, und die hofliche Geschichte, die noch
knechtischer als ihre Werkzeuge, balsamiert sie ein!

Johann Baptist, der nun imstande war, sich den
geeignetsten Ort im Umkreis der vier Mauern zur
Ausubung seines Talents, zu schlafen, wann er wollte,
auszuwahlen, legte sich, mit dem Gesicht auf den
gekreuzten Armen ruhend, auf die Bank nieder und
schlummerte ein, - in seiner Unterwurfigkeit, seinem
leichten Blute, seinem guten Humor, seiner rasch
wechselnden Leidenschaft, seiner Zufriedenheit mit hartem
Brot und harten Steinen, seinem leichten Schlaf, seinem
Aufbrausen und seinen Zornausbruchen ein echter Sohn
des Landes, das ihn geboren.

Das grelle Licht wurde endlich trube, die Sonne ging in
roter, gruner, goldener Pracht unter, die Sterne traten am
Himmel hervor, und die Leuchtkafer afften sie in der
niederen Atmosphare nach, wie die Menschen in ihrer
Schwache die Gute einer bessern Klasse von Geschopfen
nachahmen. Die langen staubigen Wege und die endlosen
Ebenen lagen ruhig da - und auf dem Meer herrschte so



tiefe Stille, dalS es kaum von der Stunde flusterte, wo es
seine Toten wieder herausgeben wird.



Zweites Kapitel.
Reisegenossen

»HOrt man heute nichts mehr von dem gestrigen Geheul
da druben, Sir?«

»Ich habe nichts gehort.«

»Dann konnen Sie sicher sein, dald auch keines mehr ist.
Wenn diese Leute heulen, so heulen sie, dalS man es horen
soll.«

»Das tun die meisten Menschen, glaube ich.«

»Aber diese Leute heulen in einem fort. Sie sind sonst
nicht glucklich.«

»Meinen Sie die Marseiller?«

»Ich meine die Franzosen. Sie konnen es keinen
Augenblick lassen. Was Marseille betrifft, so wissen wir,

was Marseille ist. Es hat die aufruhrerischste Melodiem, die
jemals komponiert wurde, in die Welt geschickt. Es konnte
nicht existieren, ohne zu irgend etwas zu demonstrieren
oder marschieren - zum Sieg oder Tod, zum Aufruhr oder
zu sonst etwas.«

Der Sprecher, dessen Gesicht von wunderlich guter
Laune zeugte, sah mit der grofSten Geringschatzung uber
die Brustwehr auf Marseille nieder, und dann eine
entschlossene Haltung annehmend, indem er seine Hande
in die Taschen steckte und mit seinem Geld rasselte, redete
er die Stadt mit kurzem Lachen an:

»Allons, marschons, jawohl.m Es ware anstandiger fur
dich, meine ich, wenn du andre Leute in ihrem
rechtmaldigen Geschafte alliieren und marschieren liefSest,
statt sie in die Quarantane zu sperren!«

»Langweilig genug ist's«, sagte der andere. »Aber wir
werden heute entlassen.«



»Heute entlassen!« wiederholte der erste. »Es ist beinahe
eine Erschwerung des Frevels, dalS wir heute entlassen
werden. Entlassen! Warum waren wir uberhaupt
eingesperrt?«

»Ich mulS zugestehen, aus keinem triftigen Grunde! Da
wir jedoch aus dem Orient kommen und der Orient die
Heimat der Pest ist -«

»Der Pest!« wiederholte der andere. »Das ist eben mein
Kummer. Ich habe bestandig die Pest gehabt, seitdem ich
hier bin. Mir ist wie einem Vernunftigen, den man in ein
Irrenhaus sperrt; ich kann den Verdacht nicht ertragen. Ich
kam so wohl und gesund hierher, wie ich je in meinem
Leben gewesen, aber mich im Verdacht der Pest haben,
heilSt mir die Pest in den Leib jagen. Und ich hatte sie - und
ich habe sie noch.«

»Sie sehen gut dabei aus, Mr. Meagles«, sagte der
Teilnehmer an dem Gesprach lachelnd.

»Nein. Wenn Sie die wirkliche Sachlage kennten, so
wurde es Thnen nicht in den Sinn kommen, die letztere
Bemerkung zu machen. Ich bin eine Nacht um die andere
aufgewacht und habe zu mir gesagt: jetzt habe ich sie, jetzt
hat sie sich entwickelt, jetzt hat sie mich gepackt, jetzt
haben die Burschen die Sache ausfindig gemacht und
treffen ihre Vorsichtsmaliregeln. Wahrhaftig, ich mochte
ebenso gern mit einer Nadel durch den Leib in einer
Kafersammlung auf eine Papiertafel gesteckt sein, als das
Leben fuhren, das ich hier gefuhrt habe.«

»Nun, Mr. Meagles, sprechen wir nicht weiter davon, da
es jetzt voruber ist«, bat eine freundliche weibliche
Stimme.

»Voruber!« wiederholte Mr. Meagles, der, ohne alle
Bosartigkeit, in jener eigentumlichen Stimmung zu sein
schien, in der es uns immer wie eine neue Beleidigung
vorkommt, wenn ein anderer das letzte Wort behalt.



»Voruber! Und weshalb sollte ich nichts mehr daruber
sagen, wenn es voruber ist!«

Es war Mrs. Meagles, die Mr. Meagles angeredet hatte;
und Mrs. Meagles war wie Mr. Meagles wohl und gesund;
sie hatte ein angenehmes englisches Gesicht, das
funfundvierzig Jahre und mehr auf ein schlichtes einfaches
Dasein geblickt und einen heiteren hellen Glanz uber alles
gegossen.

»Nun! Denke nicht mehr daran, Vater, denke nicht mehr
daran!« sagte Mrs. Meagles. »Um der Gute willen, sei
zufrieden mit Pet.«

»Mit Pet?" erwiderte Mr. Meagles, und die Stirnader
schwoll ihm. Pet aber, die dicht hinter ihm stand, tatschelte
ihm auf die Schulter, und Mr. Meagles verzieh auf der
Stelle Marseille vom Grund seines Herzens.

Pet war ungefahr zwanzig Jahre alt. Ein hubsches
Madchen mit reichem braunen Haar, das in naturlichen
Locken um ihr Gesicht fiel. Ein liebliches Wesen, mit
offenem Antlitz und wundervollen Augen, so grols, so sanft,
so glanzend, so vollkommen mit ihrem anmutigen,
freundlichen Gesicht harmonierend. Sie war rund und
frisch, voll Grubchen; freilich etwas verzogen, aber sie
besals dabei doch in ihrem Wesen etwas Schuchternes und
Abhangiges, was die beste Schwache von der Welt war und
ihr den einzigen hoheren Reiz verlieh, den ein so hubsches
und angenehmes Wesen entbehren konnte.

»Nun frage ich Sie«, sagte Mr. Meagles mit der
schmeichelhaftesten Vertraulichkeit, indem er einen Schritt
zurucktrat und seine Tochter einen Schritt vorschob, um
seine Frage zu flustern: »Ich frage Sie einfach, wie ein
vernunftiger Mann den andern, haben Sie je von einem so
verdammten Unsinn gehort wie der, Pet in die Quarantane
ZU sperren?«



»Es hatte wenigstens die gute Folge, dall selbst die
Quarantane dadurch erfreulich wurde.«

»Sol« sagte Mr. Meagles, »das ist allerdings etwas. Ich
bin Thnen fur diese Bemerkung dankbar. Aber Pet, mein
liebes Kind, du wurdest jetzt besser tun, wenn du mit der
Mutter gingest und dich fur das Boot fertig machtest. Der
Gesundheitsbeamte und eine Menge von Narren mit
aufgekrempten Huten werden kommen, um uns endlich
hier herauszulassen. Wir gefangenen Vogel alle werden
zusammen wieder in annahernd christlicher Weise
fruhstucken, ehe jeder nach seinem Bestimmungsort von
dannen flieht. Tattycoram, gehe deiner jungen Herrin nicht
von der Seite.«

Er richtete diese letzten Worte an ein hubsches Madchen
mit glanzend dunklem Haar und Augen, das sehr nett
angezogen war und mit fluchtiger Verbeugung antwortete,
wahrend es im Gefolge von Mrs. Meagles und Pet
voruberging. Sie schritten alle drei uber die kahle, sengend
heilSe Terrasse und verschwanden in einem grellweilsen
Torweg. Mr. Meagles' Reisegenosse, ein grofSer gebraunter
Mann von vierzig Jahren, stand noch immer nach dem
Torweg blickend da, als sie bereits langst verschwunden
waren, bis ihn endlich Mr. Meagles auf den Arm klopfte.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er und erwachte aus
seinen Traumereien.

»Keine Ursache«, sagte Mr. Meagles.

Sie gingen im Schatten an der Mauer schweigend auf und
nieder und genossen auf der Hohe, wo die
Quarantanebaracken liegen, die kuhle Frische der Seeluft,
soweit solche morgens um sieben Uhr vorhanden war. Mr.
Meagles' Reisegenosse nahm das Gesprach wieder auf.

»Darf ich Sie fragen«, sagte er, »was bedeutet der Name
-«



»Tattycoram?« fiel Mr. Meagles ein. »Ich habe nicht die
mindeste Idee -«

»Ich meinte«, sagte der andere, »dald -«
»Tattycoram«, erganzte Mr. Meagles abermals.

»Danke - dalS Tattycoram ein Name sei; und ich habe
mich haufig uber seine Seltsamkeit gewundert.«

»Nun, die Sache ist die«, sagte Mr. Meagles, »Mrs.
Meagles und ich, mussen Sie wissen, sind praktische
Leute.«

»Das haben Sie des ofteren im Lauf unserer angenehmen
und interessanten Gesprache wahrend der Spaziergange
auf diesem Pflaster erwahnt«, sagte der andere, indem ein
fluichtiges Lacheln durch den Ernst seines braunen
Gesichts brach.

»Praktische Leute! Als wir nun eines Tages, vor ungefahr
funf oder sechs Jahren, Pet mit in die Kirche des
Findelspitals in London nahmen - Sie horten doch schon
von dem Findelspital in London? Es ist dem Findelhaus in
Paris ahnlich.«

»Ich habe es gesehen.«

»Nun gut! Als wir Pet einst mit in jene Kirche nahmen,
um dort Musik zu horen - weil wir es als praktische Leute
fur unsere Aufgabe halten, ihr alles zu zeigen, was ihr
Freude machen kann -, fing die Mutter (mein gewohnlicher
Name fur Mrs. Meagles) so zu weinen an, dalsS ich sie
hinausbringen muldte. >Was gibt es, Mutter?« sagte ich, als
wir etwas mit ihr gegangen waren, >du erschreckst Pet,
meine Liebe< - >Ich weils es wohl, Vaters¢, sagte die Mutter,
>aber ich glaube, gerade weil ich sie so innig liebe, ist es
mir in den Sinn gekommen< - >Was kam dir denn in den
Sinn, Mutter?« - >O Gott!« rief die Mutter, wiederum in
Tranen ausbrechend, »als ich all diese Kinder in Reihen
ubereinander sitzen und von dem Vater auf Erden, den



