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Mentre le legioni intervengono in Sicilia 
per reprimere una grande rivolta di schiavi, 
a Roma la politica cerca rimedi agli effetti 
del collasso della piccola proprietà contadi-
na, causato dall’insostenibile concorrenza 
dell’economia del latifondo. Tiberio Sem-
pronio Gracco, tribuno della plebe, riesce a 
far approvare una riforma agraria, ma viene 
accusato falsamente di sovversione politica 
e rimane ucciso in un tumulto. Dieci anni 
dopo il tribuno della plebe Gaio Sempronio 
Gracco, fratello di Tiberio, promuove e por-
ta all’approvazione una serie di leggi che ri-
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che in questo caso la vicenda finisce in tragedia. Tutto questo avviene tra 
il 133 e il 122 a.C. e introduce la crisi della Repubblica.
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PREFAZIONE

Parlare di “età graccana” è un’operazione consueta negli studi sulla storia della 
Repubblica romana. Eppure non è una scelta scontata o ineludibile. Tiberio e Gaio 
Sempronio Gracco rivestirono il tribunato della plebe a dieci anni di distanza l’uno 
dall’altro: un intervallo di tempo che non corrisponde neppure allo spazio di una gene-
razione. Il tribunato, inoltre, non è né la magistratura dell’ordinamento repubblicano 
più prestigiosa, né la più influente; all’azione dei due tribuni non fece seguito un riordi-
namento complessivo delle istituzioni, come accadde nel biennio in cui Silla fu in pieno 
controllo della scena politica, o nel periodo, di poco più lungo, durante il quale Cesare 
detenne il potere. 

Con i Gracchi si afferma però quello che nella storiografia moderna, soprattutto di 
lingua tedesca, si è spesso definito un nuovo “metodo politico”. Emergono modalità ine-
dite di costruzione del consenso; si fa strada una concezione innovativa dei rapporti di 
potere all’interno della res publica; viene proposta una visione riformatrice dell’uso e della 
distribuzione delle ricchezze generate dall’impero. Un decennio di travaglio politico e 
di riforme solo in parte compiute acquisisce dunque lo statuto storiografico di un’epoca 
dai caratteri originali, in una vicenda – quella della Repubblica romana – che si dispiega 
attraverso quasi cinque secoli.

A questa fase si dà comunemente un valore periodizzante. Se ne parla come di uno 
spartiacque o, secondo la nota formulazione di Arnold J. Toynbee, come l’inizio di una ri-
voluzione destinata a durare un secolo, e a chiudersi con la fine del regime repubblicano. 
Non vi è dubbio che il “tentativo graccano”, per rifarsi all’evocativa definizione di Emilio 
Gabba, abbia avuto conseguenze di grande rilievo sulla vicenda politica dei decenni suc-
cessivi. Il contesto politico ed economico nel quale si inscrisse è però almeno altrettanto 
rilevante: lo ha mostrato efficacemente, da ultimo, un importante saggio pubblicato da 
Mattia Balbo (I dodici anni che cambiarono Roma. La vicenda dei Gracchi nella crisi della 
Repubblica, Zermeghedo 2019). Uno dei problemi decisivi nello studio di questo periodo 
è comprendere la qualità del mutamento storico che interviene fra il 133 e il 121 a.C. 
È ragionevole supporre che le strategie dei Gracchi fossero radicate nella vicenda dei 
decenni precedenti, nella pratica politica e nei dibattiti ideologici che ebbero luogo nella 
Roma della metà del secondo secolo a.C.: un contesto nel quale la transizione da città-
stato a centro di un impero mediterraneo si stava compiendo, e le conseguenze di quel 
processo storico di portata capitale venivano dibattute con un’intensità e una creatività 
che talora si tende a sottovalutare. Le conseguenze dell’impero sono il tema centrale di 
opere storiche in apparenza tanto distanti come quelle di Catone il Censore, di Polibio 
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6  PREFAZIONE

e di Cassio Emina. Stabilire nessi fermi e dimostrabili fra i Gracchi e quel retroterra 
politico e culturale è però un’impresa ardua. La narrazione degli Ab Urbe condita libri 
di Tito Livio si interrompe dopo il 167 a.C.: il naufragio di quella fonte ha ripercussioni 
interpretative molto gravi. 

Il cambio di passo più netto e sconcertante dell’età graccana è il ricorso alla violenza 
come mezzo per la soluzione di gravi controversie politiche. Quanto sopravvive della tra-
dizione antica (una parte minima, e attraverso testi per lo più scritti secoli dopo gli eventi 
in questione) individua nel 133 un momento-chiave: l’ingresso della spada nell’assemblea, 
secondo l’immagine con la quale si aprono le Guerre civili di Appiano. Sembra difficile 
sfuggire a questo nodo di fondo. Peraltro, una conoscenza più dettagliata delle forme 
che il conflitto politico assunse nei decenni precedenti permetterebbe di approfondire i 
termini della vicenda, e a contestualizzare più efficacemente il ricorso alla violenza. Colpi-
scono la complessità e l’efficienza che la repressione contro i Gracchi e, soprattutto, i loro 
seguaci assume in quel contesto. Anche il formidabile rituale messo in campo dal ponte-
fice massimo Scipione Nasica nelle ore che precedettero l’uccisione di Tiberio Gracco si 
può forse spiegare, faute de mieux, come l’esito della spregiudicata creatività di un indivi-
duo. È però possibile che risalga a tradizioni religiose che a noi sfuggono del tutto, e pone 
comunque sotto una prospettiva inquietante il problema dell’integrazione fra due sfere 
che nel mondo romano non sono mai separabili: quella del sacro e quella della politica. 

Uno dei fattori che rendono l’età dei Gracchi relativamente ben nota è la sua grande 
forza narrativa. Siamo di fronte, anzitutto, a una storia memorabile e travagliata, che si 
può facilmente, e talvolta anche proficuamente, ridurre a un apologo sul primato e sulla 
crudeltà della politica. La vicenda dei due fratelli riformatori, appartenenti a una delle 
famiglie più prestigiose della nobiltà romana e colpiti a morte prima di poter portare a 
compimento i propri disegni politici, si presta a molte rielaborazioni. L’iniziatore della 
tradizione favorevole ai tribuni fu Gaio Gracco stesso, in un’opera storico-biografica per 
noi perduta, ma ancora letta in età imperiale. Anche una tradizione ostile ai Gracchi 
prese corpo già negli anni immediatamente successivi agli eventi, esaltando l’ambizione o 
la cieca frenesia dei due tribuni, accusandoli di avere aspirato a un potere monarchico, o 
dipingendo a tinte fosche le trame della madre Cornelia. A lei erano attribuite lettere, di 
dubbia autenticità, nelle quali le scelte politiche di Gaio venivano aspramente criticate. 
In quel passaggio politico tanto contrastato anche le posizioni politiche della madre dei 
tribuni divennero contendibili. Di quelle tensioni mostra la traccia la biografia scritta da 
Plutarco, affiancata a quella dei re spartani Agide e Cleomene. L’altra fonte-cardine su 
questo periodo, il primo libro delle Guerre civili di Appiano, mostra invece un approccio 
almeno apparentemente lontanissimo, che dà la misura della ricchezza e della varietà della 
tradizione. Il suo quadro del contesto economico e agrario dell’Italia del secondo secolo 
a.C. colpì Karl Marx, che a ragione vi riconobbe, in una celebre lettera a Engels, una pa-
gina eccezionale in quanto ci è noto della storiografia antica. 

Sullo sfondo è un problema generale, che non va mai perso di vista e che, al contem-
po, non può offrire alibi: la distanza non soltanto cronologica, ma ideologica e politica 
rispetto agli eventi degli autori ai quali dobbiamo la nostra conoscenza di questo perio-
do. Plutarco e Appiano sono sudditi di lingua e cultura greca di un impero romano che 
sembra essere giunto al suo apogeo; quanto hanno da dire su un’epoca di conflitto civile 
come la tarda Repubblica è anche una riflessione sull’età di pace nella quale si trovano a 
vivere. Sono cittadini del proprio tempo, pienamente coinvolti nelle sue vicende politiche 
e culturali, e intellettuali di assoluto rilievo, che riflettono criticamente sulle fonti a loro 
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 PREFAZIONE 7

disposizione e sanno porle al servizio di progetti storiografici e interpretativi originali, 
troppe volte svalutati indebitamente dai moderni. Recentiores non deteriores, come ricor-
da un aureo principio della critica testuale.

D’altra parte, è proprio la politicità della vicenda dei Gracchi a sollecitarne periodica-
mente la rilettura a seconda delle circostanze storiche e storiografiche. Le interpretazioni 
moderne dei Gracchi, anche in anni recenti, sono inevitabilmente informate da concezio-
ni diverse del rapporto fra cambiamento storico e conflitto. A questo campo complesso 
e di eventi e di problemi Natale Barca ha dedicato uno studio che offre al lettore un 
ricco repertorio di strumenti per orientarsi nella documentazione antica e nei principali 
dibattiti moderni. Chi conosca i lavori precedenti di Barca, soprattutto il libro sugli anni 
Novanta e Ottanta del primo secolo a.C. (Sangue chiama sangue, 2016) e la biografia di 
Mario (Gaio Mario, 2017), riconoscerà l’ambizione di coniugare discussione biografica, 
analisi del contesto storico complessivo e ariosità narrativa. Vi è, più in generale, l’intento 
di offrire uno sguardo d’insieme sulla vicenda storica della “repubblica imperiale” fra 
secondo e primo secolo a.C. Proprio attraverso una prospettiva pluralistica e non insulare 
si possono considerare e apprezzare le ragioni che portano a riconoscere nell’età graccana 
importanti caratteri originali, e si può riflettere criticamente sui molti aspetti di questa 
vicenda storica che continuano a richiedere approfondimento e dibattito.

FEDERICO SANTANGELO

Newcastle upon Tyne, gennaio 2019
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CAPITOLO I

LA SUA FAMIGLIA

SOMMARIO - I Sempronii Gracchi sono una famiglia di plebei arricchiti, facente parte della nobiltà 
romana e strettamente legata a famiglie patrizie, come gli Emilii Paulli, i Claudii Pulcri e i Cornelii 
Scipiones. Quando, nel 154, muore T. Sempronio Gracco Il Vecchio – àugure, ambasciatore, due volte 
console e trionfatore –, il suo primogenito, omonimo, novenne, diventa a sua volta capofamiglia.

DATE CHIAVE - Prima del 147, l’anno dei consoli Publio Cornelio Scipione e Gaio Livio Druso.

Una dignità che si tramanda di padre in figlio

I romani sono convinti che il loro benessere, la loro tranquillità e la loro sicurezza, 
sia come singoli, sia come comunità, dipendano dall’essere in armonia, concordia e pace 
con i loro dèi. Essi chiamano questa condizione pax deorum e curano sopra ogni cosa 
che sia salvaguardata. Inoltre credono che gli dèi comunichino con loro, manifestando 
collera, annunciando eventi, o ammonendo qualcuno secondo i casi. Ovviamente gli dèi 
dei romani non parlano con voce umana, né lo fanno direttamente. Piuttosto si esprimono 
attraverso l’induzione di sensazioni interiori, come per esempio un’apparizione nel son-
no; o facendo sì che si producano fatti, fenomeni e avvenimenti che trascendono l’ordine 
naturale delle cose: il rimbombo di un tuono a ciel sereno, il vario atteggiarsi di fulmini 
e tuoni, il modo in cui brucia una fiamma, l’inattesa comparsa di un serpente, il compor-
tamento di certi animali, il manifestarsi di una scena insolita, eventualmente bizzarra, le 
combinazioni delle facce rivolte in alto di dadi, astragali e aliossi, a ogni gittata dei quali 
corrisponde un responso determinato. 

I romani definiscono auspicium, al plurale auspicia, i segni della volontà divina e vanno 
in cerca di essi, raccogliendoli, deducendone il significato (quello che a lor pare essere) 
e considerando l’interpretazione che ne hanno dato come una regola cui attenersi. Se 
l’auspicium è positivo, secondo l’interpretazione che ne è stata data, essi persevereranno 
nei loro programmi, progetti e azioni. Diversamente, fermeranno tutto. In caso di rottura 
della pax deorum, faranno ammenda, coprendosi il capo di cenere – per ricordarsi della 
fragilità della propria condizione e come segno esterno del pentimento –, e bloccando 
ogni attività economica, amministrativa e giudiziaria per consentire alla popolazione di 
visitare i templi e compiere atti di fede, penitenza e redenzione. Per esempio, quando è 
in corso una campagna militare, il magistrato che celebra i riti augurali osserva il modo 
di mangiare dei polli, avvalendosi della collaborazione di un inserviente, che si chiama 
pullarius. Il pullarius si chiama così perché custodisce i polli in una gabbia e cura il loro 
nutrimento. A richiesta del magistrato, apre la gabbia e getta ai polli del cibo. L’auspicium 
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12  PARTE I. TIBERIO

sarà favorevole non tanto (o non solo) se i pennuti ingurgitano il cibo con avidità, quan-
to sopratutto se lasciano cadere qualche briciola. Non lo sarà se gli animali rifiutano di 
uscire dalla gabbia per mangiare, o sbattono le ali, o volano via1. I sacerdoti, i magistrati, i 
comandanti militari e i padri di famiglia scrutano il volere degli dèi e vi si adeguano scru-
polosamente. Chiunque eserciti una funzione pubblica è tenuto a farlo. Se non lo facesse, 
mancherebbe di rispetto agli dèi, recherebbe oltraggio a ciò che è sacro, commetterebbe 
un sacrilegio. Questo non vuol dire che gli auspicia non siano talvolta ignorati. La reli-
gione tradizionale dei romani riconosce il libero arbitrio del singolo, il quale può perciò 
scegliere se conformarsi o ignorarle, assumendosi i rischi e la responsabilità. 

Per la raccolta e l’interpretazione degli auspicia i romani si affidano a esperti in divi-
nazione. I loro indovini sono gli àuguri e gli arùspici. Gli àuguri vestono una toga vario-
pinta e hanno come insegna il lituo, un bastone che ha un’estremità ricurva e assomiglia 
a quello dei pastori. Alcuni di essi sono specializzati nel trarre gli auspicia dal volo degli 
uccelli. Si posano un lembo della toga sulla testa, tracciano con il lituo un riquadro nel 
cielo e osservano gli uccelli che l’attraversano (auspicia deriva da aves specere, “osserva-
re gli uccelli”). La divinazione è una funzione sacra. Pertanto gli àuguri sono persone 
molto autorevoli, godono di grande prestigio e sono più che rispettati, addirittura ve-
nerati; chiunque li offenda commette sacrilegio e rischia la vita. Essi esercitano la loro 
funzione in privato, nell’interesse di una singola famiglia, o in pubblico, nell’interesse 
delle istituzioni politiche e dello Stato. Pertanto vi sono àuguri privati e àuguri pubblici. 
Gli àuguri pubblici sono tre, formano un collegio e rimangono in carica a vita. Quando 
uno di essi muore, la dignità di àugure passa al maggiore dei suoi figli maschi e rimane 
alla famiglia come un bene ereditario fino a quando non vi è più un avente causa. A quel 
punto gli àuguri scelgono il nuovo membro del loro collegio mediante elezione. Questo 
procedimento si chiama cooptazione. È indifferente che il cooptato sia un patrizio o un 
plebeo, quel che importa è che goda di un’ampia e meritata fama per eccezionali qualità 
od opere egregie. 

L’àugure è una figura molto antica. Era già noto agli etruschi e ai greci prima d’essere 
importato dai romani. Si può dire lo stesso degli arùspici. Questi altri indovini applicano 
una scienza religiosa degli etruschi, ma non fanno parte dei vecchi sacerdozi latini. La loro 
capacità di leggere i segni divini è messa alla prova nel contesto dei sacrifici rituali. Per 
compiere il rito, l’officiante si fa coadiuvare da alcuni assistenti e da un arùspice. Spetta 
agli assistenti di acquistare gli animali destinati al sacrificio, condurli all’altare, abbatterli 
con un colpo di mazza sul capo, afferrarli per il collo e scannarli, estrarne le visceri, pre-
parare la porzione da offrire agli dèi sull’altare. Spetta all’arùspice di scrutare gli organi 
interni delle vittime sacrificali, per vedere se siano tutti al posto giusto e che il fegato e 
l’intestino non abbiano malformazioni. Se constata un’anomalia, ne dedurrà che gli dèi 
non hanno gradito il sacrificio o hanno rifiutato l’offerta perché in collera con i romani. 
Questa pratica è ritenuta utile anche per leggere il futuro.

Il padre

Tiberio Sempronio Gracco Il Vecchio è un àugure, come suo padre e suo nonno. È 
nato nel 217. L’anno prima era scoppiata la II Guerra Romano-Punica. Il generale car-
taginese Annibale Barca aveva attraversato le Alpi con un esercito di decine di migliaia 
di fanti e cavalieri, rinforzato da elefanti da guerra, salendo e scendendo le montagne in 
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 CAPITOLO I. LA SUA FAMIGLIA 13

mezzo al freddo e alla neve. In seguito aveva sbaragliato due eserciti romani – l’uno sulle 
rive della Trebbia e l’altro sulle rive del Ticino – e sollevato i Galli cisalpini contro Roma. 

Gracco Il Vecchio porta lo stesso nome proprio di suo padre2. I romani, infatti, hanno 
questa regola: in una famiglia, il maggiore dei figli maschi si chiama come suo padre, sic-
chè il capofamiglia, nel succedersi delle generazioni, si chiama sempre allo stesso modo. 
Questo dà un’idea di continuità, ma è poco pratico, perché crea una gran confusione. Per 
distinguere il padre dal figlio si usa chiamare il primo maior, “Il Vecchio”, e il secondo 
minor, “Il Giovane”. 

Il padre di Gracco Il Vecchio era nato prima del 255. Il suo curriculum vitae era stato 
brillante: magister equitum3 del dittatore Marco Giunio Pera (216), console due volte 
(215, 213), proconsole di Lucania (212). È morto quando suo figlio Tiberio, primogenito, 
aveva solo cinque anni. Gracco Il Vecchio era perciò ancora un bambino quando, secon-
do la legge romana, è succeduto a suo padre nel ruolo e nelle responsabilità del capofa-
miglia, nella titolarità del patrimonio famigliare, nella dignità di àugure e nel patronato di 
vaste clientele4. Ha sposato Cornelia Africana Minore, figlia di Publio Cornelio Scipione 
l’Africano, il vincitore della Battaglia di Zama, l’episodio che aveva messo fine alla Guerra 
Annibalica. È diventato padre di dodici figli, di cui il maggiore si chiamava Tiberio (d’ora 
in poi: Tiberio Sempronio Gracco Il Giovane). È stato un servitore dello Stato per tutta la 
vita, come suo padre. In principio, ambasciatore di Roma presso il seleucide Antioco III, 
re e imperatore della Tracia, dell’Anatolia, della Siria, della Mesopotamia e della Persia5. 
In seguito, via via, tribuno della plebe (187), edile (182), pretore (180), console. Come suo 
padre, è stato console due volte: nel 177 e nel 163. La seconda volta, dopo una campagna 
elettorale che è rimasta famosa come la più dispendiosa di sempre.

Per i romani, una gens, al plurale gentes, è un clan famigliare, dunque un gruppo di fa-
miglie che hanno un antenato in comune, e tribus, al plurale tributes, un insieme di gentes. 
Le famiglie appartenenti alla stessa gens portano lo stesso gentilizio6, e sono legate fra loro 
anche dal fatto di praticare culti comuni. La famiglia Gracchus forma la gens Sempronia 
assieme alle famiglie Blesius, Longus, Sofus e Tuditanus.

I Sempronii Gracchi sono plebei arricchiti che si tramandano di padre in figlio la 
dignità di àugure e prestano il servizio civico ai più alti livelli, come magistrati, diplo-
matici e comandanti di eserciti. Abitano sul Palatino, il colle che si erge tra il Foro 
Romano, il Velabro e il Circo Massimo7. Quel rilievo presenta due sommità, separate 
da un avvallamento. L’elevazione più alta è il mons Palatium. Va dalla cima del colle 
a nord alle sue pendici a sud, fino alla Sacra Via; a una quota intermedia, vi si trovano 
il Santuario di Vesta e la Règia. L’elevazione più bassa è il mons Cermalus e digrada 
verso il Foro Boario e il Tevere. Entrambi i montes sono urbanizzati. Il Palatium è 
occupato da un aggregato di quattro isolati, suddivisi ciascuno in lotti, che si chiama 
vicus Fortunae huiusce diei8. Ciascun lotto è di proprietà di una famiglia, che vi ha 
la propria casa di abitazione. Risiedere in quel vicus è una condizione molto ambita, 
perché permette di accreditarsi pubblicamente come una persona molto importante. 
In effetti, le famiglie che vi abitano sono tutte di alto rango. Quel vicus, inoltre, si 
differenzia dagli altri distretti di Roma perché è esclusivamente residenziale. Lì non si 
vedono né muri scrostati né marciapiedi dissestati, inoltre tutte le case appartengono 
tutte a un particolare tipo edilizio, chiamato domus (al plurale, domia), “casa ad atrio”, 
con eventuali variazioni, dettate dalle necessità e dai desideri dei rispettivi proprietari. 
Viste dall’esterno, quelle case appaiono modeste, perfino anonime, perché le famiglie 
che vi abitano e di solito si tramandano la proprietà dell’immobile di generazione in 
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14  PARTE I. TIBERIO

generazione, preferiscono non ostentare le loro ricchezze, sia perché vogliono mostrar-
si parchi, austeri, come i romani di una volta, sia perché non vogliono attirare i ladri. 
All’interno, invece, sono molto ricche ed eleganti, se non sfarzose9. Gli altri rioni di 
Roma, invece, sono un caotico miscuglio di case di abitazione, sedi di culto, edifici e 
impianti pubblici, magazzini, officine, botteghe, taverne, osterie, locande, bische, sedi 
di corporazioni, confraternite di crocevia. Gli abitanti vi si mischiano tra loro, vivendo 
gomito a gomito, non importa che siano patrizi, cavalieri o plebei, ricchi o poveri, 
cittadini, stranieri, liberti o schiavi. 

L’essere stato eletto all’edilità10 e l’avere passato indenne, il filtro dei censori sono valsi 
a Gracco Il Vecchio l’accesso al Senato.

Il Senato è l’istituzione politica di maggior peso dello Stato romano ed è un collegio 
di magistrati ed ex-magistrati, formato al massimo da trecento membri, che si occupa 
prevalentemente di alta amministrazione e di politica estera.

A Roma, la nobiltà è uno status sociale che si acquista con l’accesso al Senato11. Un cit-
tadino romano che non sia stato un edile (questa magistratura è facoltativa) sarà legittima-
to a diventare senatore se eletto alla pretura. Tale condizione è acquisita a vita. I censori12, 
come possono impedire l’accesso al Senato ai magistrati neo-eletti, così possono espellere 
un senatore per ragioni di moralità. Può capitare che divenga senatore un magistrato che 
appartiene a una famiglia che non era senatoria e lo è diventata grazie a lui. Questa even-
tualità è rara. Se si verifica, l’interessato sarà definito un homo novus e i nobili di sangue 
(quelli che lo sono da più antica data) – che hanno la puzza al naso –, lo considereranno 
come un arrampicatore sociale, un parvenu. 

Anche tra i nobili di sangue, però, vi sono differenze, perché i nobili sono tali di più o 
di meno a seconda del tempo in cui la loro famiglia è diventata senatoria. In altri termini, 
quanto più è alto il numero di generazioni precedenti che possono fregiarsi della dignità 
senatoria, tanto maggiore è la nobiltà della famiglia considerata. La nobiltà viene misurata 
in “quarti”. Il computo parte dai nonni: un nobile i cui nonni abbiano acquisito il titolo 
nobiliare per elezione o l’abbiano ricevuto in eredità è in possesso di 4/4 di nobiltà (un 
quarto per ciascuno dei quattro antenati). Se si risale più indietro nel tempo, per esempio, 
ai bisnonni (otto coppie), – se ciascuno di essi è stato nobile – il loro discendente avrà 8/4 
di nobiltà (ne avrebbe 16/4 se fossero stati nobili anche tutti i suoi trisnonni, e così via). 
In questa prospettiva, i più nobili fra i nobili romani sono i patrizi, perché discendono dai 
patres, i membri del primitivo Senato, istituito da Romolo (circa 753-716), leggendario 
fondatore e primo re di Roma. 

Le famiglie più nobili in assoluto sono quelle che appartengono alle “100 gentes origi-
narie”, vale a dire ai clan familiari che costituivano la popolazione della nascente città di 
Roma e a quelli che sono venuti a Roma in seguito, comunque durante il Periodo Monar-
chico (753-509), per esempio la Gens Iulia, che si è trasferita a Roma dalla distrutta Alba 
Longa ed è stata accolta in Senato perché l’antenato comune alle famiglie che la compo-
nevano era Iulo, o Ascanio, il figlio primogenito di Enea Il Dàrdano, il principe troiano 
che aveva fondato Lavinium. Iulo, a sua volta, aveva fondato Alba Longa, un villaggio 
fortificato nella zona dei Colli Albani, e dato origine alla dinastia dei re albani, cui molto 
tempo dopo sarebbe appartenuto Romolo. 

Gli esponenti di maggior spicco delle gentes formavano il Senato ed erano chiamati 
patres. Alcune di quelle gentes si sono estinte con il passar del tempo. Quelle che sono 
sopravvissute, spesso con un assetto diverso da quello originario, formano attualmente il 
patriziato.
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 CAPITOLO I. LA SUA FAMIGLIA 15

Il patriziato è uno dei due ordini o classi sociali in cui si suddivide la società romana 
(l’altro è la plebe, che a sua volta si suddivide in plebei arricchiti e plebei di basso ce-
to). Esso combacia solo in parte con l’insieme delle famiglie senatorie. Infatti il Senato è 
cambiato con il passar del tempo. In principio era composto dai soli patres, in seguito si 
è arricchito della presenza dei conscripti, esponenti di famiglie di plebei arricchiti. Attual-
mente, perciò, una parte delle famiglie senatorie è patrizia, mentre la parte restante è ple-
bea. Le prime formano il fior fiore della nobiltà, la crème de la crème della società romana. 

Una famiglia che possa annoverare nel proprio albero genealogico uno o più senatori, 
ma non abbia un senatore fra i suoi membri viventi, rimane nobile anche se ha un reddi-
to inferiore a quello richiesto per l’iscrizione alla I Classe di censo-senatores13. Vedi per 
esempio quei nobili di antica data che sono stati ridotti in miseria da rovesci di fortuna 
domestici e sono attualmente considerati come aristocratici decaduti, per esempio i Cor-
nelii Sillae e gli Aemilii Scauri. 

I Gracchi sono pienamente integrati nel ceto dirigente della società romana non solo 
perché sono nobili da diverse generazioni, ma anche perché sono legati da vincoli di ami-
cizia, matrimoniali e di parentela adottiva a due famiglie di altissimo lignaggio – quella 
dei Cornelii Scipiones e quella degli Aemilii Paulli –, a loro volta strettamente legate tra 
loro14. I legami di parentela si sono intrecciati in questo modo: Publio Cornelio Scipione 
l’Africano ha sposato Emilia Paola Terzia; Publio, figlio maggiore di Lucio Emilio Paolo 
Macedonico15, è stato adottato dal figlio di Scipione l’Africano, cambiando così il proprio 
nome in Publio Cornelio Scipione Emiliano16; Tiberio Sempronio Gracco Il Vecchio ha 
sposato Cornelia Africana Minore; Scipione Emiliano ha sposato Sempronia, figlia di 
Sempronio Gracco Il Vecchio e di Cornelia.

I Gracchi avevano stabilito un rapporto di prossimità con gli Scipioni già prima che 
Gracco Il Vecchio sposasse Cornelia. Il vincolo era quello dell’amicizia e si era costituito 
nel 184, quando Gracco aveva posto il veto al processo che vedeva Publio Cornelio Sci-
pione l’Africano e suo fratello Lucio Cornelio Scipione l’Asiatico imputati di appropria-
zione indebita per non avere documentato l’impiego di un’importante somma versata da 
Antioco III dopo la Battaglia di Magnesia, come anticipazione dell’indennità di guerra. 
Quel gesto aveva assicurato a Gracco Il Vecchio la gratitudine eterna degli Scipioni. 

In seguito, da pretore, Gracco Il Vecchio ha governato la Hispania Citerior e ha com-
battuto contro i celtiberi, ai quali ha imposto le sue condizioni di pace. Da console, nel 
177, ha soffocato nel sangue una rivolta dei sardi e ha celebrato il trionfo. In occasione di 
quella cerimonia – che si è svolta il 23 febbraio 175 a Roma con la consueta coreografia e il 
consueto tripudio del popolo in festa –, ha dedicato una rappresentazione cartografica della 
Sardegna, intesa come “carta della vittoria”, nel Tempio della Mater Matuta17, La forma 
Sardiniae recava un’iscrizione commemorativa, in cui si esaltava l’intervento di Gracco: 

“Sotto il comando e sotto gli auspici del console Tiberio Sempronio Gracco, la legione, 
cioè l’esercito, del popolo romano, soggiogò la Sardegna. In quella provincia furono uccisi 
o fatti prigionieri 80mila nemici. Dopo avere adempiuto con pieno successo il suo dovere 
verso lo Stato, dopo avere liberato le città alleate e nuovamente imposti i tributi, l’eser-
cito salvo e incolume, carico di preda, riportò in patria; per la seconda volta trionfatore 
ritornò nella città di Roma. Per la qual cosa questa Tavola consacrò a Giove.” 18

La stima di 80 mila nemici uccisi è certamente esagerata. Resta il fatto che quella di 
Gracco è stata una repressione feroce, che ha fatto moltissime vittime, un vero genocidio. 
Lo stesso anno della celebrazione del trionfo ex Sardinia, Gracco ha sposato Cornelia. 
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16  PARTE I. TIBERIO

Intanto aveva promosso l’edificazione di un grande edificio nell’area del Foro a Roma. 
L’immobile era destinato all’amministrazione della giustizia e alla trattazione degli affari, 
e ha preso il nome di Basilica Sempronia dal suo costruttore (170). Per fare spazio alla 
nuova fabbrica Gracco Il Vecchio ha dovuto fare demolire la casa di abitazione che aveva 
acquistato da suo suocero, quando, nel 183, quest’ultimo si era ritirato dalla vita pubblica 
e si era trasferito a Liternum, in Campania (183)19. 

In seguito Gracco Il Vecchio è stato di nuovo ambasciatore in Asia Minore (164). 
Il motivo della missione era quello di confermare alla Repubblica di Rodi il possesso di 
Kàlynda, una città situata in Caria, a sud della capitale Halikarnassòs, e di recarle la notizia 
che era stata accettata la sua richiesta di amicizia e alleanza con Roma20. Passando per Per-
gamon21, Gracco ha fatto visita ad Attalo II, il sovrano più ricco e potente dell’Anatolia, 
filoelleno fino alla radice dei capelli. I due hanno allacciato un rapporto personale e da 
allora i Gracchi sono amici degli Attalidi e hanno clienti a Pergamo22. Gli Attalidi, sono i 
migliori amici e alleati di Roma in Anatolia. Il loro rapporto con Roma è analogo a quello 
che lega i clienti al loro patrono. Appartengono alla categoria dei reges amici, i quali non 
erano sottomessi a Roma, ma sono alleati di Roma, cui forniscono, a richiesta, aiuti di 
vario genere – milizie, navi, rifornimenti, ecc. –, secondo i patti conclusi. 

A Roma, di solito, i clienti sono plebei, non necessariamente di basso ceto. Nel resto 
d’Italia e nelle province sono spesso membri delle élite dominanti locali. Un rapporto di 
patronato può però essere stabilito anche con figure eminenti di stati esteri, che si lega-
no a un cittadino romano molto importante, per ragioni varie: per esempio, per essere 
patrocinati nelle cause legali dinanzi ai tribunali di Roma. I Gracchi hanno una rete di 
clientele: a Roma, in Campania, in Sardegna e anche, come detto nel Regno di Pergamo. 
La clientela campana, in particolare, si è formata dopo la Battaglia di Canne (216), il mag-
giore disastro della storia militare di Roma23. A quei tempi il padre di Gracco Il Vecchio, 
proconsole di Lucania, ha approvvigionato di viveri la popolazione della città di Cuma, 
assediata da Annibale.

Probabilmente è allora che una villa marittima, situata a mons Misenum (Capo Mise-
no), vicino a Cuma, è entrata nella disponibilità dei Gracchi. I Gracchi usano trascorrere 
in quella villa la villeggiatura estiva. Invero, a soggiornarvi più spesso sono Cornelia e i 
suoi figli. Lei è un’amante della natura ed è innamorata dei luoghi. Gracco Il Vecchio 
è poco presente in famiglia, perché assorbito dai suoi impegni di comandante militare, 
magistrato e diplomatico.

La madre

Cornelia è una donna dal carattere forte, intelligente e istruita, di grande fascino, raf-
finata, ma modesta. Ama il modo di vita tradizionale, che riserva alla donna un ruolo se-
condario rispetto al marito nelle relazioni esterne alla famiglia, ma primario nella gestione 
della casa. Veste con elegante semplicità, riceve visite di cortesia, le ricambia, presenzia ai 
giochi pubblici. Possiede un proprio patrimonio. Suo padre, Scipione l’Africano – sotto 
la cui potestà Cornelia è rimasta anche dopo essersi sposata –, ha costituito una dote di 
cinquanta talenti per lei e sua sorella, separatamente24; fermo restando che lei non può 
amministrarla direttamente, ma ogni suo atto di disposizione deve essere avallato da un 
tutore. La donna romana infatti, è titolare di diritti e doveri, ma non possiede la capacità 
giuridica, dunque non è dotata di autonomia patrominale25. 
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 Le case dei Gracchi sono aperte e ospitali, e sono frequentate da eruditi greci e da 
romani filoelleni, nel solco della tradizione degli Scipioni26. Il padre di Cornelia, infatti, 
era un estimatore della cultura dei greci e lo stesso si può oggi dire di Publio Cornelio 
Scipione l’Africano Il Giovane, fratello di Cornelia, e del figlio adottivo di questi, Publio 
Cornelio Scipione Emiliano.

Tiberio: i primi anni

Tiberio Sempronio Gracco Il Giovane27 è nato nel 163. Già allora le nobildonne ro-
mane non allattavano più al seno i loro figli, pertanto è stato nutrito e accudito da una 
bàlia e da altre schiave, scelte con cura da sua madre, che vigilava su di esse di continuo. 
Quando, nel 156, ha compiuto sette anni, suo padre – ormai più presente in famiglia di 
quanto non fosse stato in precedenza – ne ha preso in carico l’educazione (è costume dei 
ricchi romani che le madri di famiglia allevino ed educhino i loro figli fino ai sette anni 
di età, poi subentra il padre). Gracco Il Giovane ha appreso da suo padre le tradizioni di 
famiglia e la storia di Roma, con particolare riferimento al ruolo svolto dagli avi e al modo 
di compiere i riti. Suo padre, inoltre, lo ha formato agli esempi che provenivano dalle 
grandi figure del passato, nonché al mos maiorum e ai valori della romanità. 

Il mos maiorum, “memoria del costume degli antichi”, è l’insieme dei riti e delle ceri-
monie che erano già propri dei latini prima della fondazione di Roma e che formano l’es-
senza della tradizione romana. È però un pensiero, nozione o rappresentazione mentale 
che travalica il significato che viene fatto palese dalle parole che la compongono, secondo 
la loro connessione. Infatti, è anche e sopratutto l’insieme dei valori molto precisi e severi 
che ispirano e guidano il cittadino romano fin dalla nascita e hanno reso grande Roma. 
Ci riferiamo ai cosiddetti valori della romanità: auctoritas28, dignitas29, fides30, gloria31, gra-
vitas32, integritas33, maiestas34, pietas35, virtus36, ecc.. Il mos maiorum, dunque, abbraccia 
e definisce il complesso di credenze, opinioni, rappresentazioni e valori che orientano i 
cittadini romani, li legano fra loro, giustificano il loro comune sentire a proposito della 
cosa pubblica, e li fanno sentire una comunità di cittadini.

Nel 154, Gracco Il Vecchio ha attribuito il significato e il valore di un segno del desti-
no a un fatto insolito. Ha trovato due serpenti nel suo letto, un maschio e una femmina. 
Si è consultato con un altro esperto di divinazione ed è emerso che l’episodio annunciava 
che un lutto stesse per abbattersi sulla famiglia Gracco e che lui avrebbe dovuto uccidere 
un serpente e liberare l’altro. Se avesse liberato il maschio, sarebbe morto il capofamiglia; 
in caso contrario, sarebbe morta la moglie. Gracco ha considerato che la sua età era ormai 
avanzata, mentre sua moglie era ben più giovane di lui, e ha deciso di sacrificarsi. Pertanto 
ha liberato il serpente maschio37. Incredibilmente è deceduto poco dopo. A quei tempi il 
piccolo Tiberio aveva nove anni, mentre suo fratello Gaio era appena venuto al mondo. 
Gracco Il Giovane è così diventato il capo famiglia e ha ereditato un patrimonio famiglia-
re molto consistente, la dignità di àugure e le clientele. 

Cornelia era rimasta vedova ancora giovane, ma ha voluto rimanere fedele alla me-
moria del marito38, perciò ha rifiutato qualsiasi proposta di matrimonio, perfino quella 
di un re. Ci riferiamo a Tolomeo VIII Evergete Trifone, soprannominato Il Fiscone, 
già re-faraone d’Egitto assieme a suo fratello Tolomeo VI Filometore e attualmente 
re della Cirenaica. Invaghitosi di Cornelia durante un soggiorno a Roma, questi l’ha 
corteggiata con molti regali, poi ha chiesto la sua mano, ricevendo un garbato rifiuto. 
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Si possono capire le ragioni di Cornelia. Tolomeo VIII era un uomo obeso (Fiscone 
vuol dire “grassone”, “pancione”). Inoltre, aveva una cattiva fama: si diceva che fosse 
un uomo vendicativo e spietato39. Comunque, a quell’epoca, Tolomeo VIII non aveva 
ancora espresso tutto il suo potenziale di malvagità, né si era ancora attirato l’odio 
dei suoi compatrioti greci per avere prestato troppa attenzione ai suoi sudditi egizi40. 
Aveva solo tentato di fare assassinare suo fratello Tolomeo VI, re-faraone d’Egitto e di 
Cipro, senza riuscirci. Questo era avvenuto nel 156/155. In seguito, Tolomeo VI aveva 
tentato a sua volta di uccidere il fratello, e vi era quasi riuscito. Dopodiché Tolomeo 
VIII si era recato a Roma per mostrare al Senato le cicatrici, quale prova dell’attentato 
subìto; e proprio durante quel soggiorno aveva corteggiato Cornelia, chiedendole di 
sposarla41.

Cornelia, dopo il marito, ha pianto anche la perdita della maggior parte dei figli, scom-
parsi tutti in tenera età, per cause diverse. I sopravvissuti sono tre: Sempronia, Tiberio e 
Gaio. Sempronia è nata nel 170. All’epoca della morte del padre aveva sedici anni. 

Cornelia è rimasta costantemente accanto ai suoi figli mentre crescevano, presiedendo 
alla loro educazione e regolandone gli studi, i giochi e le altre occupazioni. Così facendo, 
ha gettato le basi di un forte ascendente, che era destinato a protrarsi ben oltre l’infanzia. 
Ha finalizzato l’educazione di Tiberio e di Gaio al servizio civico, cui erano destinati per 
condizione sociale e sistema di valori. Ha indirizzato Sempronia al ruolo di moglie e di 
madre di famiglia. È riuscita così bene nei suoi compiti che la virtù dei suoi figli è oggi 
considerata come il frutto dell’educazione ricevuta, più che un dono di natura. 
Cornelia ama i suoi figli sopra ogni cosa. È rimasto famoso un episodio. Si dice che un 
giorno, a una matrona che ostentava i propri ornamenti personali, ella avrebbe detto “ec-
co i miei gioielli”, mostrando Tiberio e Gaio42. 
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CAPITOLO II

L’EDUCAZIONE E IL SERVIZIO DI LEVA

SOMMARIO - Tiberio cresce in un ambiente di alto livello sociale, ben educato, istruito e colto. A 17 anni 
inizia il servizio di leva e viene inquadrato nell’esercito del console P. Cornelio Scipione Emiliano, 
impegnato nell’assedio di Cartagine.

DATE CHIAVE - 147, l’anno dei consoli Publio Cornelio Scipione Emiliano e Gaio Livio Druso.

I precettori

L’oratoria è l’arte di parlare in pubblico con un discorso eloquente. La retorica, invece, 
è l’arte di comporre ed esporre discorsi. Entrambe sono state inventate dai greci e hanno 
sempre avuto e hanno attualmente grandi interpreti nel Mondo Ellenistico. Basti citare 
Demostene (384-322), ateniese, grande avversario di Filippo II, re di Macedonia. Roma 
è un ambiente particolarmente propizio all’esercizio di quelle arti, perché qui i rapporti 
civili si basano sulla discussione e sul convincimento reciproco, e la via del successo passa 
attraverso le magistrature. È comunemente ritenuto che l’arte di parlare in pubblico, che 
rispecchia l’influenza dell’oratoria e della retorica dei greci, sia stata introdotta a Roma da 
Marco Cornelio Cetego e da Marco Porcio Catone Il Censore. 

Cornelio Cetego è stato censore (nel 209), console (nel 204), pontefice massimo (dal 
213-212, fino alla sua morte, avvenuta nel 196, a cinquantadue anni di età). Era un’autorità 
nell’uso del latino ed estremamente persuasivo, perciò godeva di grande reputazione. 

Catone Il Censore era un uomo dai capelli rossi e dagli occhi azzurri, fisicamente 
ben piantato, istruito e colto, non digiuno di cultura greca, ma ostile ai greci e alla 
loro cultura. È stato console nel 195 e censore nel 184. Era uno storiografo e un 
trattatista, ed è “il primo oratore giudiziario romano che abbia prodotto esempi di 
oratoria che valga oggi la pena di leggere”43. Nel parlare e nello scrivere mostrava 
una aggressiva malignità, una forma di critica sferzante. Il suo stile era paragonabile 
a quello di Lisia, oratore e logografo ateniese, vissuto nel IV secolo, considerato a 
lungo come il modello dello stile oratorio. Come Lisia, s’immedesimava nell’indole, 
nel carattere e nella cultura dei patrocinati, di cui metteva in risalto le qualità. Lo 
faceva usando un linguaggio piano, lineare e scorrevole, tipico dello stile attico, che 
è così distante da quello asiano, che è invece artificioso e ricco di formule ritmiche 
e di espedienti tecnici. Catone era acuto, elegante, spiritoso e conciso44. Solenne nel 
lodare, duro nel castigare, accorto nel predicare, sottile nell’argomentare45. La sua 
oratoria era vivace e precisa, ma più ammirata che amata, perché talvolta troppo 
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aspra, veemente, passionale, addirittura violenta e infiammata. Era un uomo bizzarro, 
stravagante, piuttosto fuori dell’ordinario, difficile da trattare, permaloso e diffidente, 
contrarissimo ai medici greci, alle donne, al lusso e a Cartagine. È morto nel 149, a 
ottantacinque anni di età.

Sapere intrattenere il pubblico con discorsi è un’abilità basilare per tutti coloro 
che abbiano interesse a catturare l’attenzione di un uditorio e portarlo sulle proprie 
posizioni. Ci riferiamo tanto a coloro che si occupano di cause legali (oratori giudiziari) 
– per prendere le parti della difesa o dell’accusa in un processo penale, pronunciando 
arringhe e interrogando i testimoni, o tutelando l’interesse del proprio patrocinato in 
una lite –, quanto ai candidati alle magistrature e ai magistrati in carica, ai quali capita 
spesso d’intervenire in un dibattito del Senato o in una piazza, svolgere una missione 
diplomatica, fare campagna elettorale, promuovere un progetto legislativo. Per diventare 
un magistrato ordinario, dunque, occorre possedere sviluppate capacità oratorie. Molti, 
per acquistare notorietà e potersi poi candidarsi alle elezioni politiche, quelle capacità 
mettono a frutto svolgendo l’attività di patrocinatore legale. Gli oratori giudiziari, infatti, 
sanno parlare in pubblico con più eleganza ed efficacia di chiunque altro, e hanno molte 
occasioni per farsi notare dalla gente che conta. 

Le famiglie nobili fanno sì che i loro figli apprendano le regole dell’oratoria e della 
retorica, provvedendoli di bravi insegnanti, e, una volta che hanno ultimato gli studi 
superiori – spesso dopo avere compiuto un tirocinio presso un giurista o un giureconsulto 
di fama –, li mandano ad Atene o a Rodi per perfezionarsi in queste arti. Fra gli insegnanti 
di oratoria e retorica attivi a Roma, i più apprezzati sono quelli greci, ed è facile che 
abbinino l’insegnamento dell’eloquenza e della scrittura a quello della lingua e della 
letteratura dei greci. 

Gracco Il Giovane ha avuto vari precettori greci, tutti di prim’ordine, selezionati da 
Cornelia accuratamente46. Uno era un greco di Mitilene, una città situata nell’isola di 
Lemnos. Si chiamava Diofane ed era un profondo conoscitore dell’arte oratoria, un lodato 
insegnante di retorica e un esule politico47. Un altro si chiamava Menelao. Era nativo di 
Marathus, o Amrit, una città della Fenicia48. Nel suo paese d’origine, la cultura dei greci 
era nota da sempre per via degli scambi commerciali fra i fenici e i greci; la conquista del 
paese da parte di Alessandro Magno ne aveva accelerato l’ellenizzazione. 

In estate, quando i Gracchi erano in vacanza a Capo Miseno, Tiberio prendeva 
lezioni di grammatica da Gaio Blossio di Cuma49 (la grammatica, per i romani, è il 
complesso delle norme che costituiscono il particolare modo di essere della lingua latina 
e della lingua greca, come si riflette di volta in volta nelle singole espressioni). Blossio 
era un uomo ben accreditato presso l’élite dominante della zona, compresi i sacerdoti 
del Tempio di Apollo, perché apparteneva a una famiglia di Cumae (Cuma) che tutti 
i campani stimavano e rispettavano per l’atteggiamento anti-romano dei suoi membri. 
Conviene fare notare, a questo proposito, che, a Cuma, si parla l’osco, cioè la società 
locale mantiene la propria cultura italica; e che i membri dell’élite scrivono in latino, ma 
conservano i loro nomi oschi. 

Occorre soffermarsi su Blossio di Cuma e sulla storia della sua famiglia, perché questo 
intellettuale avrà un ruolo importante nella vita di Gracco il Giovane. Cominciamo col 
dire che la storia della famiglia Blossius si è intrecciata fortemente con quella della sua 
città d’origine: Capua (Santa Maria Capua Vetere). 

Capua è una città situata circa 200 chilometri a sud-est di Roma, a poca distanza 
da un’ansa del Volturno e ai piedi del Monte Tifata, la vetta più alta dei Colli Tifatini. 
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Prima di essere romanizzata è stata via via osca, etrusca e sannita. Quando gli etruschi 
chiamavano Campania la pianura circostante a Capua, prima che questo nome venisse 
esteso all’intera regione, essa era un importante centro di produzione agricola, industriale 
e artigianale, e un punto di riferimento essenziale dei traffici mercantili tra i centri 
dell’Etruria meridionale e la Pianura Campana attraverso il Lazio. L’imprenditoria 
capuana era attiva anche fuori dell’Italia, per esempio a Delo (Isole Cicladi, Mar Egeo 
meridionale). 

Nel 343, i capuani si sono dati ai romani per essere difesi dai sanniti, e sono iniziati 
gli atti ostili di Roma nei confronti dei sanniti, che dovevano portare allo scoppio della I 
Guerra Sannitica (343-341): la fondazione della colonia romana di Fregellae nella Valle 
del Liri, la dichiarazione di guerra di Roma alla città di Neàpolis (Napoli), le accuse ai 
sanniti di avere spinto alla ribellione le città di Formiae (Formia) e Fondi. Oltre che nella 
I Guerra Sannitica, i capuani hanno combattuto a fianco di Roma anche nella II Guerra 
Sannitica (326-304), nonché nella III (298-290). Nel 341, dopo la vittoria, Capua è stata 
premiata con l’attribuzione dello status di civitas libera et foederata. Nel 338 ha ricevuto la 
civitas sine suffragio, ossia la cittadinanza romana, con tutti i diritti connessi, salvo quello 
di voto nelle assemblee popolari di Roma. 

In principio i rapporti fra il governo di Capua e il Senato di Roma erano ottimi, tanto 
che, a partire dal 312, è stata costruita una magnifica strada, la via Appia, per collegarle. 
In seguito sono cambiati. I capuani soffrivano a causa della loro subordinazione ai 
romani, il loro orgoglio era calpestato e ferito. Dopo la catastrofe militare di Canne 
(216) si è diffuso in tutta l’Italia meridionale e in Sicilia il convincimento che la guerra 
sarebbe stata vinta da Cartagine e fosse venuto perciò il momento di ribellarsi a Roma. 
Mario Blossio – un magistrato di Capua di rango equivalente a quello del pretore 
romano – ha incitato i suoi concittadini a defezionare dall’alleanza con Roma e a passare 
sotto le insegne di Annibale, a imitazione di quanto avevano già fatto i Galli cisalpini. 
I capuani hanno aperto le porte ad Annibale e lo hanno accolto con manifestazioni di 
entusiasmo. Il loro esempio è stato seguito quindi dalle comunità urbane di Calatia e 
Atella, da tre delle quattro tribù sannitiche (caudini, carricini, irpini), da una parte degli 
apuli, dai bruzi, dai lucani, dagli abitanti di Ugentum (una città situata nella Penisola 
Salentina, di origine messapica), da quasi tutti gli italioti50 della costa ionica – tarantini, 
metapontini, crotoniati, locresi –, e dai siracusani51.

Annibale ha tenuto Capua per alcuni anni, facendone una base di lancio delle sue 
operazioni militari dirette alla conquista dei centri vicini. Poi le sorti della guerra sono 
volte a suo sfavore. I romani hanno ripreso il controllo delle comunità galliche, italiche 
e italiote passate al nemico; Capua, Taranto, Siracusa sono state prese dopo un assedio, 
con immensa strage. Essi hanno punito i traditori mediante l’imposizione di forniture 
maggiorate, la pronuncia di centinaia di condanne a morte, la vendita di cittadini ai 
mercanti di schiavi, le deportazioni di massa, la revoca della cittadinanza, la confisca di 
beni di proprietà privata e di una parte del territorio della città, la fondazione di colonie 
(Puteolis-Pozzuoli, Volturnum-Castel Volturno, Liternum-Giugliano, Salernum-Salerno, 
Buxentum-Policastro Bussentino)52. Nel 211, i Blossii e altri capuani hanno congiurato 
contro i romani per risollevare le sorti della città, ma sono stati scoperti a causa della 
delazione di alcuni domestici e sono stati catturati e giustiziati53. Da quel momento, e 
per i dieci anni successivi, Capua è stata governata da un’autorità militare. Una legione 
di cittadini romani era accampata tutt’attorno alla città e all’interno di questa. Capua 
non aveva più un governo civile: nessun senato, nessuna assemblea popolare, nessuna 
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magistratura propria. Era diventata un paese di agricoltori, un mercato agricolo, una 
cantina e un granaio dell’Agro Campano, niente di più di un toponimo sulla carta 
geografica, in sepolcrum monumentum Campani populi54. 

Probabilmente è allora che un ramo della famiglia Blossius ha lasciato Capua 
per stabilirsi in permanenza a Cuma. Forse non lo ha fatto spontaneamente, ma è 
stata incoraggiata o magari costretta. I Blossii erano noti per il loro attaccamento 
all’indipendenza di Capua e la loro ostilità a Roma; l’autorità militare di Capua può avere 
pensato che a Cuma avrebbero potuto essere controllati meglio (nella II Guerra Punica 
Cuma era rimasta fedele a Roma). In seguito Capua si è ripresa sotto tutti gli aspetti: 
economico, sociale e culturale. Le terre che erano state confiscate ed erano diventate ager 
publicus populi romanorum, “suolo di proprietà collettiva del popolo romano”. sono state 
messe in vendita, acquistate da maggiorenti campani e messe a frutto. Questo ha fatto da 
volano all’economia locale. Quest’ultima è fiorita grazie anche alla diversificazione delle 
attività produttive; alla felice posizione topografica della città rispetto alla via Appia e 
alla via Latina; alla concentrazione nel territorio di imprenditori molto dinamici, che, 
come quelli cumani, proiettavano la loro attività anche oltre l’ambito locale, e perfino al 
di fuori dell’Italia, per esempio nella regione egea. Nel 180, Capua ha ottenuto di poter 
utilizzare il latino nelle cerimonie ufficiali. La città è tornata a essere importante, ma 
l’élite dominante locale è diventata più fragile a mano a mano che saliva di quota la vicina 
Puteolis (Pozzuoli), una città fondata da coloni greci nel VI secolo e divenuta colonia 
romana nel 194. 

Gaio Blossio è nato a Cuma in un momento compreso tra il 180 e il 16555. 
È possibile che sia entrato in contatto con Cornelia Africana Minore attraverso la 

clientela cumana dei Gracchi, sempre che non ne facesse parte egli stesso56.

L’inquadramento nell’esercito

Ogni giorno, terminato lo studio, Tiberio si recava al Campo Marzo, dove i giovani 
romani usavano ritrovarsi per irrobustire il fisico e prepararsi a combattere per difendere 
Roma e aumentarne la gloria. Faceva ginnastica, praticava sport, si addestrava alla lotta 
e al combattimento. Si allenava nel pugilato, correva con o senza armi, saltava, tirava 
di spada, lanciava il giavellotto, usava l’arco e le frecce, cavalcava, si tuffava e nuotava 
nel Tevere. Crescendo e sviluppandosi fisicamente e intellettualmente, è diventato un 
bel giovane, sano e robusto, vigoroso, ma anche colto e fine, pieno di ideali e coraggio. 
Praticava uno stile di vita semplice e sobrio, ed era ragionevole e gentile57. Una delle sue 
abilità era quella di sapere parlare in pubblico con uno stile solenne, non arrogante, ma 
puro e scrupolosamente sorvegliato58. 

A 16 anni di età, dunque giovanissimo, Tiberio ha iniziato il servizio obbligatorio di 
leva59. A Roma, i rampolli delle famiglie nobili romane, per condizione sociale e sistema 
di valori, sono destinati a dirigere la società e lo Stato. Essi vanno sotto le armi a 17-18 
anni e vengono inquadrati nella cavalleria in modo che a 28 anni possano avere ultimato il 
servizio di leva ed essere liberi di candidarsi alla questura (28 anni è l’età minima richiesta 
per iniziare la carriera delle magistrature ordinarie). Di solito vengono inquadrati 
nell’esercito con il grado di tribuno militare, al livello iniziale, cosiddetto angusticlavio60.

Il tribuno militare è un ufficiale superiore: si situa gerarchicamente sopra il centurione 
e immediatamente sotto il legato, che è il comandante di legione. Di solito, durante il 
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servizio, viene promosso al livello superiore, cioè diventa tribuno militare laticlavio, in 
pratica vice-comandante di legione. 

Cornelia ha affidato Tiberio a Publio Cornelio Scipione Emiliano, console del 147 
e generale comandante dell’esercito romano in Nord Africa, che lo ha inquadrato nella 
propria armata, lo ha alloggiato nella propria tenda61, e lo ha posto alle dirette dipendenze 
del suo vice, il legato anziano Gaio Lelio Il Sapiente. 

P. Cornelio Scipione Emiliano e G. Lelio Il Sapiente

Scipione Emiliano, nel 147, ha 38 anni (è nato nel 185). È figlio naturale di Lucio 
Emilio Paolo Macedonico, ma è stato adottato da Publio Cornelio Scipione, fratello di 
Cornelia. Pertanto è nipote di Cornelia e cugino di Tiberio, dei quali è anche suocero 
e cognato, perché ha sposato Sempronia. È uno dei cittadini romani più nobili, la sua 
famiglia, nonostante i rovesci di fortuna di Scipione l’Africano e di Scipione l’Asiatico, 
che li hanno danneggiati dopo una luminosa carriera al servizio dello Stato, conserva un 
grande prestigio. Scipione Emiliano ha ereditato l’amore per la cultura dei greci tanto 
dal padre naturale quanto dal padre adottivo ed è diventato un uomo colto grazie agli 
insegnamenti dei suoi precettori greci. Viene da due famiglie di comandanti militari e 
ha lui stesso un’inclinazione per le armi e la guerra. Nel 151, come tribuno angusticlavio 
nell’esercito del console Lucio Licinio Lucullo, ha combattuto contro i celtiberi e si è 
distinto in azione, scavalcando per primo le mura di fortificazione di una città nemica62. 
Perciò è stato decorato al valor militare mediante l’attribuzione della corona muralis.

La corona muralis è una delle onorificenze più prestigiose dell’esercito romano. Ha 
la forma di una cinta muraria e turrita, è realizzata in oro e riprende simbolicamente la 
corona della dea greca Tiche, personificazione del destino di una città, assimilata alla 
romana dea Fortuna. 

Nel 150, Scipione Emiliano è diventato comandante di legione e si è recato in missione 
in Numidia per procurare elefanti da guerra.

I numidi avevano derivato l’uso degli elefanti da guerra dai cartaginesi. Essi 
catturavano gli animali nelle foreste dell’Atlante63, ma non sempre riescivano a utilizzarli 
efficacemente, perché non sapevano addestrarli convenientemente. Siface, re dei Massesili 
(uno dei popoli della Numidia), che aveva combattuto contro Roma nella I Guerra Punica, 
possedeva numerosi elefanti da guerra. 

Nell’Ottobre del 148, a Roma, Scipione Emiliano è stato eletto al consolato assieme 
a Gaio Livio Druso. Il 1° gennaio 147 è subentrato al console uscente Lucio Calpurnio 
Pisone Cesonino nella direzione della III Guerra Romano-Punica. Non aveva l’età per 
essere eletto, né era stato un èdile cùrule64, ma ha potuto candidarsi egualmente, per lui è 
stata fatta un’eccezione. 

Gaio Lelio Il Sapiente, 41 anni nel 147, è un uomo semplice, bonario e giocondo, 
sereno ed equilibrato in ogni circostanza, temperante e affabile65. Ma è anche un uomo 
di grande cultura ed eloquenza. È nato in una famiglia senatoria e consolare di estrazione 
plebea, originaria di Tibur (Tivoli), una città del Lazio66. È stato un tribuno della plebe67. 
È un giurista, un giureconsulto, un oratore giudiziario e un maestro di diritto, oratoria 
e retorica. Assieme a Publio Cornelio Scipione l’Africano e a Servio Sulpicio Galba, è 
colui che ha raccolto il testimone di Catone Il Censore e di Cetego, nella competizione 
per il primato nell’arte oratoria a Roma68. L’oratoria di Lelio e quella di Galba toccano e 
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commuovono, esaltano e divertono69. Tuttavia differiscono tra loro. Lelio ha un eloquio 
purissimo, di una squisita eleganza, piacevolissimo e nobile. Galba fa discorsi vigorosi, 
veementi, violenti, che risentono del vecchio stile dell’oratoria romana, quello di Catone 
Il Censore. 

Gaio Lelio il Sapiente è un esemplare padre di famiglia. È alieno dal perdersi nel vortice 
dei sensi. In tutta la sua vita ha amato una sola donna, la figlia minore di Publio Mucio 
Scevola70, che ha sposato. Avrebbe voluto un figlio maschio, ma dal suo matrimonio sono 
nate solo delle figlie. Lui e Scipione Emiliano sono amici da sempre, così come lo sono 
stati i loro padri71. 

Gaio Lelio, padre di Lelio Il Sapiente è stato uno stretto collaboratore di Scipione 
l’Africano: prima nella Penisola Iberica, come comandante della flotta (conquista di 
Cartagena), e poi in Nord Africa, come comandante della cavalleria (campagna contro 
Siface; Battaglia di Zama). Scipione l’Africano stabiliva il piano di battaglia e dava gli ordini, 
Lelio era un esecutore attento, sagace, fedele e pronto, non privo di spirito d’iniziativa. 
Rispetto a Scipione l’Africano, che era un uomo raffinato, di alta cultura ellenistica e 
amante della poesia, non sfigurava affatto, semmai era demodé e meno fine. Comunque, 
era un uomo di cultura, molto eloquente, abile come diplomatico e negoziatore. 

Polibio di Megalopoli

Della cerchia degli intimi di Scipione Emiliano, all’assedio di Cartagine, fa parte, oltre 
Lelio Il Sapiente e Tiberio Sempronio Gracco, anche una terza persona. Ci riferiamo a 
Polibio, 53 anni (è nato nel 200), originario di Megalopolis, una città situata in Arcadia, nel 
Peloponneso. Polibio è figlio di Licorta, ex-comandante in capo dell’esercito della Lega 
Achea, un’alleanza politico-militare di città-stato della Grecia, che ha combattuto contro 
Roma, a fianco di Perseo, re di Macedonia. Lui stesso comandava la cavalleria della Lega. 
È giunto a Roma a 33 anni, come uno dei mille ostaggi che il partito filoromano della Lega 
– dopo la Battaglia di Pidna (168), l’episodio conclusivo della III Guerra Macedonica – 
aveva consegnato al vincitore Lucio Emilio Paolo Macedonico a garanzia dell’osservanza 
del trattato di pace. Paolo Macedonico, poiché Polibio possedeva una vasta cultura, lo ha 
scelto per fare da precettore ai suoi figli Publio e Quinto. A Roma, Polibio è diventato uno 
studioso della storia e della civiltà dei romani, e si è “convertito” alla loro causa, non senza 
travaglio interiore. Si è convinto che le ragioni del successo e della grandezza di Roma 
fossero da ricercare nella superiorità e nella solidità dei suoi ordinamenti, principalmente 
nella sua forma di governo, che riassume in sè, contemperandole, la monarchia, l’oligarchia 
e la democrazia, e consente perciò di evitare di dovere scegliere fra l’una o l’altra, e di 
rischiare che il modello prescelto possa degerare nella tirannide, nell’oligarchia o nella 
demagogia. Polibio è un uomo razionale e pragmatico, ritiene che le religioni siano una 
forma di superstizione, ma siano nondimeno utili alla vita politica. È convinto che Roma 
abbia creato il suo imperium perché era nei piani della Fortuna che ciò avvenisse; in altri 
termini, perché Roma era destinata dalla nascita a governare altri popoli. Nel 150 è stato 
restituito alla sua famiglia e al suo paese, ed è ritornato in patria, ma ne è ripartito pochi 
anni dopo per accompagnare Scipione Emiliano nella sua campagna d’Africa. 

È possibile che, nel 147, abbia già incominciato a scrivere la più importante delle 
sue opere letterarie, Historiai, “Storie”72, che narra le vicende storiche dell’Oriente 
dell’Occidente. Alla fine questa risulterà composta da quaranta libri73 L’attività di ricerca 
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di Polibio mira a mettere in luce le cause degli eventi e a esporli con obiettività. Il suo stile 
narrativo è semplice e piano, senza artifici retorici.

All’assedio di Cartagine Polibio ha il compito di tenere una cronaca aggiornata degli 
avvenimenti. 
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