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KAPITEL 1

Dreimal

Der Wind kam vom Wald heruber und trieb welke Blatter
uber die StralSe. Sie scharrten uber den Asphalt,
sammelten sich am Rand und wurden gleich darauf wieder
auseinandergerissen.

Jonas Keller trat kraftiger in die Pedale.

Vor ihm schwankte der Lichtkegel seiner Fahrradlampe
uber die Fahrbahn. Manchmal verschwand er fast ganz,
wenn der Dynamo auf dem feuchten Reifen durchrutschte,
dann wurde das Licht wieder heller. Hinter Jonas horte man
das leise Surren dreier weiterer Fahrrader.

,Du fahrst viel zu schnell!”

Leas Stimme kam irgendwo aus der Dunkelheit.

Jonas nahm widerwillig das Tempo zuruck und sah uber
die Schulter. Lea war vielleicht zwanzig Meter hinter ihm.
Sarah fuhr neben ihr. Timo bildete den Schluss und hatte
offenbar Muhe, gleichzeitig zu fahren und eine Zigarette
anzuzunden.

»Wenn du noch langsamer wirst”, rief Jonas, , konnen wir
gleich schieben.”

,Vielleicht ware das vernunftiger. Dann mussten wir dich
wenigstens nicht aus irgendeinem Stralengraben ziehen.”

Jonas grinste.

Lea konnte ihm das nicht ansehen, aber vermutlich horte
sie es seiner Stimme an.

»,Du wolltest doch mit.”



»,1ch habe gesagt, dass ich mitkomme. Das heilSt nicht,
dass du fahren musst wie ein Verruckter.”

Timo hatte seine Zigarette endlich zum Brennen
gebracht und schloss zu ihnen auf. ,Lasst ihn. Wenn er sich
vorher den Hals bricht, mussen wir wenigstens nicht bis
zum Friedhof.”

Sarah warf ihm einen finsteren Blick zu.

,Dir scheint das alles einen Riesenspald zu machen.”

Timo grinste. ,Bis jetzt schon. Ich warte allerdings noch
auf den Teil, bei dem irgendeine tote Frau aus ihrem Grab
steigt.”

Sarah schuttelte den Kopf. Ihre Miene liels Timos Grinsen
kleiner werden.

Sarah antwortete nicht sofort.

Das genugte Timo schon.

»,Das glaubst du doch nicht wirklich.”

»,1ch habe nicht gesagt, dass ich es glaube.”

»~Aber?”

»Meine GrofSmutter hat mir von dem Haus erzahlt, lange
bevor ihr uberhaupt auf diese blode Idee gekommen seid."“

Timo zog an seiner Zigarette. , Deine GrofSmutter erzahlt
auch, dass man wahrend eines Gewitters keine Milch
trinken soll.”

,Das hat sie nie erzahlt.”

»S0 etwas erzahlen GrofSmutter eben.”

Lea lachte leise.

Sarah nicht.

Jonas horte den Wortwechsel nur halb. Vor ihm zeichnete
sich bereits der Kirchturm von Eichenfels gegen den
wolkenverhangenen Himmel ab. Wenig spater kamen die



ersten Hauser. Hinter manchen Fenstern brannte noch
Licht, aber auf den StralSen war kaum jemand unterwegs.

Es war kurz vor elf.

Fur einen Mittwochabend im November war das in
Eichenfels schon spat.

Jonas hatte seiner Mutter erzahlt, dass er bei Timo sei.
Timo hatte zu Hause vermutlich dasselbe behauptet. Bei
Lea und Sarah wusste Jonas es nicht.

Sie fuhren durch die Hauptstralde, vorbei an der
geschlossenen Backerei und dem Gasthaus zum Lowen. Vor
dem Wirtshaus standen zwei Autos. Durch die
beschlagenen Fenster drang gelbes Licht, und irgendwo
hinter der Tur spielte eine Musikbox.

Jonas sah einen Moment hinuber.

Dort hatten sie jetzt sitzen konnen.

Warm.

Mit einer Cola oder einem Bier, falls der Wirt nicht so
genau hinsah.

Stattdessen bogen sie in die schmale StralSe ein, die zum
alten Stift hinauffuhrte.

,Wir konnen noch umkehren”, sagte Lea.

Sie fuhr inzwischen neben Jonas. Der Fahrtwind hatte ihr
das Haar ins Gesicht geweht. Sie strich es zuruck und
musterte ihn.

Jonas wusste, dass sie es ernst meinte.

»Jetzt noch umkehren? Wir sind fast da.”

Lea hielt seinen Blick. ,,Gerade deshalb. Je naher wir
kommen, desto weniger gefallt mir das.”

Jonas deutete mit dem Kinn die StralSe hinauf. ,Vor einer
Stunde warst du noch neugierig.“



,Bin ich immer noch. Aber Neugier ist nicht dasselbe wie
Dummbheit.”

Jonas hob die Schultern. ,Es ist ein altes Totenhaus.
Mehr nicht.”

»,Dann musst du auch niemandem etwas beweisen.”

Er sah zu ihr hinuber.

»,lue ich doch gar nicht.”

Lea liels den Blick kurz zu Timo wandern.

»,Naturlich nicht.”

Jonas hatte ihr gern etwas Passendes geantwortet, aber
ihm fiel nichts ein, das nicht kindisch geklungen hatte.

Das argerte ihn.

Vielleicht hatte Lea sogar recht.

Die ganze Sache hatte drei Tage zuvor im Lowen
angefangen. Timo hatte erzahlt, dass Arbeiter bei
Ausbesserungen am alten Totenhaus eine zugemauerte Tur
freigelegt hatten. Eine sehr alte Eichentur, die
jahrzehntelang hinter einer zusatzlichen Mauer verborgen
gewesen war.

Irgendjemand hatte sich daraufhin an die Geschichte
erinnert.

Eine Geschichte, die fruher angeblich jeder in Eichenfels
gekannt hatte.

Man musste dreimal anklopfen.

Nicht zweimal.

Nicht viermal.

Dreimal.

Wenn nichts geschah, konnte man gehen.

Wenn es von der anderen Seite zuruckklopfte, sollte man
ebenfalls gehen.

Sofort.



Und wenn eine Stimme den eigenen Namen rief, durfte
man unter keinen Umstanden antworten.

Warum, hatte zunachst niemand gewusst.

Dann hatte einer der alteren Manner am Stammtisch
gesagt:

»Weil du sonst nicht mehr allein nach Hause gehst.”

Timo hatte daruber gelacht.

Jonas auch.

Nur Sarah hatte nichts gesagt.

Jetzt standen sie wenig spater mit ihren Fahrradern am
unteren Ende des alten Friedhofs.

Das eiserne Tor war geschlossen.

Jonas stieg ab.

Auf der anderen Seite fuhrte ein breiter Kiesweg
zwischen hohen Kastanien hinauf. Weiter oben konnte man
die dunkle Silhouette des ehemaligen Stifts erkennen. Das
Gebaude war seit Jahren nur noch teilweise genutzt. Ein
Flugel stand leer.

Der Friedhof selbst lag vollkommen still.

Jonas horte das Ticken der abkuhlenden Fahrradrader.

Timo lehnte sein Rad gegen die Mauer.

»Na also. Noch leben wir.”

,Du bist ein Idiot”, sagte Sarah.

Aber sie sprach leiser als zuvor.

Timo warf den Rest seiner Zigarette auf die StralSe und
trat darauf.

»Sarah, wenn du solche Angst hast, bleib hier. Niemand
zwingt dich, mitzugehen.”

»,1ch habe keine Angst.”

,Dann ist ja alles gut.”

»,1ch finde es nur bescheuert, sich uber Dinge lustig zu
machen, von denen man nichts weils.”



Timo sah sie einen Augenblick an.

Sein Grinsen verschwand.

,Gut. Dann machen wir uns nicht lustig. Wir sehen uns
das Ding an, Jonas klopft dreimal, es passiert nichts, und
danach fahren wir zuruck. Damit hat sich die grolse
Eichenfelser Totengeschichte erledigt.”

Sarah schuttelte den Kopf.

»,Du verstehst es nicht.”

Lea trat naher zu ihr.

»Was hat deine GrofSmutter eigentlich genau erzahlt? Du
hast vorhin gesagt, sie hatte die Geschichte schon
gekannt.”

Sarah zog die Jacke enger um sich.

»,Nicht viel. Sie meinte nur, dass fruher niemand nachts
zu dem Haus gegangen sei. Als sie ein Kind war, hatten die
Erwachsenen ihnen verboten, dort zu spielen. Einer ihrer
Onkel soll sogar einmal die Tur zugemauert haben.”

Jonas sah sie uberrascht an.

,Deine Groldmutter kennt jemanden, der die Tur
zugemauert hat?“

»50 habe ich es verstanden. Vielleicht war es auch ein
anderer Verwandter. Sie spricht nicht gern daruber.”

,Und warum hat er sie zugemauert?”“

Sarah blickte zum Friedhofstor.

»,Genau das wollte sie mir nicht sagen.”

Fur einen Moment sagte niemand etwas.

Dann rausperte sich Timo.

»,Das ist naturlich praktisch. Die wichtigste Stelle fehlt
immer.”

Sarah funkelte ihn an.

»,Du kannst ja gleich selbst fragen.”

»wWen? Deine Oma?”



,Die Frau hinter der Tur.”

Timo lachte nicht.

Jonas bemerkte es und empfand eine kleine, beinahe
boshafte Genugtuung.

Er hob den Riegel des Friedhofstores an.

Das Metall quietschte.

»Kommt."

Sie schoben ihre Fahrrader hinein und stellten sie
wenige Meter hinter der Mauer ab.

Die Taschenlampen waren alt und nicht besonders stark.
Thre Lichtkegel bewegten sich uber Grabsteine, verwelkte
Blumen und kleine Laternen. Auf einigen Grabern standen
noch die Kerzen von Allerheiligen, langst heruntergebrannt
und mit Regenwasser gefullt.

Je weiter sie nach oben gingen, desto alter wurden die
Graber.

Jonas kannte den Friedhof am Tag. Seine GrolSeltern
lagen im unteren Teil. Aber nachts schien alles enger
zusammenzurucken. Die Wege wirkten schmaler, die
Baume grofier.

»,Das Haus ist da hinten”, sagte Timo.

Er sprach gedampft, als furchte er plotzlich selbst, zu
laut zu sein.

Niemand machte sich daruber lustig.

Hinter zwei machtigen Eiben zweigte ein schmaler Weg
ab. Er war mit Moos uberwachsen und offenbar schon
lange nicht mehr richtig gepflegt worden.

Das Totenhaus stand am Ende.

Jonas blieb unwillkurlich stehen.

Er hatte etwas GrolSeres erwartet.

Der Bau war kaum mehr als ein gedrungenes Rechteck
aus grauem Stein. Das Dach fiel steil nach beiden Seiten



ab. An der Vorderseite befand sich eine gewohnliche Tur,
daneben zwei schmale, hoch liegende Fenster.

Timo stiels horbar die Luft aus.

»,Das soll es sein?“

Seine Stimme klang erleichtert.

Jonas verstand warum.

Das Gebaude sah weder geheimnisvoll noch besonders
bedrohlich aus.

Es sah alt aus.

Feucht.

Vernachlassigt.

Mehr nicht.

,Die andere Seite”, sagte Sarah.

Sie ging nicht voraus.

Jonas tat es.

An der Ruckwand erkannte man sofort, wo die Arbeiter
tatig gewesen waren. Der Putz war heller, einige Steine
lagen noch auf einem kleinen Haufen neben der Mauer.

Und in der Mitte befand sich die Eichentur.

Jonas trat naher.

Etwas an ihr gefiel ihm nicht.

Er hatte nicht sagen konnen, was.

Vielleicht war es nur der Gegensatz zwischen dem fast
schwarzen Holz und der helleren Wand. Vielleicht auch die
massiven Eisenbander, die quer uber die Bretter liefen.

Die Tur sah alter aus als das Totenhaus.

Nicht nur ein paar Jahre.

Viel alter.

,Die haben das alles weggeschlagen®”, murmelte Timo
und leuchtete uber den Rand. , Hier war wirklich eine
Mauer davor.”



Lea ging neben Jonas in die Hocke und betrachtete einen
der Steine.

,Warum macht man so etwas? Wenn man eine Tur nicht
mehr braucht, kann man sie doch einfach zumauern. Aber
warum lasst man sie dahinter stehen?”

,Vielleicht war es einfacher”, meinte Timo.

»,Eine komplette Mauer davorzusetzen, statt die Tur
auszubauen?”

Timo schwieg.

Jonas legte die Fingerspitzen an das Holz.

Sarah sagte sofort: ,Lass das.”

Er drehte sich zu ihr um.

Sie stand einige Schritte entfernt und wirkte plotzlich
sehr blass.

»Sarah, ich klopfe gleich sowieso dagegen.”

»,Das ist etwas anderes.”

»Wieso?“

»1ch weils es nicht. Fass sie einfach nicht langer an.”

Jonas zog die Hand zuruck.

Nicht weil er glaubte, dass Sarah recht hatte.

Nur, weil ihm die Art, wie sie es gesagt hatte,
unangenehm war.

Timo schob den Armel zuriick und sah auf seine
Armbanduhr.

,Wenn wir noch lange herumstehen, ist es Mitternacht,
bis Jonas endlich klopft.“

»,Du hast doch keine Eile“, sagte Lea.

»Mein Vater bringt mich um, wenn er merkt, dass ich
nach elf noch unterwegs bin.”

Jonas sah mich an.

,Dann fahr nach Hause.”



»Kommt nicht infrage. Ich will schlie8lich erleben, wie du
dich blamierst.”

Lea wandte sich Jonas zu.

,Du musst das wirklich nicht machen.”

Er wollte wieder etwas Spottisches sagen, unterliels es
aber.

Ihre Stimme gefiel ihm nicht.

Nicht, weil Lea Angst hatte.

Sondern weil sie ihn offenbar ernsthaft fur so dumm
hielt, dass er wegen Timo etwas tun wurde, das er selbst
nicht tun wollte.

»,1ch will es machen”, sagte er schliefllich. ,,Nicht wegen
Timo. Ich will wissen, was an der Geschichte dran ist. Wenn
nichts passiert, haben wir wenigstens Ruhe davor.”

Lea betrachtete ihn noch einen Moment.

Dann nickte sie langsam.

,Gut. Aber wenn irgendetwas passiert, gehen wir. Keine
Heldentaten.”

»,versprochen.”

Timo schnaubte.

,1hr redet, als wiurden wir eine Mine entscharfen.”

Diesmal ignorierten sie ihn.

Jonas stellte sich unmittelbar vor die Tur.

Er hob die rechte Hand.

Plotzlich fiel ihm auf, dass er nicht wusste, wie laut er
klopfen sollte.

Der Gedanke war so albern, dass er beinahe gelacht
hatte.

Stattdessen klopfte er mit den Knocheln gegen das Holz.

Einmal.

Der Ton war uberraschend dumpf.

Nicht hohl.



Eher, als lage unmittelbar hinter der Tur massiver Stein.

Jonas wartete.

Nichts.

Er klopfte ein zweites Mal.

Wieder der dumpfe Klang.

Irgendwo im Baum uber ihnen bewegte sich ein Vogel.
Flugel schlugen durch die Dunkelheit, und Sarah fuhr
zusammen.

Timo murmelte etwas, das wie ein Lachen klingen sollte.

Jonas holte Luft.

Dann klopfte er zum dritten Mal.

Sie warteten.

Der Wind strich um das Gebaude.

Weiter unten im Ort bellte ein Hund.

Sonst nichts.

Nach einer Weile sah Jonas zu Timo.

L,Zufrieden?”

Timo lachelte wieder.

»,1ch hatte ein bisschen mehr erwartet. Mindestens
Kettenrasseln.”

Lea entspannte sich sichtbar.

,Gut. Dann konnen wir jetzt gehen.”

Sarah hatte sich bereits halb umgedreht.

Jonas war plotzlich ebenfalls erleichtert.

Er hatte es sich nicht eingestanden, aber irgendwo in
ihm hatte tatsachlich die absurde Erwartung gesessen,
dass etwas geschehen wurde.

Naturlich war nichts geschehen.

Er trat von der Tur zuruck.

Da klopfte es.

Einmal.

Jonas blieb stehen.



Lea griff nach seinem Arm.

Timo bewegte sich nicht.

Sarah drehte sich langsam zuruck.

Niemand sprach.

Das Gerausch war nicht laut gewesen.

Aber deutlich.

Von hinter der Tur.

Jonas sah zu Timo.

Der schuttelte sofort den Kopf.

»1ch war es nicht.”

Niemand hatte ihm die Frage gestellt.

Ein zweites Klopfen.

Langsamer diesmal.

Sarah wich zuruck.

»Wir gehen.”

Timo trat naher an die Tur.

Sein Gesicht hatte jeden spottischen Ausdruck verloren.

»,Da muss jemand drin sein.”

,Dann soll er drinbleiben”, sagte Lea. ,, Komm."

»Warte.“

Timo hob die Taschenlampe und leuchtete an der Mauer
entlang.

,Vielleicht kommt man von vorne hinein. Einer hat uns
gesehen und macht sich einen Spals daraus.”

Jonas wollte ihm zustimmen.

Es war vernunftig.

Es musste so sein.

Ein drittes Klopfen ertonte.

Timo liels die Taschenlampe sinken.

Jetzt sagte niemand mehr etwas von einem Streich.

Die Sekunden verstrichen.

Jonas spurte Leas Hand noch immer an seinem Armel.



Dann horten sie die Stimme.

Eine Frau.

Sehr leise.

So leise, dass Jonas im ersten Moment glaubte, er hatte
sich verhort.

»~Jonas Keller.”

Lea zog ihn einen Schritt zuruck.

Sarah stiel$ einen erstickten Laut aus.

Timo stand vollkommen still.

Jonas sah zur Tur.

Sein Mund war trocken.

Naturlich konnte jemand seinen Namen kennen.

Eichenfels war klein.

Fast jeder kannte jeden.

Und wenn jemand sie beobachtet hatte, konnte er auch
gehort haben, wie die anderen ihn ansprachen.

Das war die Erklarung.

Das musste sie sein.

Wieder die Stimme.

»~Jjonas Keller.”

Diesmal deutlicher.

Nicht drohend.

Nicht flusternd.

Fast so, als rufe jemand in einem dunklen Zimmer nach
einer Person, von der er nicht wusste, ob sie noch da war.

Lea sagte dicht an seinem Ohr: ,Wir gehen jetzt. Egal,
wer da drin ist.”

Jonas nickte.

Er wollte sich umdrehen.

Da sprach die Frau ein drittes Mal.

,Bist du noch da, Jonas?“

Die Worte trafen ihn auf eine merkwurdige Weise.



Vielleicht weil die Stimme nicht unheimlich klang.

Eher traurig.

Verloren.

Jonas wusste spater selbst nicht mehr, warum er
antwortete.

Vielleicht war es nur Gewohnheit.

Wenn jemand den eigenen Namen rief, reagierte man.

Vielleicht wollte er auch beweisen, dass hinter der
ganzen Sache ein Mensch steckte.

Was immer es war - das Wort war heraus, bevor er
daruber nachdenken konnte.

AJa.”

Lea liels seinen Armel los.

Sarah keuchte.

,Du solltest doch nicht antworten.”

»~Ach, Unsinn. Irgendwer sitzt da drin und—*

Ein dumpfer Schlag unterbrach ihn.

Die Eichentur bewegte sich.

Nicht weit.

Vielleicht zwei Fingerbreit.

Aber sie bewegte sich.

Timo machte einen Satz zuruck.

,verdammt.“

Jonas starrte auf den schmalen schwarzen Spalt.

Er hatte weder eine Klinke noch ein Schloss gesehen.

Trotzdem offnete sich die Tur langsam weiter.

Dahinter war Dunkelheit.

,Gehen wir”, sagte Lea.

IThre Stimme war ruhig, aber Jonas spurte, wie fest sie
seine Hand gepackt hatte.

Er hatte mitgehen sollen.

Spater wurde er sich daran erinnern.



An genau diesen Augenblick.

An Leas Finger.

An Sarahs weilses Gesicht.

An Timo, der plotzlich keinen einzigen dummen Spruch
mehr machte.

Er hatte sich nur umdrehen mussen.

Stattdessen sah Jonas durch die offene Tur.

Und bemerkte das Licht.

Es war schwach.

Gelblich.

Kein elektrisches Licht.

Eher der Schein einer Laterne.

,Da ist jemand.”

Timo trat einen halben Schritt naher.

»1ch sehe nichts.”

,Da hinten.”

»~jonas, da ist nichts.”

Doch Jonas sah es.

Hinter der Tur lag nicht der erwartete kleine Raum.

Dort fuhrte ein Weg entlang.

Ein Kiesweg.

Auf beiden Seiten standen Grabsteine.

»Was zum Teufel ..."

Er ging naher.

Lea hielt ihn zuruck.

»Nein.”

»Schau doch.”

»,1ch sehe nur Dunkelheit.”

Jonas wandte den Kopf.

,Du siehst den Weg nicht?“

Lea antwortete nicht.

Ihr Gesicht sagte genug.



Er loste seine Hand aus ihrer.

»Nur einen Schritt.”

»jonas.”

»,1ch gehe nicht weg. Ich will nur sehen—*“

Er trat uber die Schwelle.

Kalte schlug ihm entgegen.

Nicht die feuchte Luft dieses Novemberabends.

Eine scharfere, trockenere Kalte.

Jonas drehte sich sofort wieder um.

Lea stand noch auf der anderen Seite.

Timo neben ihr.

Sarah weiter hinten.

,Seht ihr das wirklich nicht?“

Lea bewegte den Mund.

Jonas verstand die Worte nicht.

Thre Stimme klang plotzlich fern.

Als sprache sie aus einem anderen Zimmer.

Er griff nach ihr.

Die Tur schlug zu.

Jonas fuhr herum und hammerte dagegen.

SLeal”

Keine Antwort.

»,Timo! Macht auf!”

Er schlug erneut gegen das Holz.

Nichts.

Dann merkte Jonas, dass die Taschenlampe nicht mehr in
seiner Hand war.

Er hatte sie draulSen gelassen.

Trotzdem war es nicht vollkommen dunkel.

Hinter ihm brannte tatsachlich eine Laterne.

Er wandte sich langsam um.

Der Friedhof lag vor ihm.



Und doch war es nicht der Friedhof, den er kannte.

Die Baume waren kleiner.

Viele Grabsteine fehlten.

Der gepflasterte Weg existierte nicht.

Jonas konnte nicht begreifen, was er sah.

Er ging einige Schritte vorwarts.

Sein Atem stand weils vor seinem Gesicht.

Dann bewegte sich das Licht.

Es kam naher.

Eine Gestalt ging zwischen den Grabern.

Eine junge Frau.

Sie trug einen dunklen Mantel uber einem schwarzen
Kleid und hielt eine Laterne in der Hand.

Als sie Jonas bemerkte, blieb sie stehen.

Er war erleichtert.

So erleichtert, dass er beinahe gelacht hatte.

»,Entschuldigen Sie!”

Die Frau reagierte nicht.

Jonas ging auf sie zu.

Sie wich sofort zuruck.

»,Bleiben Sie dort.”

Er blieb uberrascht stehen.

Jetzt erkannte er ihr Gesicht.

Sie war vielleicht Mitte zwanzig.

Blass.

Dunkles Haar.

Und sie hatte Angst.

Nicht vor etwas hinter Jonas.

Vor ihm.

»1ch will Thnen nichts tun”, sagte er. , Ich weils nur nicht,
was hier passiert ist. Meine Freunde waren eben noch da.”

Die Frau musterte seine Kleidung.



Seine Jacke.

Seine Schuhe.

Dann sah sie wieder in sein Gesicht.

»Wer sind Sie?“

Jonas zogerte.

»~Jonas Keller.”

Die Frau hob die Laterne ein wenig hoher.
Etwas in ihrem Blick veranderte sich.
»,Keller”, wiederholte sie. ,Dann hat die Tur Sie gerufen.”
Jonas spurte, wie ihm kalt wurde.

»Woher wissen Sie davon?”“

Sie antwortete nicht.

Stattdessen fragte sie, noch immer vorsichtig:
»Woher kommen Sie?"

Jonas deutete hinter sich.

»~Aus Eichenfels.”

Zum ersten Mal wirkte sie verwirrt.

»,Das hier ist Eichenfels.”

Er sah an ihr vorbei.

Der Friedhof.

Das Stift.

Alles war vertraut und zugleich falsch.
»,Nein“, sagte Jonas langsam. , Nicht so.”

Die junge Frau musterte ihn noch einige Sekunden.
Dann fragte sie:

»~Welches Jahr glauben Sie denn, dass wir haben?”
Jonas wollte lachen.

Er konnte nicht.
»Neunzehnhunderteinundsiebzig.”

Die Laterne zitterte in ihrer Hand.

Nur ganz leicht.

»Was haben Sie gesagt?”



Jonas sah sie an.

»,1971."

Die Frau wurde bleich.

,Das ist nicht moglich.”

»Was denn?“

Sie antwortete erst nach einigen Sekunden.

,Wir haben 1931.“

Jonas horte die Worte.

Er verstand sie.

Und trotzdem dauerte es, bis ihre Bedeutung ihn
erreichte.

Er blickte wieder zum Friedhof.

Zu den kleineren Baumen.

Den fehlenden Grabern.

Der jungen Frau mit der Laterne.

Dann fragte er leise:

»Wie heilsen Sie?”

Sie schien zu uberlegen, ob sie ihm antworten sollte.

SchlielSlich sagte sie:

»Maria."“

Jonas' Herz schlug schneller.

,Maria wie?“

Die Frau hielt seinem Blick stand.

,born.”

Etwas in Jonas' Gesicht musste sich verandert haben.

Maria bemerkte es sofort.

»Sle kennen meinen Namen.“

Er antwortete nicht.

»Woher kennen Sie meinen Namen?”“

Jonas wich einen Schritt zuruck.

Plotzlich war die alte Geschichte nicht mehr lustig.

Nicht einmal mehr unheimlich.



