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Über den Autor

Joseph Conrad (1857 - 1924) war ein Schriftsteller polni-
scher Herkunft, der in englischer Sprache schrieb.

Sein Vater, Apollo Korzeniowski ist Schriftsteller und
polnischer Patriot, der Shakespeare und Hugo übersetzt
und seinem Sohn die Literatur nahelegt. Nach der Beset-
zung Polens durch Russland in der »zweiten Teilung«
wird der Vater 1861 verhaftet und später mitsamt Frau
und dem erst 5-jährigen Joseph in die Verbannung ins
nordrussische Wologda geschickt. Dort stirbt die Mutter,
Vater und Sohn kehren nach Strafverbüßung 1865 ins pol-
nische Krakau zurück. Als auch der Vater 1869 stirbt, er-
hält der Onkel Tadeusz das Sorgerecht über ihn.

1886 erlangt Conrad die britische Staatsbürgerschaft.
1888 wird er  Kapitän.  Seine Erlebnisse zur See bilden
meist den Hintergrund der von ihm geschaffenen Erzäh-
lungen.

Etwa 1890 beginnt Joseph Conrad zu schreiben. Zeit
seines Lebens schafft er ein umfangreiches literarisches
Werk. Lange ist er auf Gönner angewiesen, doch 1914 hat
er  endlich  den  schriftstellerischen  Durchbruch  mit
»Spiel  des Zufalls«.  Conrads bekannteste Schöpfungen
sind die Romane »Lord Jim«, »Nostromo« und »Herz der
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Finsternis« (ebenfalls erschienen bei Null Papier). Letzte-
res  ist  bis  heute  das  meistzitierte  und  bedeutendste
Buch von ihm.
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Über dieses Buch

Der fiktive Südamerika-Staat Costaguana, seit Jahrzehn-
ten geprägt von Diktaturen, Bürgerkriegen und blutigen
Regimewechseln. Eine Silbermine wird zum Gegenstand
machtvoller Interessen im In- und Ausland. Durch eine
neuerliche Revolution wird sie von den anderen Landes-
teilen Costaguanas getrennt. Für die eingewanderten Ita-
liener wird Costaguana nach dem Scheitern der europäi-
schen Revolutionen von 1848 zum wichtigen Exil.

Die Titelfigur, der Seemann Nostromo, ist ein gestran-
deter Italiener. Nostromo arbeitet für Mitchell, der die
örtliche  Niederlassung  einer  englischen  Schiffsgesell-
schaft, der O. S. N. Company, leitet. Der Eigentümer der
Miene beauftragt Nostromo, die letzte Ladung Silberbar-
ren in Sicherheit zu bringen, dabei kommt es zum Zusam-
menstoß mit den Putschisten.

»Nostromo« gilt als einer der wichtigsten englisch-
sprachigen Romane des 20. Jahrhunderts.
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Vorbemerkung des Verfassers

Nostromo ist die am sorgfältigsten durchdachte der län-
geren Erzählungen aus  der  Zeit  nach der  Veröffentli-
chung des Novellenbandes Taifun.

Ich will nicht sagen, dass mir damals etwa ein Wech-
sel in meiner Einstellung auf meine künstlerische Auf-
gabe zum Bewusstsein gekommen wäre. Und vielleicht
hat es einen solchen Wechsel auch gar nicht gegeben, au-
ßer  in  jenem geheimnisvollen,  unterbewussten  Punkt,
der mit den Kunsttheorien nichts zu tun hat; einen kaum
merklichen Wechsel in der Art der Eingebung; ein Phäno-
men, für das ich in keiner Weise verantwortlich zu ma-
chen bin. Was mich allerdings etwas beunruhigte, war
der Umstand, dass ich nach Beendigung der letzten No-
velle von »Taifun« irgendwie das Gefühl hatte, es wäre
über nichts in der Welt mehr zu schreiben.

Diese  eigenartig  verneinende  und  beunruhigende
Stimmung hielt geraume Zeit an; und dann entstand in
mir,  wie  bei  vielen  meiner  längeren Erzählungen,  der
erste Gedanke für »Nostromo« in Gestalt einer flüchti-
gen Anekdote, ohne verwendbare Einzelheiten.

Tatsächlich hatte ich im Jahre 1875 oder 1876, als ganz
junger Mensch, in Westindien oder vielmehr im Golf von
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Mexiko, denn meine Berührungen mit dem Lande waren
kurz, selten und flüchtig, die Geschichte eines Mannes
gehört, von dem es hieß, er habe ganz allein eine Leich-
terladung Silber gestohlen, irgendwo an der Küste der
Tierra Firme, während der Wirren einer Revolution.

Auf den ersten Blick erschien dies als etwas wie eine
Tat. Aber ich hörte keine Einzelheiten, und da mir das In-
teresse für das Verbrechen als solches fehlt, so war kaum
anzunehmen, dass mir dies eine im Gedächtnis bleiben
sollte. Und ich vergaß es auch, bis ich sechs- oder sieben-
undzwanzig Jahre später darauf stieß, in einem schundi-
gen Büchlein, das ich in der Auslage eines Althändlers auf-
gestöbert hatte. Es war die Lebensgeschichte eines ame-
rikanischen Seemanns, von ihm selbst unter Beihilfe ei-
nes Journalisten geschrieben. Im Laufe seiner Wander-
jahre hatte dieser amerikanische Matrose einige Monate
lang an Bord des Schoners gedient, dessen Eigner und
Schiffer der Dieb war, von dem ich in meinen jungen Ta-
gen gehört hatte. Darüber habe ich nicht den geringsten
Zweifel, denn es könnte ja schwerlich zwei Unternehmun-
gen der gleichen besonderen Art, im gleichen Teil der
Welt geben, beide in Verbindung mit einer südamerikani-
schen Revolution.

Der Bursche hatte es tatsächlich fertiggebracht, einen
Leichter voll Silber zu stehlen, und zwar, wie es scheint,
einfach deswegen, weil ihm seine Dienstgeber blind ver-
trauten, die auffallend schlechte Menschenkenner gewe-
sen sein müssen. In der Lebensgeschichte des Matrosen
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erscheint dieser Mann als ein ruchloser Schurke, ein nie-
driger Betrüger, sinnlos roh und übellaunig, von gemei-
nem Aussehen und gänzlich unwürdig der Größe, zu der
ihm der Zufall verhelfen hatte. Merkwürdig war es, dass
er sich seiner Tat offen rühmte.

Er pflegte zu sagen: »Die Leute glauben, dass ich mit
meinem Schoner da eine Menge Geld verdiene, aber das
ist gar nichts. Ich schere mich nicht drum. Ab und zu
gehe ich ruhig hin und hole mir einen Silberbarren. Ich
muss langsam reich werden – du verstehst.«

Der Mann wies noch einen anderen merkwürdigen
Wesenszug auf. Einmal, bei Gelegenheit irgendeines St-
reites, drohte ihm der Matrose: »Was sollte mich abhal-
ten, an Land wiederzuerzählen, was Sie mir von dem Sil-
ber gesagt haben?«

Der zynische Gauner war nicht  im Geringsten be-
stürzt. Er lachte sogar: »Du Narr, wenn du es wagst, an
Land so über mich zu sprechen, so wirst du ein Messer
in den Rücken bekommen. Jeder, Mann, Weib und Kind,
in dem Hafen ist mir freund. Und wer will beweisen, dass
der Leichter nicht gesunken ist? Ich habe dir nicht ge-
zeigt, wo das Silber verborgen ist, oder? So weißt du gar
nichts. Und wenn ich gelogen hätte? He?«

Schließlich brannte der  Matrose von dem Schoner
durch, angewidert von der schmutzigen Gemeinheit die-
ses so gar nicht reumütigen Diebes. Der ganze Vorfall
nimmt  etwa  drei  Seiten  seiner  Lebensgeschichte  ein.
Kaum der Rede wert; als ich sie aber überflog, da weckte
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die  merkwürdige  Bestätigung  der  wenigen,  zufälligen
Worte, die ich in frühester Jugend gehört hatte, die Erin-
nerung an jene ferne Zeit, da alles so frisch gewesen war,
so überraschend, so abenteuerlich und reizvoll. Fremde
Küstenstriche unter den Sternen, Hügelschatten im Son-
nenschein,  menschliche  Leidenschaften  im  Dunkeln,
halbvergessene Worte, entschwundene Gesichter … Viel-
leicht, vielleicht gab es doch noch etwas in der Welt, wor-
über  sich  schreiben  ließ.  Dennoch  sah  ich  zunächst
nichts davon in der bloßen Erzählung. Ein Gauner stiehlt
eine große Menge einer wertvollen Ware – so sagen die
Leute. Es ist entweder wahr oder unwahr; und keinesfalls
an  sich  wichtig.  Eine  umständliche  Geschichte  dieses
Diebstahls zu erfinden, reizte mich nicht, denn da meine
Begabung nicht in dieser Richtung liegt, so schien mir
der Lohn nicht der Mühe wert. Erst als es mir aufdäm-
merte, dass der Schatzdieb nicht notwendig ein über-
zeugter Schuft gewesen sein musste, dass er vielleicht so-
gar ein Mann von Charakter sein konnte, der während
der Wechselfälle der Revolution eine Rolle gespielt hatte,
etwa auch ihr Opfer gewesen war: – da erst erschien mir
in dämmerigen Umrissen das Land, das bestimmt war,
die  Provinz  von Sulaco zu werden,  mit  seiner  hohen,
schattigen Sierra und seinem nebligen Campo, als stum-
men Zeugen der Geschehnisse, die sich aus den Leiden-
schaften der im Guten und im Bösen kurzsichtigen Men-
schen ergeben.

Dies sind tatsächlich die ersten Ansätze zu »Nostro-
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mo« – dem Buch. Von jenem Augenblick an, glaube ich,
musste es entstehen. Doch zögerte ich selbst dann noch,
als hätte mich der Selbsterhaltungstrieb gewarnt, mich
auf eine weite und mühsame Reise zu wagen, in ein Land
voll Unruhen und Gefahren. Doch es musste sein.

Der größte Teil der Jahre 1903 und 1904 ging darüber
hin, unterbrochen durch vielfach wiederholtes Zögern,
um mich nicht ganz in die ungemessenen Weiten zu ver-
lieren,  die sich mit der fortschreitenden Kenntnis des
Landes vor mir auftaten. Oft auch, wenn ich mich in den
verwickelten  Verhältnissen  der  Republik  festgerannt
hatte,  packte  ich,  bildlich  gesprochen,  meinen Koffer,
floh von Sulaco, um Luftwechsel zu haben, und schrieb
ein paar Seiten an »Im Spiegel der See«. Im Ganzen ge-
nommen aber währte, wie schon gesagt, mein Aufenthalt
in  Lateinisch-Amerika,  das  für  seine  Gastlichkeit  be-
rühmt ist, ungefähr zwei Jahre. Bei meiner Rückkehr fand
ich (um etwa mit Kapitän Gulliver zu sprechen) meine Fa-
milie wohlauf, meine Frau herzlich erfreut darüber, dass
der Trubel ein Ende hatte, und meinen kleinen Jungen
während meiner Abwesenheit beträchtlich gewachsen.

Meine  Hauptquelle  für  die  Geschichte  von  Costa-
guana ist natürlich mein verehrter Freund, der verstor-
bene Don José Avellanos, Gesandter an den Höfen von
England, Spanien usw. usw.,  mit seiner unparteiischen
und beredten »Geschichte von fünfzig Jahren Misswirt-
schaft«. Dieses Werk wurde nie veröffentlicht – der Le-
ser wird entdecken, warum –, und ich bin tatsächlich der
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einzige Mensch in der Welt, der um seinen Inhalt weiß.
Ich habe mich in nicht wenig Stunden ernsten Nachden-
kens damit vertraut gemacht und hoffe, dass man meiner
Gründlichkeit Glauben schenken wird. Um mir selbst Ge-
rechtigkeit widerfahren zu lassen und die Befürchtungen
weitsichtiger Leser zu beschwichtigen, möchte ich beto-
nen, dass die wenigen historischen Anspielungen niemals
nur zu dem Zwecke gemacht sind, um mit meinem einzig-
artigen Wissen zu prunken, sondern dass jede Einzelne
davon eng mit der Handlung verknüpft ist: indem sie ent-
weder ein Streiflicht auf laufende Vorkommnisse wirft
oder sich unmittelbar auf die Schicksale der handelnden
Personen bezieht.

Was  nun  die  Einzelschicksale  angeht,  so  habe  ich
mich bemüht, sie alle – Aristokraten und Volk, Männer
und Frauen, Romanen und Angelsachsen, Banditen und
Politiker – mit so kühler Hand zu zeichnen, wie es in der
Hitze und im Drang meiner eigenen widerstreitenden Ge-
fühle nur möglich war. Und schließlich ist ja dies auch
die Geschichte ihres eigenen Widerstreits. An dem Leser
wird  es  liegen,  zu  entscheiden,  inwieweit  sie  Anteil-
nahme  verdienen,  für  ihre  Taten  und  ihre  geheimen
Ziele, wie sie sich unter dem bitteren Zwang der Zeit ent-
hüllen.  Ich  gestehe,  dass  für  mich  jene  Zeit  die  Zeit
treuer Freundschaft und unvergessener Gastlichkeit ist.
Und hier muss ich dankbar der Frau Gould gedenken, der
»ersten Dame von Sulaco«, die wir mit gutem Gewissen
der stillen Verehrung des Dr. Monygham überlassen dür-
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fen, und ihres Mannes Charles Gould, des idealistischen
Schöpfers  materieller  Interessen,  den wir  seiner Mine
überlassen müssen – von der es in dieser Welt kein Ent-
rinnen gibt.

Über Nostromo, den zweiten der beiden nach Rasse
und Gesellschaftsschicht so verschiedenen Männer, die
beide im Bann des Silbers aus der San-Tomé-Mine ste-
hen, muss ich noch ein paar Worte mehr sagen.

Ich hatte keine Bedenken, diese Hauptfigur zum Italie-
ner zu machen. Es ist vor allem durchaus glaubhaft: Die
westliche Provinz wimmelte damals von Italienern, wie je-
der beim Weiterlesen sehen wird; und zweitens passte
kein anderer so gut an die Seite Giorgio Violas, des Gari-
baldiners, des Idealisten aus der Zeit der alten menschen-
freundlichen  Revolutionen.  Ich  brauchte  dafür  einen
Mann aus dem Volke, so frei wie möglich von gesellschaft-
lichem Herkommen und jeder festgelegten Denkweise.
Das soll kein Seitenhieb auf das Herkommen sein. Meine
Gründe waren nicht moralischer, sondern künstlerischer
Art. Wäre der Held ein Angelsachse gewesen, so hätte er
versucht, in die Lokalpolitik hineinzukommen. Nostromo
aber  zeigt  keinen  Ehrgeiz  nach  einer  Führerrolle.  Er
wünscht sich nicht über die Masse zu erheben, ist zufrie-
den, sich als eine Macht zu fühlen – inmitten des Volks.

Hauptsächlich aber ist Nostromo, was er ist, weil mir
die erste Idee zu seiner Gestalt in früheren Tagen von ei-
nem mittelländischen Matrosen kam. Alle, die bestimmte
meiner Werke gelesen haben, werden sofort verstehen,
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was ich meine, wenn ich sage, dass Dominic, der Schiffer
der  Tremolino,  unter  gewissen  Umständen  hätte  No-
stromo sein können. Auf jeden Fall hätte Dominic den jün-
geren Mann vollauf, wenn auch mit Geringschätzung, ver-
standen.  Er und ich waren zusammen in ein ziemlich
törichtes Abenteuer verwickelt; aber die Torheit tut ja
nichts zur Sache. Es ist mir eine ehrliche Genugtuung, zu
denken, dass in meinen ganz jungen Tagen doch etwas in
mir gewesen sein muss, wertvoll  genug, um mir jenes
Mannes halbbittere Treue zu sichern, seine halb spötti-
sche Ergebenheit. Viele Aussprüche Nostromos habe ich
zuerst von Dominics Lippen gehört. Die Hand auf der Ru-
derpinne und mit furchtlosen Augen den Horizont absu-
chend, unter der mönchischen Kapuze hervor, die sein
Gesicht beschattete, pflegte er seiner bitteren Weisheit
letzten Schluss zu murmeln: »Vous autres gentilhommes!«
in einem beißenden Ton, der mir noch im Ohre klingt.
Wie Nostromo! »Ihr bombres finos!« Ganz wie Nostromo.
Doch Dominic, der Korse, hatte einen gewissen Ahnen-
stolz, von dem mein Nostromo frei ist – denn Nostromos
Abstammung musste noch älter sein. Er ist ein Mann mit
dem  Gewicht  zahlloser  Geschlechter  hinter  sich  und
ohne Verwandtschaft, deren er sich rühmen könnte …
wie das Volk.

In seinem festen Griff nach der Erde, die sein Erbteil
ist, in seiner schrankenlosen Großmut, seiner verschwen-
derischen Freigebigkeit, seiner männlichen Eitelkeit; im
dunklen Gefühl seiner Größe, wie in seiner treuen Hin-
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gabe und dem Etwas in seinen Trieben, das Verzweiflung
weckt und aus Verzweiflung stammt, – in all dem ist er
ein Mann des Volks, ein Sinnbild neidloser Kraft, die es
ablehnt,  zu  führen,  doch  von  innen  heraus  herrscht.
Auch in späteren Jahren, als der berühmte Kapitän Fi-
danza, dem Wohl des Landes verbunden und auf allen sei-
nen vielen Wegen in den neuzeitlich umgestalteten Stra-
ßen von Sulaco von ehrfürchtigen Blicken verfolgt; wenn
er die Witwe des Hafenarbeiters besucht, der Loge bei-
wohnt,  in unbewegtem Schweigen bei  einer Volksver-
sammlung  anarchistischen  Reden  zuhört;  als  das  ge-
heime Haupt der neurevolutionären Bewegung, als der
wohlhabende Genosse Fidanza, dem alle vertrauen und
der das Geheimnis seines sittlichen Niederbruchs in sei-
ner Brust verschlossen trägt: – immer bleibt er im Wesen
ein Mann des Volks. In seinem Gemisch aus Lebenslust
und Verachtung des Lebens, in der brennenden Überzeu-
gung,  verraten  worden  zu  sein,  verraten  zu  sterben,
ohne zu wissen von wem oder von was: in all dem ist er
immer wieder ein Mann des Volks, der über jeden Zwei-
fel große Mann – mit seiner eigenen Privatgeschichte.

Noch  eine  Gestalt  aus  diesen  bewegten  Zeiten
möchte  ich  erwähnen,  und das  ist  Antonia  Avellanos,
»die wunderschöne Antonia«. Ob sie eine denkbare Vert-
reterin des südamerikanischen Mädchens ist, möchte ich
nicht zu entscheiden wagen. Für mich aber ist sie es.
Wenn sie auch neben ihrem Vater (meinem verehrten
Freund) immer ein wenig im Hintergrund bleibt, so ist sie
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doch, hoffe ich, genügend herausgearbeitet, um das, was
ich sagen will, verständlich zu machen. Von all den Leu-
ten, die mit mir die Geburt der Westlichen Republik mit
angesehen haben, ist sie die Einzige, die sich in meinem
Gedächtnis ein Weiterleben gesichert hat. Antonia, die
Aristokratin, und Nostromo, der Mann aus dem Volke,
sind die Werkleute der neuen Zeit, die wahren Schöpfer
des neuen Staates; er durch seine sagenhafte, kühne Tat,
sie als Frau, einfach durch die Macht ihres Daseins: das
einzige Wesen, das fähig war, eine wahre Leidenschaft
im Herzen eines Schwätzers zu wecken.

Wenn etwas mich verleiten könnte, Sulaco nochmals
zu besuchen (es wäre mir verhasst, all die Veränderun-
gen sehen zu müssen), dann wäre es Antonia. Und der
wahre Grund dafür – warum es nicht offen zugeben? –,
der wahre Grund ist, dass ich sie nach dem Bild meiner
ersten Liebe geformt habe. Wie blickten doch wir alle,
aufgeschossene Schuljungen, die Kameraden ihrer Brü-
der, wir alle, zu dem Mädchen auf, das selbst die Schule
kaum verlassen hatte. Sie erschien uns als die Verkörpe-
rung eines Glaubens, zu dem wir alle geboren waren, den
aber sie allein mit unbeugsamer Hoffnung hochzuhalten
wusste. Sie hatte vielleicht mehr Glut und weniger See-
lenruhe in sich als Antonia, doch war sie eine unerbittli-
che Puritanerin der Vaterlandsliebe, ohne den leisesten
Makel von Weltlichkeit in ihren Gedanken. Ich war da-
mals nicht der Einzige, der sie liebte, doch war ich es,
der  am  Öftesten  (ganz  wie  der  arme  Decoud)  ihre
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scharfe Kritik an meiner Leichtfertigkeit anzuhören oder
dem Ansturm ihrer erhabenen, unwiderlegbaren Angriffe
standzuhalten hatte. Sie verstand mich nicht ganz – doch
was tat das! An einem Nachmittag, als ich zu ihr kam, ein
furchtsamer und doch trotziger Sünder, um ihr ein letz-
tes Lebewohl  zu sagen,  da empfing ich einen Hände-
druck,  der  mein  Herz  aufpochen  ließ,  und  sah  eine
Träne, die mir den Atem nahm. Schließlich wurde sie mil-
der, als hätte sie plötzlich begriffen (wir waren noch sol-
che Kinder!), dass ich wirklich und wahrhaftig wegging,
weit weg – nach Sulaco sogar, das unbekannt, unseren
Augen verborgen, im Dunkel des stillen Golfs lag.

Darum sehne ich mich mitunter, nochmals die »wun-
derschöne Antonia« (oder sollte es die andere sein?) zu
sehen, wie sie sich im Düster der großen Kathedrale be-
wegt, ein kurzes Gebet am Grab des ersten und letzten
Kardinalerzbischofs von Sulaco spricht,  in töchterliche
Hingabe verloren vor dem Denkmal des Don José Avella-
nos verweilt und mit einem langen, innigen, treuen Blick
auf die Gedenktafel für Martin Decoud abgeklärt in den
Sonnenschein der Plaza hinaustritt, mit ihrer aufrechten
Haltung und dem weißen Haupt;  ein Überbleibsel  aus
der Vergangenheit, unbeachtet von den Menschen, die
ungeduldig das Morgenrot einer anderen Neuen Ära er-
warten, das Kommen immer neuer Revolutionen.

Doch dies ist der törichtste aller Träume; denn ich
habe vollkommen begriffen, dass von dem Augenblick an,
wo der Atem dem Körper des Großen Capataz, des Man-
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nes aus dem Volke, entflohen war, endlich erlöst von der
Last der Liebe und des Reichtums – dass von diesem Au-
genblick an für mich in Sulaco nichts mehr zu tun blieb.

J.C.
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Erster Teil – Das Silber der Mine
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I.

Zurzeit der spanischen Herrschaft, und noch viele Jahre
nachher, hatte die Stadt Sulaco – von ihrem Alter zeugt
die üppige Pracht der Orangengärten – in geschäftlicher
Hinsicht höchstens als ein Küstenhafen mit beträchtli-
chem Lokalverkehr in Ochsenhäuten und Indigo einige
Bedeutung gehabt. Für die klobigen Hochseegalionen der
Eroberer hatte sich der Hafen von Sulaco wegen der in
dem weiten Golf vorherrschenden Windstillen verboten;
denn die brauchten eine scharfe Brise,  um überhaupt
vom Fleck zu kommen, wo einer der modernen Schnell-
segler beim bloßen Flattern der Leinwand noch Fahrt
macht. Einige Häfen in der Welt sind schwer zu errei-
chen  infolge  heimtückischer  Unterwasserklippen  und
der Stürme an ihren Küsten. Sulaco lag wie in einem un-
verletzlichen Heiligtum geborgen vor den Versuchen der
Handelswelt, in der feierlichen Stille des tiefen Golfo Pla-
cido, wie in einem ungeheuren, halbkreisförmigen Tem-
pel ohne Dach, zur See zu offen, die Wände aus hohen
Bergen mit den Trauertüchern der Wolken verhangen.

Auf der einen Seite dieser breiten Einbuchtung in der
geraden Küstenlinie der Republik Costaguana läuft das
Land in eine unbedeutende Spitze aus, die Punta Mala
heißt. Von der Mitte des Golfs aus ist diese Landspitze
überhaupt nicht sichtbar; nur der Kamm eines steilen Hü-
gels, der sich darauf erhebt, ist undeutlich auszunehmen,
wie ein Schatten am Himmel.
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Auf der anderen Seite zeichnet sich gegen die duns-
tige Glut des Horizonts etwas wie ein schwebender bläuli-
cher Nebelfleck ab. Das ist die Halbinsel Azuera, ein wil-
des Gewirr scharfer Felsen und steiniger Gleichstrecken,
von senkrechten Schluchten zerrissen. Sie ragt weit in
die See hinaus, als streckte die grüne Küste an dünnem
Hals aus Sand, von Dorngebüsch umwuchert, ein raues
Haupt aus Stein vor. Gänzlich wasserlos – denn die Re-
gen laufen sofort nach allen Seiten ins Meer ab –, hat die
Halbinsel, so heißt es, nicht Humus genug, um auch nur
einen Grashalm sprießen zu lassen, als lastete ein Fluch
auf  ihr.  Die  Armen,  die  aus  einem dunklen  Bedürfnis
nach Trost die Begriffe von Böse und Reich verquicken,
erzählen, die Insel wäre so tot wegen ihrer verwunsche-
nen Schätze. Das gemeine Volk aus der Nachbarschaft,
Peons  von  den  Estanzias,  Vaqueros  von  den  Ebenen
längs der Küste, unterworfene Indianer, die meilenweit
zu Markt kommen, mit einem Bündel Zuckerrohr oder ei-
nem Korb Mais im Werte von ein paar Pfennigen – sie
alle glauben fest, dass Haufen glänzenden Goldes im Düs-
ter der tiefen Schluchten liegen, die die steinige Hoch-
fläche  von  Azuera  durchschneiden.  Die  Überlieferung
will wissen, dass viele Abenteurer früherer Zeiten bei der
Suche umgekommen sind. Es geht auch die Rede, dass
noch zu Gedenkzeiten der Lebenden zwei  wandernde
Seeleute – Americanos vielleicht, jedenfalls aber Gringos
irgendwelcher  Art  –  einen  verspielten,  nichtsnutzigen
Mozo überredet und zu dritt einen Esel gestohlen hat-
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ten, der ihnen ein wenig Dürrholz, einen Wasserschlauch
und Proviant für ein paar Tage tragen sollte. So begleitet,
mit Revolvern im Gürtel, hatten sie sich aufgemacht, um
sich mit  Buschmessern einen Weg durch das Dorndi-
ckicht am Halse der Halbinsel zu bahnen.

Am zweiten Abend war seit Menschengedenken zum
ersten Mal eine gerade Rauchsäule zu sehen (sie konnte
nur von dem Lagerfeuer der Drei herrühren),  die sich
von einem messerscharfen Grat auf dem felsigen Haupt
schwach  gegen  den  Abendhimmel  abhob.  Die  Mann-
schaft eines Küstenschoners, der in toter Flaute drei Mei-
len von der Küste weg stilllag, starrte verblüfft bis zum
Dunkelwerden darauf hin. Ein schwarzer Fischer, der ein-
sam in einer kleinen Bucht nahebei lebte, hatte den Auf-
bruch mit angesehen und auf ein Zeichen gelauert. Er
rief seine Frau hinzu, als die Sonne eben im Untergehen
war. Sie hatten das seltsame Wahrzeichen mit Neid, Un-
gläubigkeit und Schaudern beobachtet.

Die gottlosen Abenteurer gaben kein andres Zeichen
mehr.  Die Matrosen,  der Indianer und der gestohlene
Esel  wurden  nie  wieder  gesehen.  Dem  Mozo,  einem
Mann von Sulaco – sein Weib hatte ein paar Messen be-
zahlt – und dem armen Vierfüßler, ihnen war es wohl ver-
gönnt, zu sterben; die zwei Gringos aber sollen gespens-
terhaft lebend noch bis zu diesem Tage zwischen den Fel-
sen hausen, im Bann ihres Erfolges. Ihre Seelen können
sich nicht von den Leibern losreißen, die über dem ent-
deckten Schatz Wache halten.  Sie sind nun reich und
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hungrig und durstig – eine seltsame Vorstellung von hart-
näckigen  Gringogespenstern,  die  in  ihrem verdorrten,
versengten Fleisch leiden, wo ein Christenmensch ver-
zichtet hätte und erlöst worden wäre.

Dies also sind die sagenhaften Bewohner von Azuera,
die die verwunschenen Schätze hüten; und der Schatten
am Himmel auf der einen Seite, der schwimmende bläuli-
che Nebelfleck auf der anderen kennzeichnen die äußers-
ten Punkte der tiefen Einbuchtung, die den Namen Golfo
Placido trägt, weil nie seit Menschengedenken ein star-
ker Wind ihre Wasser aufgerührt hat.

Beim Passieren der gedachten Linie zwischen Punta
Mala und Azuera verlieren die Schiffe, die von Europa
nach Sulaco gehen, mit einmal die scharfen Brisen des
Ozeans und werden zur Beute launischer Luftströmun-
gen, die oft volle dreißig Stunden lang mit ihnen ihr Spiel
treiben.  Vor  den  Schiffen  liegt  das  Innere  des  stillen
Golfs an den meisten Tagen des Jahres unter einer reglo-
sen Schicht opalfarbener Wolken. An den seltenen klaren
Morgen  liegt  ein  anderer  Schatten  über  der  Wasser-
fläche. Die Morgendämmerung bricht hoch hinter dem
aufgetürmten, ragenden Wall der Kordillere an. Dunkle
Gipfel schneiden scharf in den Himmel; ihre Steilhänge
wachsen aus einem luftigen Unterbau von Urwald, der
unmittelbar von der Küste aus ansteigt. Weit über den an-
deren ragt das weiße Haupt des Higuerota majestätisch
ins Blau. Ungeheure Gruppen nackter Felsen sprenkeln
die ebenmäßige Schneefläche mit schwarzen Tupfen.
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Dann, während die Mittagssonne den Schatten der
Berge aus dem Golf zurückzieht, beginnen die Wolken
aus  den  niedrigen  Tälern  hervorzuquellen.  Sie  verwi-
schen  in  dunklem  Wallen  die  kantigen  Ränder  der
Schluchten über den bewaldeten Hängen, verhüllen die
Gipfel,  treiben  in  windgejagten  Fetzen  quer  über  die
Schneefelder des Higuerota. Die Kordillere ist dem Blick
des Betrachters entrückt, als hätte sie sich in mächtige
Schwaden grauen und schwarzen Dunstes aufgelöst, die
nun langsam der See zutreiben und in der Tagesglut in
nichts zergehen. Die Kante der Nebelwand giert immer
nach der Mitte des Golfs, erreicht sie aber nur selten. Die
Sonne isst sie auf, wie die Seeleute sagen. Außer etwa, es
löst  sich  eine  dunkle  Gewitterwolke  von  der  Haupt-
masse, jagt quer über den Golf und erreicht die offene
See  jenseits  Azuera,  wo  sie  dann  plötzlich  krachend
Feuer  speit  wie  ein  ungeheures  luftiges  Piratenschiff,
das,  hoch über dem Horizont beigedreht,  die See an-
griffe.

Bei Nacht schiebt sich die Wolkenmasse weiter am
Himmel vor und hüllt den ruhigen Golf darunter in un-
durchdringliche Finsternis, in der man bald da, bald dort
plötzlich Regenschauer prasseln hört.  Tatsächlich sind
diese umwölkten Nächte sprichwörtlich unter den See-
leuten längs der ganzen Westküste eines großen Erd-
teils. Himmel, Land und See schwinden zugleich aus der
Welt,  wenn der Placido, wie die Leute es ausdrücken,
sich unter seinem schwarzen Poncho zur Ruhe legt. Die
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wenigen  Sterne,  die  gegen die  See  zu,  unterhalb  der
Kante der Wolkenbank, übrigbleiben, leuchten schwach
wie vor dem Schlund einer schwarzen Höhle. Unter der
lastenden Decke treibt dein Schiff unsichtbar unter dei-
nen Füßen,  die Segel  flattern unsichtbar über deinem
Kopf, sogar das Auge Gottes, fügen sie lästerlich hinzu,
könnte  nicht  entdecken,  welche  Arbeit  eines  Mannes
Hand da unten tut; und es stünde dir straflos frei, den
Teufel zur Hilfe zu rufen, würde nicht auch seine List an
dieser blinden Finsternis zuschanden.

Die Ufer rings um den Golf sind durchaus steil; drei
unbewohnte Inselchen wärmen sich im Sonnenschein,
gerade außerhalb des Wolkenvorhangs,  gegenüber der
Einfahrt zum Hafen von Sulaco; es sind die »Isabellen«.

Da ist  die Große Isabelle;  die Kleine Isabelle,  ganz
rund, und Hermosa, die kleinste.

Diese letztere ist kaum einen Fuß hoch und etwa sie-
ben Schritt breit, nur eine graue Felsfläche, die nach ei-
nem Regen wie ein Aschenhaufen raucht und die nie-
mand vor Sonnenuntergang bloßfüßig betreten würde.
Aus der Kleinen Isabelle lässt eine alte, zerzauste Palme
mit starkem, stacheligem Stamm, eine wahre Hexe unter
Palmen, trübselig ihre dürren Blätter über den spärlichen
Sand rascheln. Auf der Großen Isabelle entspringt eine
Süßwasserquelle  in  dem  bewachsenen  Hang  einer
Schlucht. Das Eiland ähnelt einem smaragdgrünen, etwa
meilenlangen Keil und trägt zwei Waldbäume, die eng zu-
sammenstehen und eine weite Schattenfläche zu Füßen


