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Über den Autor

Jo seph Con rad (1857 - 1924) war ein Schrift stel ler pol ni scher Her- 
kunft, der in eng li scher Spra che schrieb.

Sein Va ter, Apol lo Kor ze niow ski ist Schrift stel ler und pol ni- 
scher Pa tri ot, der Sha ke s pea re und Hugo über setzt und sei nem
Sohn die Li te ra tur na he legt. Nach der Be set zung Po lens durch
Russ land in der »zwei ten Tei lung« wird der Va ter 1861 ver haf tet
und spä ter mit samt Frau und dem erst 5-jäh ri gen Jo seph in die
Ver ban nung ins nor drus si sche Wo log da ge schickt. Dort stirbt die
Mut ter, Va ter und Sohn keh ren nach Straf ver bü ßung 1865 ins
pol ni sche Kra kau zu rück. Als auch der Va ter 1869 stirbt, er hält
der On kel Ta deusz das Sor ge recht über ihn.

1886 er langt Con rad die bri ti sche Staats bür ger schaft. 1888
wird er Ka pi tän. Sei ne Er leb nis se zur See bil den meist den Hin- 
ter grund der von ihm ge schaf fe nen Er zäh lun gen.

Etwa 1890 be ginnt Jo seph Con rad zu schrei ben. Zeit sei nes
Le bens schafft er ein um fang rei ches li te ra ri sches Werk. Lan ge ist
er auf Gön ner an ge wie sen, doch 1914 hat er end lich den schrift- 
stel le ri schen Durch bruch mit »Spiel des Zu falls«. Con rads be- 
kann tes te Schöp fun gen sind die Ro ma ne »Lord Jim«, »Nostro mo«
und »Herz der Fins ter nis« (eben falls er schie nen bei Null Pa pier).
Letz te res ist bis heu te das meist zi tier te und be deu tends te Buch
von ihm.



Über dieses Buch

Der fik ti ve Süd ame ri ka-Staat Cos ta gua na, seit Jahr zehn ten ge- 
prägt von Dik ta tu ren, Bür ger krie gen und blu ti gen Re gi me wech- 
seln. Eine Sil ber mi ne wird zum Ge gen stand macht vol ler In ter es- 
sen im In- und Aus land. Durch eine neu er li che Re vo lu ti on wird
sie von den an de ren Lan des tei len Cos ta gua nas ge trennt. Für die
ein ge wan der ten Ita lie ner wird Cos ta gua na nach dem Schei tern
der eu ro päi schen Re vo lu tio nen von 1848 zum wich ti gen Exil.

Die Ti tel fi gur, der See mann Nostro mo, ist ein ge stran de ter
Ita lie ner. Nostro mo ar bei tet für Mit chell, der die ört li che Nie der- 
las sung ei ner eng li schen Schiffs ge sell schaft, der O. S. N. Com pa- 
ny, lei tet. Der Ei gen tü mer der Mie ne be auf tragt Nostro mo, die
letz te La dung Sil ber bar ren in Si cher heit zu brin gen, da bei kommt
es zum Zu sam men stoß mit den Put schis ten.

»Nostro mo« gilt als ei ner der wich tigs ten eng lisch spra chi gen
Ro ma ne des 20. Jahr hun derts.



Vorbemerkung des Verfassers

Nostro mo ist die am sorg fäl tigs ten durch dach te der län ge ren Er- 
zäh lun gen aus der Zeit nach der Ver öf fent li chung des No vel len- 
ban des Tai fun.

Ich will nicht sa gen, dass mir da mals etwa ein Wech sel in mei- 
ner Ein stel lung auf mei ne künst le ri sche Auf ga be zum Be wusst- 
sein ge kom men wäre. Und viel leicht hat es einen sol chen Wech- 
sel auch gar nicht ge ge ben, au ßer in je nem ge heim nis vol len, un- 
ter be wuss ten Punkt, der mit den Kunst theo ri en nichts zu tun
hat; einen kaum merk li chen Wech sel in der Art der Ein ge bung;
ein Phä no men, für das ich in kei ner Wei se ver ant wort lich zu ma- 
chen bin. Was mich al ler dings et was be un ru hig te, war der Um- 
stand, dass ich nach Been di gung der letz ten No vel le von »Tai fun«
ir gend wie das Ge fühl hat te, es wäre über nichts in der Welt mehr
zu schrei ben.

Die se ei gen ar tig ver nei nen de und be un ru hi gen de Stim mung
hielt ge rau me Zeit an; und dann ent stand in mir, wie bei vie len
mei ner län ge ren Er zäh lun gen, der ers te Ge dan ke für »Nostro mo«
in Ge stalt ei ner flüch ti gen An ek do te, ohne ver wend ba re Ein zel- 
hei ten.

Tat säch lich hat te ich im Jah re 1875 oder 1876, als ganz jun ger
Mensch, in West in di en oder viel mehr im Golf von Me xi ko, denn
mei ne Berüh run gen mit dem Lan de wa ren kurz, sel ten und



flüch tig, die Ge schich te ei nes Man nes ge hört, von dem es hieß,
er habe ganz al lein eine Leich ter la dung Sil ber ge stoh len, ir gend- 
wo an der Küs te der Tier ra Fir me, wäh rend der Wir ren ei ner Re- 
vo lu ti on.

Auf den ers ten Blick er schi en dies als et was wie eine Tat. Aber
ich hör te kei ne Ein zel hei ten, und da mir das In ter es se für das
Ver bre chen als sol ches fehlt, so war kaum an zu neh men, dass mir
dies eine im Ge dächt nis blei ben soll te. Und ich ver gaß es auch,
bis ich sechs- oder sie ben und zwan zig Jah re spä ter dar auf stieß,
in ei nem schun di gen Büch lein, das ich in der Aus la ge ei nes Alt- 
händ lers auf ge stö bert hat te. Es war die Le bens ge schich te ei nes
ame ri ka ni schen See manns, von ihm selbst un ter Bei hil fe ei nes
Jour na lis ten ge schrie ben. Im Lau fe sei ner Wan der jah re hat te die- 
ser ame ri ka ni sche Ma tro se ei ni ge Mo na te lang an Bord des Scho- 
ners ge dient, des sen Eig ner und Schif fer der Dieb war, von dem
ich in mei nen jun gen Ta gen ge hört hat te. Dar über habe ich nicht
den ge rings ten Zwei fel, denn es könn te ja schwer lich zwei Un ter- 
neh mun gen der glei chen be son de ren Art, im glei chen Teil der
Welt ge ben, bei de in Ver bin dung mit ei ner süd ame ri ka ni schen
Re vo lu ti on.

Der Bur sche hat te es tat säch lich fer tig ge bracht, einen Leich- 
ter voll Sil ber zu steh len, und zwar, wie es scheint, ein fach des- 
we gen, weil ihm sei ne Dienst ge ber blind ver trau ten, die auf fal- 
lend schlech te Men schen ken ner ge we sen sein müs sen. In der Le- 
bens ge schich te des Ma tro sen er scheint die ser Mann als ein
ruch lo ser Schur ke, ein nied ri ger Be trü ger, sinn los roh und übel- 
lau nig, von ge mei nem Aus se hen und gänz lich un wür dig der Grö- 
ße, zu der ihm der Zu fall ver hel fen hat te. Merk wür dig war es,
dass er sich sei ner Tat of fen rühm te.

Er pfleg te zu sa gen: »Die Leu te glau ben, dass ich mit mei nem
Scho ner da eine Men ge Geld ver die ne, aber das ist gar nichts. Ich
sche re mich nicht drum. Ab und zu gehe ich ru hig hin und hole



mir einen Sil ber bar ren. Ich muss lang sam reich wer den – du ver- 
stehst.«

Der Mann wies noch einen an de ren merk wür di gen We sens- 
zug auf. Ein mal, bei Ge le gen heit ir gend ei nes Strei tes, droh te ihm
der Ma tro se: »Was soll te mich ab hal ten, an Land wie der zu er zäh- 
len, was Sie mir von dem Sil ber ge sagt ha ben?«

Der zy ni sche Gau ner war nicht im Ge rings ten be stürzt. Er
lach te so gar: »Du Narr, wenn du es wagst, an Land so über mich
zu spre chen, so wirst du ein Mes ser in den Rücken be kom men.
Je der, Mann, Weib und Kind, in dem Ha fen ist mir freund. Und
wer will be wei sen, dass der Leich ter nicht ge sun ken ist? Ich habe
dir nicht ge zeigt, wo das Sil ber ver bor gen ist, oder? So weißt du
gar nichts. Und wenn ich ge lo gen hät te? He?«

Schließ lich brann te der Ma tro se von dem Scho ner durch, an- 
ge wi dert von der schmut zi gen Ge mein heit die ses so gar nicht
reu mü ti gen Die bes. Der gan ze Vor fall nimmt etwa drei Sei ten sei- 
ner Le bens ge schich te ein. Kaum der Rede wert; als ich sie aber
über flog, da weck te die merk wür di ge Be stä ti gung der we ni gen,
zu fäl li gen Wor te, die ich in frü he s ter Ju gend ge hört hat te, die
Erin ne rung an jene fer ne Zeit, da al les so frisch ge we sen war, so
über ra schend, so aben teu er lich und reiz voll. Frem de Küs ten stri- 
che un ter den Ster nen, Hü gel schat ten im Son nen schein,
mensch li che Lei den schaf ten im Dun keln, halb ver ges se ne Wor te,
ent schwun de ne Ge sich ter … Vi el leicht, viel leicht gab es doch
noch et was in der Welt, wor über sich schrei ben ließ. Den noch
sah ich zu nächst nichts da von in der blo ßen Er zäh lung. Ein Gau- 
ner stiehlt eine große Men ge ei ner wert vol len Ware – so sa gen
die Leu te. Es ist ent we der wahr oder un wahr; und kei nes falls an
sich wich tig. Eine um ständ li che Ge schich te die ses Dieb stahls zu
er fin den, reiz te mich nicht, denn da mei ne Be ga bung nicht in
die ser Rich tung liegt, so schi en mir der Lohn nicht der Mühe
wert. Erst als es mir auf däm mer te, dass der Schatz dieb nicht not- 
wen dig ein über zeug ter Schuft ge we sen sein muss te, dass er



viel leicht so gar ein Mann von Cha rak ter sein konn te, der wäh- 
rend der Wech sel fäl le der Re vo lu ti on eine Rol le ge spielt hat te,
etwa auch ihr Op fer ge we sen war: – da erst er schi en mir in däm- 
me ri gen Um ris sen das Land, das be stimmt war, die Pro vinz von
Su la co zu wer den, mit sei ner ho hen, schat ti gen Sier ra und sei- 
nem neb li gen Cam po, als stum men Zeu gen der Ge scheh nis se, die
sich aus den Lei den schaf ten der im Gu ten und im Bö sen kurz- 
sich ti gen Men schen er ge ben.

Dies sind tat säch lich die ers ten An sät ze zu »Nostro mo« – dem
Buch. Von je nem Au gen blick an, glau be ich, muss te es ent ste hen.
Doch zö ger te ich selbst dann noch, als hät te mich der Selbs t er- 
hal tungs trieb ge warnt, mich auf eine wei te und müh sa me Rei se
zu wa gen, in ein Land voll Un ru hen und Ge fah ren. Doch es muss- 
te sein.

Der größ te Teil der Jah re 1903 und 1904 ging dar über hin, un- 
ter bro chen durch viel fach wie der hol tes Zö gern, um mich nicht
ganz in die un ge mes se nen Wei ten zu ver lie ren, die sich mit der
fort schrei ten den Kennt nis des Lan des vor mir auf ta ten. Oft auch,
wenn ich mich in den ver wi ckel ten Ver hält nis sen der Re pu blik
fest ge rannt hat te, pack te ich, bild lich ge spro chen, mei nen Kof fer,
floh von Su la co, um Luft wech sel zu ha ben, und schrieb ein paar
Sei ten an »Im Spie gel der See«. Im Gan zen ge nom men aber
währ te, wie schon ge sagt, mein Auf ent halt in La tei nisch-Ame ri ka,
das für sei ne Gast lich keit be rühmt ist, un ge fähr zwei Jah re. Bei
mei ner Rück kehr fand ich (um etwa mit Ka pi tän Gul li ver zu spre- 
chen) mei ne Fa mi lie wohl auf, mei ne Frau herz lich er freut dar- 
über, dass der Tru bel ein Ende hat te, und mei nen klei nen Jun gen
wäh rend mei ner Ab we sen heit be trächt lich ge wach sen.

Mei ne Haupt quel le für die Ge schich te von Cos ta gua na ist na- 
tür lich mein ver ehr ter Freund, der ver stor be ne Don José Avel la- 
nos, Ge sand ter an den Hö fen von Eng land, Spa ni en usw. usw., mit
sei ner un par tei ischen und be red ten »Ge schich te von fünf zig Jah- 
ren Miss wirt schaft«. Die ses Werk wur de nie ver öf fent licht – der



Le ser wird ent de cken, warum –, und ich bin tat säch lich der ein- 
zi ge Mensch in der Welt, der um sei nen In halt weiß. Ich habe
mich in nicht we nig Stun den erns ten Nach den kens da mit ver- 
traut ge macht und hof fe, dass man mei ner Gründ lich keit Glau ben
schen ken wird. Um mir selbst Ge rech tig keit wi der fah ren zu las- 
sen und die Be fürch tun gen weit sich ti ger Le ser zu be schwich ti- 
gen, möch te ich be to nen, dass die we ni gen his to ri schen An spie- 
lun gen nie mals nur zu dem Zwe cke ge macht sind, um mit mei- 
nem ein zig ar ti gen Wis sen zu prun ken, son dern dass jede Ein zel- 
ne da von eng mit der Hand lung ver knüpft ist: in dem sie ent we der
ein Streif licht auf lau fen de Vor komm nis se wirft oder sich un mit- 
tel bar auf die Schick sa le der han deln den Per so nen be zieht.

Was nun die Ein zel schick sa le an geht, so habe ich mich be- 
müht, sie alle – Ari sto kra ten und Volk, Män ner und Frau en, Ro- 
ma nen und An gel sach sen, Ban di ten und Po li ti ker – mit so küh ler
Hand zu zeich nen, wie es in der Hit ze und im Drang mei ner ei ge- 
nen wi der strei ten den Ge füh le nur mög lich war. Und schließ lich
ist ja dies auch die Ge schich te ih res ei ge nen Wi der streits. An
dem Le ser wird es lie gen, zu ent schei den, in wie weit sie An teil- 
nah me ver die nen, für ihre Ta ten und ihre ge hei men Zie le, wie sie
sich un ter dem bit te ren Zwang der Zeit ent hül len. Ich ge ste he,
dass für mich jene Zeit die Zeit treu er Freund schaft und un ver- 
ges se ner Gast lich keit ist. Und hier muss ich dank bar der Frau
Gould ge den ken, der »ers ten Dame von Su la co«, die wir mit gu- 
tem Ge wis sen der stil len Ver eh rung des Dr. Mony g ham über las- 
sen dür fen, und ih res Man nes Charles Gould, des idea lis ti schen
Schöp fers ma te ri el ler In ter es sen, den wir sei ner Mine über las sen
müs sen – von der es in die ser Welt kein Ent rin nen gibt.

Über Nostro mo, den zwei ten der bei den nach Ras se und Ge- 
sell schafts schicht so ver schie de nen Män ner, die bei de im Bann
des Sil bers aus der San-Tomé-Mine ste hen, muss ich noch ein
paar Wor te mehr sa gen.



Ich hat te kei ne Be den ken, die se Haupt fi gur zum Ita lie ner zu
ma chen. Es ist vor al lem durch aus glaub haft: Die west li che Pro- 
vinz wim mel te da mals von Ita li e nern, wie je der beim Wei ter le sen
se hen wird; und zwei tens pass te kein an de rer so gut an die Sei te
Gior gio Vio las, des Ga ri bal di ners, des Idea lis ten aus der Zeit der
al ten men schen freund li chen Re vo lu tio nen. Ich brauch te da für
einen Mann aus dem Vol ke, so frei wie mög lich von ge sell schaft li- 
chem Her kom men und je der fest ge leg ten Denk wei se. Das soll
kein Sei ten hieb auf das Her kom men sein. Mei ne Grün de wa ren
nicht mo ra li scher, son dern künst le ri scher Art. Wäre der Held ein
An gel sach se ge we sen, so hät te er ver sucht, in die Lo kal po li tik
hin ein zu kom men. Nostro mo aber zeigt kei nen Ehr geiz nach ei ner
Füh rer rol le. Er wünscht sich nicht über die Mas se zu er he ben, ist
zu frie den, sich als eine Macht zu füh len – in mit ten des Volks.

Haupt säch lich aber ist Nostro mo, was er ist, weil mir die ers te
Idee zu sei ner Ge stalt in frü he ren Ta gen von ei nem mit tel län di- 
schen Ma tro sen kam. Alle, die be stimm te mei ner Wer ke ge le sen
ha ben, wer den so fort ver ste hen, was ich mei ne, wenn ich sage,
dass Do mi nic, der Schif fer der Tre mo li no, un ter ge wis sen Um- 
stän den hät te Nostro mo sein kön nen. Auf je den Fall hät te Do mi- 
nic den jün ge ren Mann vollauf, wenn auch mit Ge ring schät zung,
ver stan den. Er und ich wa ren zu sam men in ein ziem lich tö rich tes
Aben teu er ver wi ckelt; aber die Tor heit tut ja nichts zur Sa che. Es
ist mir eine ehr li che Ge nug tu ung, zu den ken, dass in mei nen
ganz jun gen Ta gen doch et was in mir ge we sen sein muss, wert- 
voll ge nug, um mir je nes Man nes halb bit te re Treue zu si chern,
sei ne halb spöt ti sche Er ge ben heit. Vie le Auss prü che Nostro mos
habe ich zu erst von Do mi nics Lip pen ge hört. Die Hand auf der
Ru der pin ne und mit furcht lo sen Au gen den Ho ri zont ab su chend,
un ter der mön chi schen Ka pu ze her vor, die sein Ge sicht be schat- 
te te, pfleg te er sei ner bit te ren Weis heit letz ten Schluss zu mur- 
meln: »Vous au tres gen til hom mes!« in ei nem bei ßen den Ton, der
mir noch im Ohre klingt. Wie Nostro mo! »Ihr bom bres fi nos!«



Ganz wie Nostro mo. Doch Do mi nic, der Kor se, hat te einen ge- 
wis sen Ah nen stolz, von dem mein Nostro mo frei ist – denn
Nostro mos Ab stam mung muss te noch äl ter sein. Er ist ein Mann
mit dem Ge wicht zahl lo ser Ge schlech ter hin ter sich und ohne
Ver wandt schaft, de ren er sich rüh men könn te … wie das Volk.

In sei nem fes ten Griff nach der Erde, die sein Erb teil ist, in
sei ner schran ken lo sen Groß mut, sei ner ver schwen de ri schen
Frei ge big keit, sei ner männ li chen Ei tel keit; im dunklen Ge fühl sei- 
ner Grö ße, wie in sei ner treu en Hin ga be und dem Et was in sei- 
nen Trie ben, das Verzweif lung weckt und aus Verzweif lung
stammt, – in all dem ist er ein Mann des Volks, ein Sinn bild neid- 
lo ser Kraft, die es ab lehnt, zu füh ren, doch von in nen her aus
herrscht. Auch in spä te ren Jah ren, als der be rühm te Ka pi tän Fi- 
dan za, dem Wohl des Lan des ver bun den und auf al len sei nen vie- 
len We gen in den neu zeit lich um ge stal te ten Stra ßen von Su la co
von ehr fürch ti gen Bli cken ver folgt; wenn er die Wit we des Ha fen- 
ar bei ters be sucht, der Loge bei wohnt, in un be weg tem Schwei gen
bei ei ner Volks ver samm lung an ar chis ti schen Re den zu hört; als
das ge hei me Haupt der neu re vo lu tio nären Be we gung, als der
wohl ha ben de Ge nos se Fi dan za, dem alle ver trau en und der das
Ge heim nis sei nes sitt li chen Nie der bruchs in sei ner Brust ver- 
schlos sen trägt: – im mer bleibt er im We sen ein Mann des Volks.
In sei nem Ge misch aus Le bens lust und Ver ach tung des Le bens,
in der bren nen den Über zeu gung, ver ra ten wor den zu sein, ver ra- 
ten zu ster ben, ohne zu wis sen von wem oder von was: in all dem
ist er im mer wie der ein Mann des Volks, der über je den Zwei fel
große Mann – mit sei ner ei ge nen Pri vat ge schich te.

Noch eine Ge stalt aus die sen be weg ten Zei ten möch te ich er- 
wäh nen, und das ist An to nia Avel la nos, »die wun der schö ne An to- 
nia«. Ob sie eine denk ba re Ver tre te rin des süd ame ri ka ni schen
Mäd chens ist, möch te ich nicht zu ent schei den wa gen. Für mich
aber ist sie es. Wenn sie auch ne ben ih rem Va ter (mei nem ver- 
ehr ten Freund) im mer ein we nig im Hin ter grund bleibt, so ist sie



doch, hof fe ich, ge nü gend her aus ge ar bei tet, um das, was ich sa- 
gen will, ver ständ lich zu ma chen. Von all den Leu ten, die mit mir
die Ge burt der West li chen Re pu blik mit an ge se hen ha ben, ist sie
die Ein zi ge, die sich in mei nem Ge dächt nis ein Wei ter le ben ge si- 
chert hat. An to nia, die Ari sto kra tin, und Nostro mo, der Mann aus
dem Vol ke, sind die Wer kleu te der neu en Zeit, die wah ren Schöp- 
fer des neu en Staa tes; er durch sei ne sa gen haf te, küh ne Tat, sie
als Frau, ein fach durch die Macht ih res Da seins: das ein zi ge We- 
sen, das fä hig war, eine wah re Lei den schaft im Her zen ei nes
Schwät zers zu we cken.

Wenn et was mich ver lei ten könn te, Su la co noch mals zu be su- 
chen (es wäre mir ver hasst, all die Ver än de run gen se hen zu müs- 
sen), dann wäre es An to nia. Und der wah re Grund da für – warum
es nicht of fen zu ge ben? –, der wah re Grund ist, dass ich sie nach
dem Bild mei ner ers ten Lie be ge formt habe. Wie blick ten doch
wir alle, auf ge schos se ne Schul jun gen, die Ka me ra den ih rer Brü- 
der, wir alle, zu dem Mäd chen auf, das selbst die Schu le kaum
ver las sen hat te. Sie er schi en uns als die Ver kör pe rung ei nes
Glau bens, zu dem wir alle ge bo ren wa ren, den aber sie al lein mit
un beug sa mer Hoff nung hoch zu hal ten wuss te. Sie hat te viel leicht
mehr Glut und we ni ger See len ru he in sich als An to nia, doch war
sie eine un er bitt li che Pu ri ta ne rin der Va ter lands lie be, ohne den
lei ses ten Ma kel von Welt lich keit in ih ren Ge dan ken. Ich war da- 
mals nicht der Ein zi ge, der sie lieb te, doch war ich es, der am Öf- 
tes ten (ganz wie der arme De coud) ihre schar fe Kri tik an mei ner
Leicht fer tig keit an zu hö ren oder dem An sturm ih rer er ha be nen,
un wi der leg ba ren An grif fe stand zu hal ten hat te. Sie ver stand mich
nicht ganz – doch was tat das! An ei nem Nach mit tag, als ich zu
ihr kam, ein furcht sa mer und doch trot zi ger Sün der, um ihr ein
letz tes Le be wohl zu sa gen, da emp fing ich einen Hän de druck, der
mein Herz auf po chen ließ, und sah eine Trä ne, die mir den Atem
nahm. Schließ lich wur de sie mil der, als hät te sie plötz lich be grif- 
fen (wir wa ren noch sol che Kin der!), dass ich wirk lich und wahr- 



haf tig weg ging, weit weg – nach Su la co so gar, das un be kannt, un- 
se ren Au gen ver bor gen, im Dun kel des stil len Golfs lag.

Da rum seh ne ich mich mit un ter, noch mals die »wun der schö- 
ne An to nia« (oder soll te es die an de re sein?) zu se hen, wie sie
sich im Düs ter der großen Ka the dra le be wegt, ein kur z es Ge bet
am Grab des ers ten und letz ten Kar di na lerz bi schofs von Su la co
spricht, in töch ter li che Hin ga be ver lo ren vor dem Denk mal des
Don José Avel la nos ver weilt und mit ei nem lan gen, in ni gen, treu- 
en Blick auf die Ge denk ta fel für Mar tin De coud ab ge klärt in den
Son nen schein der Pla za hin austritt, mit ih rer auf rech ten Hal tung
und dem wei ßen Haupt; ein Über bleib sel aus der Ver gan gen heit,
un be ach tet von den Men schen, die un ge dul dig das Mor gen rot ei- 
ner an de ren Neu en Ära er war ten, das Kom men im mer neu er Re- 
vo lu tio nen.

Doch dies ist der tö richts te al ler Träu me; denn ich habe voll- 
kom men be grif fen, dass von dem Au gen blick an, wo der Atem
dem Kör per des Gro ßen Ca pa taz, des Man nes aus dem Vol ke,
ent flo hen war, end lich er löst von der Last der Lie be und des
Reich tums – dass von die sem Au gen blick an für mich in Su la co
nichts mehr zu tun blieb.

J.C.



Erster Teil – Das Silber der
Mine



I.

Zur zeit der spa ni schen Herr schaft, und noch vie le Jah re nach her,
hat te die Stadt Su la co – von ih rem Al ter zeugt die üp pi ge Pracht
der Oran gen gär ten – in ge schäft li cher Hin sicht höchs tens als ein
Küs ten ha fen mit be trächt li chem Lo kal ver kehr in Och sen häu ten
und In di go ei ni ge Be deu tung ge habt. Für die klo bi gen Hoch see- 
ga lio nen der Ero be rer hat te sich der Ha fen von Su la co we gen der
in dem wei ten Golf vor herr schen den Wind stil len ver bo ten; denn
die brauch ten eine schar fe Bri se, um über haupt vom Fleck zu
kom men, wo ei ner der mo der nen Schnell seg ler beim blo ßen
Flat tern der Lein wand noch Fahrt macht. Ei ni ge Hä fen in der
Welt sind schwer zu er rei chen in fol ge heim tücki scher Un ter was- 
ser klip pen und der Stür me an ih ren Küs ten. Su la co lag wie in ei- 
nem un ver letz li chen Hei lig tum ge bor gen vor den Ver su chen der
Han dels welt, in der fei er li chen Stil le des tie fen Gol fo Pla ci do, wie
in ei nem un ge heu ren, halb kreis för mi gen Tem pel ohne Dach, zur
See zu of fen, die Wän de aus ho hen Ber gen mit den Trau er tü- 
chern der Wol ken ver han gen.

Auf der einen Sei te die ser brei ten Ein buch tung in der ge ra den
Küs ten li nie der Re pu blik Cos ta gua na läuft das Land in eine un be- 
deu ten de Spit ze aus, die Pun ta Mala heißt. Von der Mit te des
Golfs aus ist die se Land spit ze über haupt nicht sicht bar; nur der
Kamm ei nes stei len Hü gels, der sich dar auf er hebt, ist un deut lich
aus zu neh men, wie ein Schat ten am Him mel.

Auf der an de ren Sei te zeich net sich ge gen die duns ti ge Glut
des Ho ri zonts et was wie ein schwe ben der bläu li cher Ne bel fleck
ab. Das ist die Halb in sel Azu e ra, ein wil des Ge wirr schar fer Fel- 
sen und stei ni ger Gleich stre cken, von senk rech ten Schluch ten
zer ris sen. Sie ragt weit in die See hin aus, als streck te die grü ne
Küs te an dün nem Hals aus Sand, von Dorn ge büsch um wu chert,



ein rau es Haupt aus Stein vor. Gänz lich was ser los – denn die Re- 
gen lau fen so fort nach al len Sei ten ins Meer ab –, hat die Halb in- 
sel, so heißt es, nicht Hu mus ge nug, um auch nur einen Gras halm
sprie ßen zu las sen, als las te te ein Fluch auf ihr. Die Ar men, die
aus ei nem dunklen Be dürf nis nach Trost die Be grif fe von Böse
und Reich ver qui cken, er zäh len, die In sel wäre so tot we gen ih rer
ver wun sche nen Schät ze. Das ge mei ne Volk aus der Nach bar- 
schaft, Pe ons von den Estan zi as, Vaque r os von den Ebe nen längs
der Küs te, un ter wor fe ne In dia ner, die mei len weit zu Markt kom- 
men, mit ei nem Bün del Zucker rohr oder ei nem Korb Mais im
Wer te von ein paar Pfen ni gen – sie alle glau ben fest, dass Hau fen
glän zen den Gol des im Düs ter der tie fen Schluch ten lie gen, die
die stei ni ge Hoch flä che von Azu e ra durch schnei den. Die Über lie- 
fe rung will wis sen, dass vie le Aben teu rer frü he rer Zei ten bei der
Su che um ge kom men sind. Es geht auch die Rede, dass noch zu
Ge denk zei ten der Le ben den zwei wan dern de See leu te – Ame ri- 
ca nos viel leicht, je den falls aber Grin gos ir gend wel cher Art –
einen ver spiel ten, nichts nut zi gen Mozo über re det und zu dritt
einen Esel ge stoh len hat ten, der ih nen ein we nig Dürr holz, einen
Was ser schlauch und Pro vi ant für ein paar Tage tra gen soll te. So
be glei tet, mit Re vol vern im Gür tel, hat ten sie sich auf ge macht,
um sich mit Busch mes sern einen Weg durch das Dorn dickicht am
Hal se der Halb in sel zu bah nen.

Am zwei ten Abend war seit Men schen ge den ken zum ers ten
Mal eine ge ra de Rauch säu le zu se hen (sie konn te nur von dem
La ger feu er der Drei her rüh ren), die sich von ei nem mes ser schar- 
fen Grat auf dem fel si gen Haupt schwach ge gen den Abend him- 
mel ab hob. Die Mann schaft ei nes Küs ten scho ners, der in to ter
Flau te drei Mei len von der Küs te weg still lag, starr te ver blüfft bis
zum Dun kel wer den dar auf hin. Ein schwar zer Fi scher, der ein sam
in ei ner klei nen Bucht na he bei leb te, hat te den Auf  bruch mit an- 
ge se hen und auf ein Zei chen ge lau ert. Er rief sei ne Frau hin zu, als



die Son ne eben im Un ter ge hen war. Sie hat ten das selt sa me
Wahr zei chen mit Neid, Ungläu big keit und Schau dern be ob ach tet.

Die gott lo sen Aben teu rer ga ben kein andres Zei chen mehr.
Die Ma tro sen, der In dia ner und der ge stoh le ne Esel wur den nie
wie der ge se hen. Dem Mozo, ei nem Mann von Su la co – sein Weib
hat te ein paar Mes sen be zahlt – und dem ar men Vier füß ler, ih nen
war es wohl ver gönnt, zu ster ben; die zwei Grin gos aber sol len
ge spens ter haft le bend noch bis zu die sem Tage zwi schen den
Fel sen hau sen, im Bann ih res Er fol ges. Ihre See len kön nen sich
nicht von den Lei bern los rei ßen, die über dem ent deck ten Schatz
Wa che hal ten. Sie sind nun reich und hung rig und durs tig – eine
selt sa me Vor stel lung von hart nä cki gen Gringo ge spens tern, die in
ih rem ver dorr ten, ver seng ten Fleisch lei den, wo ein Chris ten- 
mensch ver zich tet hät te und er löst wor den wäre.

Dies also sind die sa gen haf ten Be woh ner von Azu e ra, die die
ver wun sche nen Schät ze hü ten; und der Schat ten am Him mel auf
der einen Sei te, der schwim men de bläu li che Ne bel fleck auf der
an de ren kenn zeich nen die äu ßers ten Punk te der tie fen Ein buch- 
tung, die den Na men Gol fo Pla ci do trägt, weil nie seit Men schen- 
ge den ken ein star ker Wind ihre Was ser auf ge rührt hat.

Beim Pas sie ren der ge dach ten Li nie zwi schen Pun ta Mala und
Azu e ra ver lie ren die Schif fe, die von Eu ro pa nach Su la co ge hen,
mit ein mal die schar fen Bri sen des Ozeans und wer den zur Beu te
lau ni scher Luft strö mun gen, die oft vol le drei ßig Stun den lang mit
ih nen ihr Spiel trei ben. Vor den Schif fen liegt das In ne re des stil- 
len Golfs an den meis ten Ta gen des Jah res un ter ei ner reg lo sen
Schicht opal far be ner Wol ken. An den sel te nen kla ren Mor gen
liegt ein an de rer Schat ten über der Was ser flä che. Die Mor gen- 
däm me rung bricht hoch hin ter dem auf ge türm ten, ra gen den Wall
der Kor dil le re an. Dunkle Gip fel schnei den scharf in den Him mel;
ihre Steil hän ge wach sen aus ei nem luf ti gen Un ter bau von Ur- 
wald, der un mit tel bar von der Küs te aus an steigt. Weit über den
an de ren ragt das wei ße Haupt des Hi gue r o ta ma je stä tisch ins



Blau. Un ge heu re Grup pen nack ter Fel sen spren keln die eben mä- 
ßi ge Schnee flä che mit schwar zen Tup fen.

Dann, wäh rend die Mit tags son ne den Schat ten der Ber ge aus
dem Golf zu rück zieht, be gin nen die Wol ken aus den nied ri gen
Tä lern her vor zu quel len. Sie ver wi schen in dunklem Wal len die
kan ti gen Rän der der Schluch ten über den be wal de ten Hän gen,
ver hül len die Gip fel, trei ben in wind ge jag ten Fet zen quer über
die Schnee fel der des Hi gue r o ta. Die Kor dil le re ist dem Blick des
Be trach ters ent rückt, als hät te sie sich in mäch ti ge Schwa den
grau en und schwar zen Duns tes auf ge löst, die nun lang sam der
See zu trei ben und in der Ta ges glut in nichts zer ge hen. Die Kan te
der Ne bel wand giert im mer nach der Mit te des Golfs, er reicht sie
aber nur sel ten. Die Son ne isst sie auf, wie die See leu te sa gen.
Au ßer etwa, es löst sich eine dunkle Ge wit ter wol ke von der
Haupt mas se, jagt quer über den Golf und er reicht die of fe ne See
jen seits Azu e ra, wo sie dann plötz lich kra chend Feu er speit wie
ein un ge heu res luf ti ges Pi ra ten schiff, das, hoch über dem Ho ri- 
zont bei ge dreht, die See an grif fe.

Bei Nacht schiebt sich die Wol ken mas se wei ter am Him mel
vor und hüllt den ru hi gen Golf dar un ter in un durch dring li che
Fins ter nis, in der man bald da, bald dort plötz lich Re gen schau er
pras seln hört. Tat säch lich sind die se um wölk ten Näch te sprich- 
wört lich un ter den See leu ten längs der gan zen West küs te ei nes
großen Erd teils. Him mel, Land und See schwin den zu gleich aus
der Welt, wenn der Pla ci do, wie die Leu te es aus drücken, sich
un ter sei nem schwar zen Pon cho zur Ruhe legt. Die we ni gen
Ster ne, die ge gen die See zu, un ter halb der Kan te der Wol ken- 
bank, üb rig blei ben, leuch ten schwach wie vor dem Sch lund ei ner
schwar zen Höh le. Un ter der las ten den De cke treibt dein Schiff
un sicht bar un ter dei nen Fü ßen, die Se gel flat tern un sicht bar
über dei nem Kopf, so gar das Auge Got tes, fü gen sie läs ter lich
hin zu, könn te nicht ent de cken, wel che Ar beit ei nes Man nes Hand
da un ten tut; und es stün de dir straf los frei, den Teu fel zur Hil fe



zu ru fen, wür de nicht auch sei ne List an die ser blin den Fins ter nis
zu schan den.

Die Ufer rings um den Golf sind durch aus steil; drei un be- 
wohn te In sel chen wär men sich im Son nen schein, ge ra de au ßer- 
halb des Wol ken vor hangs, ge gen über der Ein fahrt zum Ha fen von
Su la co; es sind die »Isa bel len«.

Da ist die Gro ße Isa bel le; die Klei ne Isa bel le, ganz rund, und
Her mo sa, die kleins te.

Die se letz te re ist kaum einen Fuß hoch und etwa sie ben
Schritt breit, nur eine graue Fels flä che, die nach ei nem Re gen wie
ein Aschen hau fen raucht und die nie mand vor Son nen un ter gang
bloß fü ßig be tre ten wür de. Aus der Klei nen Isa bel le lässt eine alte,
zer zaus te Pal me mit star kem, sta che li gem Stamm, eine wah re
Hexe un ter Pal men, trüb se lig ihre dür ren Blät ter über den spär li- 
chen Sand ra scheln. Auf der Gro ßen Isa bel le ent springt eine
Süß was ser quel le in dem be wach se nen Hang ei ner Schlucht. Das
Ei land äh nelt ei nem sma ragd grü nen, etwa mei len lan gen Keil und
trägt zwei Wald bäu me, die eng zu sam men ste hen und eine wei te
Schat ten flä che zu Fü ßen ih rer schlan ken Stäm me brei ten. Eine
Schlucht, die sich durch die gan ze Län ge der In sel zieht, ist dicht
mit Bü schen be stan den; der Kamm fällt auf der einen Sei te als
stei le Klip pe zum Mee re ab und ver läuft auf der än dern all mäh- 
lich in einen schma len Strei fen san di gen Ufers.

Von die sem nie de ren Ende der Gro ßen Isa bel le dringt das
Auge durch eine Lücke, etwa zwei Mei len weit weg, die wie mit
der Axt aus dem re gel mä ßi gen Schwung der Küs te aus ge hau en
ist und ge ra de in den Ha fen von Su la co führt. Auf der einen Sei te
kom men die kur z en, wal di gen Aus läu fer und Tä ler der Kor dil le re
bis hart an das Ufer her un ter, auf der an de ren Sei te ver liert sich
die große Su la co-Ebe ne in das opal far be ne Ge heim nis end lo ser
Wei te, von tro ckenem Dunst ver hängt. Die Stadt Su la co selbst –
Mau er käm me, große Kup peln, der Schim mer wei ßer Bal ko ne in- 
mit ten wei ter Oran gen hai ne –, die Stadt liegt zwi schen den Ber- 



gen und der Ebe ne, et was ent fernt von ih rem Ha fen und nicht in
der Seh li nie vom Mee re aus.



II.

Als ein zi ges An zei chen ge schäft li cher Be trieb sam keit in ner halb
des Ha fens ist von der Gro ßen Isa bel le aus der wuch ti ge Kopf der
höl zer nen Lan dungs brücke zu er ken nen, den die Ocea nic Steam
Na vi ga ti on Com pa ny (die O. S. N., wie sie ge nannt wird) über den
seich ten Teil der Bucht hat schla gen las sen, bald nach dem sie
sich ent schlos sen hat te, aus Su la co einen ih rer An le ge hä fen in
der Re pu blik Cos ta gua na zu ma chen. Der Staat weist an sei ner
lan gen Küs te meh re re Hä fen auf, die aber alle – Cay ta, einen be- 
deu ten den Platz, aus ge nom men – ent we der nur klei ne, un zu- 
gäng li che Ein las se in ei nem Ei sen wall dar stel len – wie Es me ral da
zum Bei spiel, sech zig Mei len süd lich – oder nur of fe ne Ree den,
den Win den aus ge setzt und von der Bran dung ge peitscht.

Vi el leicht hat ten die at mo sphä ri schen Be din gun gen, die die
Kauf fah rer ver gan ge ner Zei ten fern hiel ten, die O. S. N. Kom pa- 
gnie be wo gen, in den hei li gen Frie den ein zu bre chen, in dem Su- 
la co sein ge bor ge nes Da sein führ te. Die um sprin gen den Bri sen,
die auf dem wei ten Halb kreis der Ge wäs ser in ner halb der Spit ze
von Azu e ra ihr Spiel trie ben, konn ten der Dampf kraft der aus ge- 
zeich ne ten Flot te der Ge sell schaft nichts an ha ben. Jahr um Jahr
wa ren die schwar zen Lei ber ih rer Schif fe die Küs te hin auf und
hin un ter ge zo gen, hin ein und her aus, über Azu e ra hin aus, über
die Isa bel len, über die Pun ta Mala, ohne Rück sicht auf ir gen det- 
was, au ßer auf die Ty ran nei der Zeit. Ihre Na men, alle aus der
My tho lo gie ent lehnt, wur den ver trau te Wor te längs ei ner Küs te,
die nie von den Göt tern des Olym ps be herrscht wor den war. Die
Ju no war le dig lich we gen ih rer be que men Mit schiff ka jü ten be- 
kannt, der Sa turn we gen der gu ten Lau ne sei nes Ka pi täns und
der präch ti gen Ver gol dung und Ma le rei des Sa lons, wäh rend der
Ga ny me d haupt säch lich für Viehtrans port ein ge rich tet war und



von Küs ten pas sa gie ren bes ser ge mie den wur de. Noch dem letz- 
ten In dia ner im ver las sens ten Küs ten dorf war der Zer be rus ver- 
traut, ein klei ner schwar zer Rat ter kas ten ohne nen nens wer te
Ein rich tung für Pas sa gie re, des sen Auf ga be dar in be stand, längs
der wal di gen Küs te un ter den schau er li chen Fel sen hin zu krie- 
chen und ver bind lich vor je der kleins ten Grup pe von Hüt ten an- 
zu hal ten, um Lan des pro duk te ein zu neh men, bis hin un ter zu
Dreip fund pa ke ten von Roh gum mi, in dür re Blät ter ver packt.

Und da sie sel ten auch nur das kleins te Pa ket in Ver lust ge hen
ließ, äu ßerst sel ten etwa einen Och sen ein büß te und nie einen
ein zi gen Pas sa gier er tränkt hat te, so stand der Name der O. S. N.
in mäch ti gem An se hen. Die Leu te er kann ten an, dass un ter der
Ob hut der Ge sell schaft ihr Le ben und ihr Ei gen tum auf dem Was- 
ser si che rer wä ren als in ih ren ei ge nen Häu sern an Land.

Der In spek tor der O. S. N. in Su la co für den ge sam ten
Dienstzweig Cos ta gua na war über aus stolz auf die Stel lung sei ner
Ge sell schaft. Er fass te das in einen Auss pruch zu sam men, den er
oft im Mun de führ te: »Wir ma chen nie mals Feh ler.« Den Of fi zie- 
ren der Ge sell schaft ge gen über wur de es zur ein dring li chen
Mah nung: »Wir dür fen kei ne Feh ler ma chen. Ich will hier kei ne
Feh ler ha ben, ganz gleich, was Smith dort drü ben auf sei ner Sei te
tut!«

Smith, den er zeit sei nes Le bens nie mit Au gen ge se hen hat te,
war der an de re In spek tor der Ge sell schaft, mit dem Dienst sitz
etwa fünf zehn hun dert Mei len weg von Su la co. »Re den Sie mir
nicht von Ihrem Smith.«

Dann pfleg te er sich plötz lich zu be ru hi gen und den Ge gen- 
stand mit ge spiel ter Nach läs sig keit fal len zu las sen.

»Smith weiß von die sem Land nicht mehr als ein Säug ling.«
»Un ser aus ge zeich ne ter Señor Mit chell« für die Han dels- und

Be am ten welt von Su la co; »der ge schwät zi ge Joe« für die Ka pi tä ne
der Ge sell schaft, brüs te te sich Ka pi tän Jo seph Mit chell mit sei ner
tie fen Kennt nis von Men schen und Din gen im Lan de – den »co- 



sas de Cos ta gua na«. Un ter die sen Letz te ren hob er als äu ßerst
un güns tig für den ge ord ne ten Dienst sei ner Ge sell schaft die häu- 
fi gen Re gie rungs wech sel her vor, die durch Mi li tär re vol ten im mer
wie der her bei ge führt wur den.

Die po li ti sche At mo sphä re der Re pu blik war in je nen Ta gen
durch aus stür misch. Die flüch ti gen Pa trio ten der un ter le ge nen
Par tei hat ten die üble Ge wohn heit, im mer wie der längs der Küs te
auf zu rau chen, mit ei ner hal b en Schiffs la dung von Hand feu er waf- 
fen und Mu ni ti on. Die se Be trieb sam keit er schi en Ka pi tän Mit- 
chell ge ra de zu wun der bar, im Hin blick auf den Zu stand völ li ger
Ent blö ßung, in dem die Leu te ge flo hen wa ren. Er hat te be ob ach- 
tet, dass sie »nie mals ge nug Klein geld bei sich zu ha ben schie nen,
um die Fahr kar te aus dem Lan de hin aus zah len zu kön nen«, und
er konn te aus Er fah rung spre chen; denn bei ei ner denk wür di gen
Ge le gen heit war er be ru fen ge we sen, dem Dik ta tor zu gleich mit
ein paar ho hen Be am ten von Su la co (dem Re gie rungs prä si den ten,
dem Di rek tor des Zoll amts und dem Po li zei chef) das Le ben zu
ret ten; die Her ren hat ten sämt lich ei ner ge stürz ten Re gie rung
an ge hört. Der arme Senñor Ri bie ra (dies der Name des Dik ta tors)
war arm se lig acht zig Mei len weit über Berg pfa de ge kom men,
nach der ver lo re nen Schlacht von So cor ro, in der Hoff nung, der
üb len Kun de den Weg ab zu lau fen – was er na tür lich auf ei nem
lah men Maul tier nicht fer tig ge bracht hat te, über dies ver en de te
das Tier un ter ihm, ge ra de am Aus gang der Ala me da, wo an den
Aben den zwi schen den Re vo lu tio nen mit un ter die Mi li tär mu sik
spiel te. »Herr«, pfleg te Ka pi tän Mit chell mit wür di gem Ernst
fort zu fah ren, »das un zei ti ge Ende des Mu los1 lenk te die Auf merk- 
sam keit auf den un glück li chen Rei ter. Sei ne Züge wur den von ei- 
ni gen De ser teu ren er kannt, die von der Ar mee des Dik ta tors ent- 
flö hen und mit der Pö bel men ge eben da bei wa ren, die Fens ter- 
schei ben der In ten dan cia ein zu schla gen.«

Am frü hen Mor gen je nes Ta ges hat ten die Lo kal be hör den von
Su la co in den Amts räu men der O. S. N. Zuf lucht ge sucht, ei nem



wuch ti gen Bau nächst dem Be ginn der Lan dungs brücke, und hat- 
ten die Stadt auf Gna de oder Un gna de den Auf rüh rern über las- 
sen; und da der Dik ta tor beim Vol ke ver hasst war, we gen der
stren gen Aus he bun gen, zu der sei ne Not la ge ihn ge zwun gen hat- 
te, so hat te er die bes te Aus sicht, in Stücke ge ris sen zu wer den.
Durch eine Fü gung war Nostro mo – un schätz ba rer Bur sche – mit
ein paar ita lie ni schen Ar bei tern von der Na tio na len Zen tral bahn
zur Hand und brach te es fer tig, ihn her aus zu hau en, für den Au- 
gen blick we nigs tens. Schließ lich ge lang es Ka pi tän Mit chell, die
gan ze Ge sell schaft in sei nem ei ge nen Gig auf einen der Damp fer
der Ge sell schaft zu brin gen – es war die ›Mi ner va‹–, der zu gu- 
tem Glück eben in den Ha fen ein lief.

Er hat te die Her ren an ei nem Tau durch ein Loch in der Rück- 
wand hin un ter las sen müs sen, wäh rend der Pö bel, der aus der
Stadt her un ter ge flu tet war, sich längs des gan zen Ufers sam mel- 
te und vor der Haupt front des Ge bäu des heul te und tob te. Da- 
nach muss te Ka pi tän Mit chell mit den Her ren im Sturm schritt die
Lan dungs brücke hin un ter ren nen – ein ver zwei fel tes Ren nen ums
lie be Le ben; und wie der war es Nostro mo, ein Bur sche un ter tau- 
send, der, dies mal an der Spit ze der La de ar bei ter der Ge sell- 
schaft, die Lan dungs brücke ge gen den An sturm des Pö bels hielt,
und so den Flücht lin gen Zeit gab, das Gig zu er rei chen, das am
an de ren Ende be reit lag, die Flag ge der Ge sell schaft im Stern.
Stö cke, Stei ne, Schüs se schwirr ten, auch Mes ser wur den ge wor- 
fen. Ka pi tän Mit chell zeig te gern die lan ge Schnitt nar be von sei- 
nem lin ken Ohr zur Schlä fe, die von ei ner an einen Stock ge bun- 
de nen Ra sier klin ge her rühr te – ei ner Waf fe, »bei dem übels ten
schwar zen Ge sin del hier drau ßen sehr be liebt«, wie er er klär te.

Ka pi tän Mit chell war ein star ker, ält li cher Mann, der hohe,
spit ze Kra gen und kur z en Ba cken bart trug, eine Vor lie be für wei- 
ße Wes ten hat te und trotz des An scheins wür di ger Zu rück hal- 
tung äu ßerst mit teil sam war.



»Die se Her ren«, pfleg te er zu sa gen und sah da bei un ge mein
fei er lich drein, »die se Her ren muss ten ren nen wie die Ka nin chen.
Auch ich selbst bin wie ein Ka nin chen ge rannt. Ge wis se To des ar- 
ten sind – äh – wi der wär tig für einen – äh – acht ba ren Mann. Sie
hät ten mich auch zu Bo den ge tram pelt; ein wil der Pö bel hau fe,
Herr, kennt kei nen Un ter schied. Nebst der Vor se hung dank ten
wir un ser Le ben mei nem Ca pa taz de Car ga do res, wie sie ihn in
der Stadt nann ten. Ei nem Mann, der, als ich sei nen Wert er kann- 
te, ein fa cher Boots mann auf ei nem Ge nue ser Schiff war, ei nem
der we ni gen Schif fe, das mit Stück gut nach Su la co kam, be vor
der Aus bau der Zen tral bahn be gon nen war. Der Mann ver ließ
sein Schiff, ei ni gen durch aus acht ba ren Freun den zu lie be, die er
sich hier ge macht hat te, sei nen ei ge nen Lands leu ten, doch wohl
auch, um sich zu ver bes sern, neh me ich an. Herr, ich bin ein
ziem lich gu ter Men schen ken ner. Ich stell te ihn als Vor mann der
La de ar bei ter und Auf se her über die Lan dungs brücke an, das war
al les. Doch ohne ihn wäre Señor Ri bie ra ein to ter Mann ge we sen.
Die ser Nostro mo, Herr, ein Mann, der über je den Vor wurf er ha- 
ben ist, wur de zum Schre cken al ler Die be in der Stadt. Wir wa ren
da mals über lau fen, Herr, ja wohl, ver pes tet ge ra de zu von La dro- 
nes und Ma t re r os, Die ben und Mör dern aus der gan zen Pro vinz.
Bei je ner Ge le gen heit wa ren sie vor her eine Wo che durch nach
Su la co her ein ge schneit. Sie hat ten das Ende ge wit tert, Herr;
fünf zig Pro zent des wil den Pö bel hau fens wa ren Be rufs ban di ten
aus dem Cam po, aber nicht ei ner war dar un ter, der nicht von
Nostro mo ge hört ge habt hät te. Was nun die Le pe ros aus der
Stadt an geht, Herr, so war der blo ße An blick sei nes schwar zen
Ba cken bar tes und der wei ßen Zäh ne ge nug für sie. Sie ver kro- 
chen sich vor ihm, Herr. So viel ver mag die Cha rak ter stär ke.«

Man konn te sehr wohl sa gen, dass Nostro mo al lein es war, der
den Her ren das Le ben ret te te. Ka pi tän Mit chell sei ner seits ver- 
ließ sie nicht eher, als bis er sie keu chend, ent setzt und ver zwei- 
felt, doch in Si cher heit, auf den üp pi gen Samt so fas im Sa lon ers- 


