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Danke

Danke, dass Sie sich fiir ein E-Book aus meinem Verlag entschie-
den haben.

Sollten Sie Hilfe benotigen oder eine Frage haben, schreiben
Sie mir.

Thr
Jurgen Schulze
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Uber den Autor

Joseph Conrad (1857 - 1924) war ein Schriftsteller polnischer Her-
kunft, der in englischer Sprache schrieb.

Sein Vater, Apollo Korzeniowski ist Schriftsteller und polni-
scher Patriot, der Shakespeare und Hugo ubersetzt und seinem
Sohn die Literatur nahelegt. Nach der Besetzung Polens durch
Russland in der »zweiten Teilung« wird der Vater 1861 verhaftet
und spater mitsamt Frau und dem erst 5-jahrigen Joseph in die
Verbannung ins nordrussische Wologda geschickt. Dort stirbt die
Mutter, Vater und Sohn kehren nach StrafverbiifSung 1865 ins
polnische Krakau zurtck. Als auch der Vater 1869 stirbt, erhalt
der Onkel Tadeusz das Sorgerecht tber ihn.

1886 erlangt Conrad die britische Staatsburgerschaft. 1888
wird er Kapitan. Seine Erlebnisse zur See bilden meist den Hin-
tergrund der von ihm geschaffenen Erzahlungen.

Etwa 1890 beginnt Joseph Conrad zu schreiben. Zeit seines
Lebens schafft er ein umfangreiches literarisches Werk. Lange ist
er auf Gonner angewiesen, doch 1914 hat er endlich den schrift-
stellerischen Durchbruch mit »Spiel des Zufalls«. Conrads be-
kannteste Schopfungen sind die Romane »Lord Jim«, »Nostromo«
und »Herz der Finsternis« (ebenfalls erschienen bei Null Papier).
Letzteres ist bis heute das meistzitierte und bedeutendste Buch
von ihm.



Uber dieses Buch

Der fiktive Stidamerika-Staat Costaguana, seit Jahrzehnten ge-
pragt von Diktaturen, Biurgerkriegen und blutigen Regimewech-
seln. Eine Silbermine wird zum Gegenstand machtvoller Interes-
sen im In- und Ausland. Durch eine neuerliche Revolution wird
sie von den anderen Landesteilen Costaguanas getrennt. Fur die
eingewanderten Italiener wird Costaguana nach dem Scheitern
der europaischen Revolutionen von 1848 zum wichtigen Exil.

Die Titelfigur, der Seemann Nostromo, ist ein gestrandeter
Italiener. Nostromo arbeitet fiir Mitchell, der die Ortliche Nieder-
lassung einer englischen Schiffsgesellschaft, der O. S. N. Compa-
ny, leitet. Der Eigentumer der Miene beauftragt Nostromo, die
letzte Ladung Silberbarren in Sicherheit zu bringen, dabei kommt
es zum Zusammenstof3 mit den Putschisten.

»Nostromo« gilt als einer der wichtigsten englischsprachigen
Romane des 20. Jahrhunderts.



Vorbemerkung des Verfassers

Nostromo ist die am sorgfaltigsten durchdachte der langeren Er-
zahlungen aus der Zeit nach der Veroffentlichung des Novellen-
bandes Taifun.

Ich will nicht sagen, dass mir damals etwa ein Wechsel in mei-
ner Einstellung auf meine kunstlerische Aufgabe zum Bewusst-
sein gekommen ware. Und vielleicht hat es einen solchen Wech-
sel auch gar nicht gegeben, aufser in jenem geheimnisvollen, un-
terbewussten Punkt, der mit den Kunsttheorien nichts zu tun
hat; einen kaum merklichen Wechsel in der Art der Eingebung;
ein Phianomen, fiir das ich in keiner Weise verantwortlich zu ma-
chen bin. Was mich allerdings etwas beunruhigte, war der Um-
stand, dass ich nach Beendigung der letzten Novelle von »Taifun«
irgendwie das Gefiihl hatte, es wéare tiber nichts in der Welt mehr
zu schreiben.

Diese eigenartig verneinende und beunruhigende Stimmung
hielt geraume Zeit an; und dann entstand in mir, wie bei vielen
meiner langeren Erzdhlungen, der erste Gedanke fir »Nostromo«
in Gestalt einer fliichtigen Anekdote, ohne verwendbare Einzel-
heiten.

Tatsachlich hatte ich im Jahre 1875 oder 1876, als ganz junger
Mensch, in Westindien oder vielmehr im Golf von Mexiko, denn
meine Beruhrungen mit dem Lande waren kurz, selten und



flichtig, die Geschichte eines Mannes gehort, von dem es hiefs,
er habe ganz allein eine Leichterladung Silber gestohlen, irgend-
wo an der Kiste der Tierra Firme, wihrend der Wirren einer Re-
volution.

Auf den ersten Blick erschien dies als etwas wie eine Tat. Aber
ich horte keine Einzelheiten, und da mir das Interesse fiir das
Verbrechen als solches fehlt, so war kaum anzunehmen, dass mir
dies eine im Gedachtnis bleiben sollte. Und ich vergaf$ es auch,
bis ich sechs- oder siebenundzwanzig Jahre spater darauf stiefs,
in einem schundigen Buchlein, das ich in der Auslage eines Alt-
handlers aufgestobert hatte. Es war die Lebensgeschichte eines
amerikanischen Seemanns, von ihm selbst unter Beihilfe eines
Journalisten geschrieben. Im Laufe seiner Wanderjahre hatte die-
ser amerikanische Matrose einige Monate lang an Bord des Scho-
ners gedient, dessen Eigner und Schiffer der Dieb war, von dem
ich in meinen jungen Tagen gehort hatte. Dartiber habe ich nicht
den geringsten Zweifel, denn es konnte ja schwerlich zwei Unter-
nehmungen der gleichen besonderen Art, im gleichen Teil der
Welt geben, beide in Verbindung mit einer sidamerikanischen
Revolution.

Der Bursche hatte es tatsachlich fertiggebracht, einen Leich-
ter voll Silber zu stehlen, und zwar, wie es scheint, einfach des-
wegen, weil ihm seine Dienstgeber blind vertrauten, die auffal-
lend schlechte Menschenkenner gewesen sein mussen. In der Le-
bensgeschichte des Matrosen erscheint dieser Mann als ein
ruchloser Schurke, ein niedriger Betruger, sinnlos roh und tbel-
launig, von gemeinem Aussehen und ganzlich unwirdig der Gro-
{se, zu der ihm der Zufall verhelfen hatte. Merkwiirdig war es,
dass er sich seiner Tat offen rihmte.

Er pflegte zu sagen: »Die Leute glauben, dass ich mit meinem
Schoner da eine Menge Geld verdiene, aber das ist gar nichts. Ich
schere mich nicht drum. Ab und zu gehe ich ruhig hin und hole



mir einen Silberbarren. Ich muss langsam reich werden - du ver-
stehst.«

Der Mann wies noch einen anderen merkwirdigen Wesens-
zug auf. Einmal, bei Gelegenheit irgendeines Streites, drohte ihm
der Matrose: »Was sollte mich abhalten, an Land wiederzuerziah-
len, was Sie mir von dem Silber gesagt haben?«

Der zynische Gauner war nicht im Geringsten bestirzt. Er
lachte sogar: »Du Narr, wenn du es wagst, an Land so uber mich
zu sprechen, so wirst du ein Messer in den Riicken bekommen.
Jeder, Mann, Weib und Kind, in dem Hafen ist mir freund. Und
wer will beweisen, dass der Leichter nicht gesunken ist? Ich habe
dir nicht gezeigt, wo das Silber verborgen ist, oder? So weif$t du
gar nichts. Und wenn ich gelogen hatte? He?«

Schliefslich brannte der Matrose von dem Schoner durch, an-
gewidert von der schmutzigen Gemeinheit dieses so gar nicht
reumutigen Diebes. Der ganze Vorfall nimmt etwa drei Seiten sei-
ner Lebensgeschichte ein. Kaum der Rede wert; als ich sie aber
uberflog, da weckte die merkwiirdige Bestatigung der wenigen,
zufalligen Worte, die ich in fruhester Jugend gehort hatte, die
Erinnerung an jene ferne Zeit, da alles so frisch gewesen war, so
uberraschend, so abenteuerlich und reizvoll. Fremde Kiistenstri-
che unter den Sternen, Hugelschatten im Sonnenschein,
menschliche Leidenschaften im Dunkeln, halbvergessene Worte,
entschwundene Gesichter ... Vielleicht, vielleicht gab es doch
noch etwas in der Welt, wortiber sich schreiben liefS. Dennoch
sah ich zunachst nichts davon in der blofsen Erzahlung. Ein Gau-
ner stiehlt eine grofde Menge einer wertvollen Ware - so sagen
die Leute. Es ist entweder wahr oder unwahr; und keinesfalls an
sich wichtig. Eine umstandliche Geschichte dieses Diebstahls zu
erfinden, reizte mich nicht, denn da meine Begabung nicht in
dieser Richtung liegt, so schien mir der Lohn nicht der Miihe
wert. Erst als es mir aufdimmerte, dass der Schatzdieb nicht not-
wendig ein Uberzeugter Schuft gewesen sein musste, dass er



vielleicht sogar ein Mann von Charakter sein konnte, der wah-
rend der Wechselfdlle der Revolution eine Rolle gespielt hatte,
etwa auch ihr Opfer gewesen war: - da erst erschien mir in dam-
merigen Umrissen das Land, das bestimmt war, die Provinz von
Sulaco zu werden, mit seiner hohen, schattigen Sierra und sei-
nem nebligen Campo, als stummen Zeugen der Geschehnisse, die
sich aus den Leidenschaften der im Guten und im Bosen kurz-
sichtigen Menschen ergeben.

Dies sind tatsachlich die ersten Ansatze zu »Nostromo« - dem
Buch. Von jenem Augenblick an, glaube ich, musste es entstehen.
Doch zogerte ich selbst dann noch, als hatte mich der Selbster-
haltungstrieb gewarnt, mich auf eine weite und miithsame Reise
zu wagen, in ein Land voll Unruhen und Gefahren. Doch es muss-
te sein.

Der grofste Teil der Jahre 1903 und 1904 ging dartber hin, un-
terbrochen durch vielfach wiederholtes Zogern, um mich nicht
ganz in die ungemessenen Weiten zu verlieren, die sich mit der
fortschreitenden Kenntnis des Landes vor mir auftaten. Oft auch,
wenn ich mich in den verwickelten Verhdltnissen der Republik
festgerannt hatte, packte ich, bildlich gesprochen, meinen Koffer,
floh von Sulaco, um Luftwechsel zu haben, und schrieb ein paar
Seiten an »Im Spiegel der See«. Im Ganzen genommen aber
wahrte, wie schon gesagt, mein Aufenthalt in Lateinisch-Amerika,
das fir seine Gastlichkeit berihmt ist, ungefahr zwei Jahre. Bei
meiner Rickkehr fand ich (um etwa mit Kapitan Gulliver zu spre-
chen) meine Familie wohlauf, meine Frau herzlich erfreut dar-
uiber, dass der Trubel ein Ende hatte, und meinen kleinen Jungen
wahrend meiner Abwesenheit betrachtlich gewachsen.

Meine Hauptquelle fiir die Geschichte von Costaguana ist na-
tiurlich mein verehrter Freund, der verstorbene Don José Avella-
nos, Gesandter an den Hofen von England, Spanien usw. usw., mit
seiner unparteiischen und beredten »Geschichte von funfzig Jah-
ren Misswirtschaft«. Dieses Werk wurde nie veroffentlicht — der



Leser wird entdecken, warum -, und ich bin tatsachlich der ein-
zige Mensch in der Welt, der um seinen Inhalt weifs. Ich habe
mich in nicht wenig Stunden ernsten Nachdenkens damit ver-
traut gemacht und hoffe, dass man meiner Grindlichkeit Glauben
schenken wird. Um mir selbst Gerechtigkeit widerfahren zu las-
sen und die Befturchtungen weitsichtiger Leser zu beschwichti-
gen, mochte ich betonen, dass die wenigen historischen Anspie-
lungen niemals nur zu dem Zwecke gemacht sind, um mit mei-
nem einzigartigen Wissen zu prunken, sondern dass jede Einzel-
ne davon eng mit der Handlung verkntpft ist: indem sie entweder
ein Streiflicht auf laufende Vorkommnisse wirft oder sich unmit-
telbar auf die Schicksale der handelnden Personen bezieht.

Was nun die Einzelschicksale angeht, so habe ich mich be-
muht, sie alle — Aristokraten und Volk, Manner und Frauen, Ro-
manen und Angelsachsen, Banditen und Politiker — mit so kihler
Hand zu zeichnen, wie es in der Hitze und im Drang meiner eige-
nen widerstreitenden Gefiithle nur moglich war. Und schliefslich
ist ja dies auch die Geschichte ihres eigenen Widerstreits. An
dem Leser wird es liegen, zu entscheiden, inwieweit sie Anteil-
nahme verdienen, fir ihre Taten und ihre geheimen Ziele, wie sie
sich unter dem bitteren Zwang der Zeit enthillen. Ich gestehe,
dass fur mich jene Zeit die Zeit treuer Freundschaft und unver-
gessener Gastlichkeit ist. Und hier muss ich dankbar der Frau
Gould gedenken, der »ersten Dame von Sulacog, die wir mit gu-
tem Gewissen der stillen Verehrung des Dr. Monygham tberlas-
sen dirfen, und ihres Mannes Charles Gould, des idealistischen
Schopfers materieller Interessen, den wir seiner Mine tiberlassen
mussen - von der es in dieser Welt kein Entrinnen gibt.

Uber Nostromo, den zweiten der beiden nach Rasse und Ge-
sellschaftsschicht so verschiedenen Mianner, die beide im Bann
des Silbers aus der San-Tomé-Mine stehen, muss ich noch ein
paar Worte mehr sagen.



Ich hatte keine Bedenken, diese Hauptfigur zum Italiener zu
machen. Es ist vor allem durchaus glaubhaft: Die westliche Pro-
vinz wimmelte damals von Italienern, wie jeder beim Weiterlesen
sehen wird; und zweitens passte kein anderer so gut an die Seite
Giorgio Violas, des Garibaldiners, des Idealisten aus der Zeit der
alten menschenfreundlichen Revolutionen. Ich brauchte dafir
einen Mann aus dem Volke, so frei wie moglich von gesellschaftli-
chem Herkommen und jeder festgelegten Denkweise. Das soll
kein Seitenhieb auf das Herkommen sein. Meine Grinde waren
nicht moralischer, sondern kiinstlerischer Art. Ware der Held ein
Angelsachse gewesen, so hatte er versucht, in die Lokalpolitik
hineinzukommen. Nostromo aber zeigt keinen Ehrgeiz nach einer
Fihrerrolle. Er wiinscht sich nicht tiber die Masse zu erheben, ist
zufrieden, sich als eine Macht zu fiihlen - inmitten des Volks.

Hauptsachlich aber ist Nostromo, was er ist, weil mir die erste
Idee zu seiner Gestalt in friheren Tagen von einem mittellandi-
schen Matrosen kam. Alle, die bestimmte meiner Werke gelesen
haben, werden sofort verstehen, was ich meine, wenn ich sage,
dass Dominic, der Schiffer der Tremolino, unter gewissen Um-
stdnden hitte Nostromo sein konnen. Auf jeden Fall hatte Domi-
nic den jingeren Mann vollauf, wenn auch mit Geringschatzung,
verstanden. Er und ich waren zusammen in ein ziemlich torichtes
Abenteuer verwickelt; aber die Torheit tut ja nichts zur Sache. Es
ist mir eine ehrliche Genugtuung, zu denken, dass in meinen
ganz jungen Tagen doch etwas in mir gewesen sein muss, wert-
voll genug, um mir jenes Mannes halbbittere Treue zu sichern,
seine halb spottische Ergebenheit. Viele Ausspriiche Nostromos
habe ich zuerst von Dominics Lippen gehort. Die Hand auf der
Ruderpinne und mit furchtlosen Augen den Horizont absuchend,
unter der monchischen Kapuze hervor, die sein Gesicht beschat-
tete, pflegte er seiner bitteren Weisheit letzten Schluss zu mur-
meln: »Vous autres gentilhommes!« in einem beifsenden Ton, der
mir noch im Ohre klingt. Wie Nostromo! »Ihr bombres finos!«



Ganz wie Nostromo. Doch Dominic, der Korse, hatte einen ge-
wissen Ahnenstolz, von dem mein Nostromo frei ist — denn
Nostromos Abstammung musste noch alter sein. Er ist ein Mann
mit dem Gewicht zahlloser Geschlechter hinter sich und ohne
Verwandtschaft, deren er sich rithmen konnte ... wie das Volk.

In seinem festen Griff nach der Erde, die sein Erbteil ist, in
seiner schrankenlosen GrofSmut, seiner verschwenderischen
Freigebigkeit, seiner mannlichen Eitelkeit; im dunklen Gefiihl sei-
ner Grofde, wie in seiner treuen Hingabe und dem Etwas in sei-
nen Trieben, das Verzweiflung weckt und aus Verzweiflung
stammt, — in all dem ist er ein Mann des Volks, ein Sinnbild neid-
loser Kraft, die es ablehnt, zu fithren, doch von innen heraus
herrscht. Auch in spateren Jahren, als der berihmte Kapitan Fi-
danza, dem Wohl des Landes verbunden und auf allen seinen vie-
len Wegen in den neuzeitlich umgestalteten StrafSen von Sulaco
von ehrfirchtigen Blicken verfolgt; wenn er die Witwe des Hafen-
arbeiters besucht, der Loge beiwohnt, in unbewegtem Schweigen
bei einer Volksversammlung anarchistischen Reden zuhort; als
das geheime Haupt der neurevolutiondren Bewegung, als der
wohlhabende Genosse Fidanza, dem alle vertrauen und der das
Geheimnis seines sittlichen Niederbruchs in seiner Brust ver-
schlossen tragt: — immer bleibt er im Wesen ein Mann des Volks.
In seinem Gemisch aus Lebenslust und Verachtung des Lebens,
in der brennenden Uberzeugung, verraten worden zu sein, verra-
ten zu sterben, ohne zu wissen von wem oder von was: in all dem
ist er immer wieder ein Mann des Volks, der tber jeden Zweifel
grofse Mann - mit seiner eigenen Privatgeschichte.

Noch eine Gestalt aus diesen bewegten Zeiten mochte ich er-
wahnen, und das ist Antonia Avellanos, »die wunderschone Anto-
nia«. Ob sie eine denkbare Vertreterin des sidamerikanischen
Madchens ist, mochte ich nicht zu entscheiden wagen. Fir mich
aber ist sie es. Wenn sie auch neben ihrem Vater (meinem ver-
ehrten Freund) immer ein wenig im Hintergrund bleibt, so ist sie



doch, hoffe ich, gentigend herausgearbeitet, um das, was ich sa-
gen will, verstandlich zu machen. Von all den Leuten, die mit mir
die Geburt der Westlichen Republik mit angesehen haben, ist sie
die Einzige, die sich in meinem Gedachtnis ein Weiterleben gesi-
chert hat. Antonia, die Aristokratin, und Nostromo, der Mann aus
dem Volke, sind die Werkleute der neuen Zeit, die wahren Schop-
fer des neuen Staates; er durch seine sagenhafte, kithne Tat, sie
als Frau, einfach durch die Macht ihres Daseins: das einzige We-
sen, das fahig war, eine wahre Leidenschaft im Herzen eines
Schwatzers zu wecken.

Wenn etwas mich verleiten konnte, Sulaco nochmals zu besu-
chen (es ware mir verhasst, all die Veranderungen sehen zu mus-
sen), dann ware es Antonia. Und der wahre Grund dafir — warum
es nicht offen zugeben? -, der wahre Grund ist, dass ich sie nach
dem Bild meiner ersten Liebe geformt habe. Wie blickten doch
wir alle, aufgeschossene Schuljungen, die Kameraden ihrer Bri-
der, wir alle, zu dem Maidchen auf, das selbst die Schule kaum
verlassen hatte. Sie erschien uns als die Verkorperung eines
Glaubens, zu dem wir alle geboren waren, den aber sie allein mit
unbeugsamer Hoffnung hochzuhalten wusste. Sie hatte vielleicht
mehr Glut und weniger Seelenruhe in sich als Antonia, doch war
sie eine unerbittliche Puritanerin der Vaterlandsliebe, ohne den
leisesten Makel von Weltlichkeit in ihren Gedanken. Ich war da-
mals nicht der Einzige, der sie liebte, doch war ich es, der am Of-
testen (ganz wie der arme Decoud) ihre scharfe Kritik an meiner
Leichtfertigkeit anzuhdren oder dem Ansturm ihrer erhabenen,
unwiderlegbaren Angriffe standzuhalten hatte. Sie verstand mich
nicht ganz - doch was tat das! An einem Nachmittag, als ich zu
ihr kam, ein furchtsamer und doch trotziger Stinder, um ihr ein
letztes Lebewohl zu sagen, da empfing ich einen Handedruck, der
mein Herz aufpochen liefs, und sah eine Trane, die mir den Atem
nahm. Schliefslich wurde sie milder, als hatte sie plotzlich begrif-
fen (wir waren noch solche Kinder!), dass ich wirklich und wahr-



haftig wegging, weit weg - nach Sulaco sogar, das unbekannt, un-
seren Augen verborgen, im Dunkel des stillen Golfs lag.

Darum sehne ich mich mitunter, nochmals die »wunderscho-
ne Antonia« (oder sollte es die andere sein?) zu sehen, wie sie
sich im Dister der grofen Kathedrale bewegt, ein kurzes Gebet
am Grab des ersten und letzten Kardinalerzbischofs von Sulaco
spricht, in tochterliche Hingabe verloren vor dem Denkmal des
Don José Avellanos verweilt und mit einem langen, innigen, treu-
en Blick auf die Gedenktafel fir Martin Decoud abgeklart in den
Sonnenschein der Plaza hinaustritt, mit ihrer aufrechten Haltung
und dem weifRen Haupt; ein Uberbleibsel aus der Vergangenheit,
unbeachtet von den Menschen, die ungeduldig das Morgenrot ei-
ner anderen Neuen Ara erwarten, das Kommen immer neuer Re-
volutionen.

Doch dies ist der torichtste aller Traume; denn ich habe voll-
kommen begriffen, dass von dem Augenblick an, wo der Atem
dem Korper des Grofden Capataz, des Mannes aus dem Volke,
entflohen war, endlich erloést von der Last der Liebe und des
Reichtums - dass von diesem Augenblick an fir mich in Sulaco
nichts mehr zu tun blieb.

J.C.



Erster Teil - Das Silber der
Mine




Zurzeit der spanischen Herrschaft, und noch viele Jahre nachher,
hatte die Stadt Sulaco - von ihrem Alter zeugt die uppige Pracht
der Orangengirten - in geschaftlicher Hinsicht hochstens als ein
Kistenhafen mit betrachtlichem Lokalverkehr in Ochsenhauten
und Indigo einige Bedeutung gehabt. Fir die klobigen Hochsee-
galionen der Eroberer hatte sich der Hafen von Sulaco wegen der
in dem weiten Golf vorherrschenden Windstillen verboten; denn
die brauchten eine scharfe Brise, um tiberhaupt vom Fleck zu
kommen, wo einer der modernen Schnellsegler beim blofsen
Flattern der Leinwand noch Fahrt macht. Einige Hafen in der
Welt sind schwer zu erreichen infolge heimtuckischer Unterwas-
serklippen und der Stirme an ihren Kisten. Sulaco lag wie in ei-
nem unverletzlichen Heiligtum geborgen vor den Versuchen der
Handelswelt, in der feierlichen Stille des tiefen Golfo Placido, wie
in einem ungeheuren, halbkreisformigen Tempel ohne Dach, zur
See zu offen, die Wande aus hohen Bergen mit den Trauerti-
chern der Wolken verhangen.

Auf der einen Seite dieser breiten Einbuchtung in der geraden
Kistenlinie der Republik Costaguana lauft das Land in eine unbe-
deutende Spitze aus, die Punta Mala heifst. Von der Mitte des
Golfs aus ist diese Landspitze tiberhaupt nicht sichtbar; nur der
Kamm eines steilen Hiigels, der sich darauf erhebt, ist undeutlich
auszunehmen, wie ein Schatten am Himmel.

Auf der anderen Seite zeichnet sich gegen die dunstige Glut
des Horizonts etwas wie ein schwebender blaulicher Nebelfleck
ab. Das ist die Halbinsel Azuera, ein wildes Gewirr scharfer Fel-
sen und steiniger Gleichstrecken, von senkrechten Schluchten
zerrissen. Sie ragt weit in die See hinaus, als streckte die griine
Kiste an dinnem Hals aus Sand, von Dorngebiisch umwuchert,



ein raues Haupt aus Stein vor. Ginzlich wasserlos - denn die Re-
gen laufen sofort nach allen Seiten ins Meer ab -, hat die Halbin-
sel, so heif$t es, nicht Humus genug, um auch nur einen Grashalm
spriefsen zu lassen, als lastete ein Fluch auf ihr. Die Armen, die
aus einem dunklen Bedurfnis nach Trost die Begriffe von Bose
und Reich verquicken, erzahlen, die Insel ware so tot wegen ihrer
verwunschenen Schitze. Das gemeine Volk aus der Nachbar-
schaft, Peons von den Estanzias, Vaqueros von den Ebenen langs
der Kiste, unterworfene Indianer, die meilenweit zu Markt kom-
men, mit einem Bilindel Zuckerrohr oder einem Korb Mais im
Werte von ein paar Pfennigen - sie alle glauben fest, dass Haufen
glanzenden Goldes im Diuster der tiefen Schluchten liegen, die
die steinige Hochflache von Azuera durchschneiden. Die Uberlie-
ferung will wissen, dass viele Abenteurer friherer Zeiten bei der
Suche umgekommen sind. Es geht auch die Rede, dass noch zu
Gedenkzeiten der Lebenden zwei wandernde Seeleute — Ameri-
canos vielleicht, jedenfalls aber Gringos irgendwelcher Art -
einen verspielten, nichtsnutzigen Mozo uberredet und zu dritt
einen Esel gestohlen hatten, der ihnen ein wenig Durrholz, einen
Wasserschlauch und Proviant fir ein paar Tage tragen sollte. So
begleitet, mit Revolvern im Girtel, hatten sie sich aufgemacht,
um sich mit Buschmessern einen Weg durch das Dorndickicht am
Halse der Halbinsel zu bahnen.

Am zweiten Abend war seit Menschengedenken zum ersten
Mal eine gerade Rauchsaule zu sehen (sie konnte nur von dem
Lagerfeuer der Drei herrihren), die sich von einem messerschar-
fen Grat auf dem felsigen Haupt schwach gegen den Abendhim-
mel abhob. Die Mannschaft eines Kiistenschoners, der in toter
Flaute drei Meilen von der Kiste weg stilllag, starrte verblifft bis
zum Dunkelwerden darauf hin. Ein schwarzer Fischer, der einsam
in einer kleinen Bucht nahebei lebte, hatte den Aufbruch mit an-
gesehen und auf ein Zeichen gelauert. Er rief seine Frau hinzu, als



die Sonne eben im Untergehen war. Sie hatten das seltsame
Wahrzeichen mit Neid, Unglaubigkeit und Schaudern beobachtet.

Die gottlosen Abenteurer gaben kein andres Zeichen mehr.
Die Matrosen, der Indianer und der gestohlene Esel wurden nie
wieder gesehen. Dem Mozo, einem Mann von Sulaco - sein Weib
hatte ein paar Messen bezahlt - und dem armen Vierfiifler, ihnen
war es wohl vergonnt, zu sterben; die zwei Gringos aber sollen
gespensterhaft lebend noch bis zu diesem Tage zwischen den
Felsen hausen, im Bann ihres Erfolges. Ihre Seelen konnen sich
nicht von den Leibern losreifSen, die tiiber dem entdeckten Schatz
Wache halten. Sie sind nun reich und hungrig und durstig - eine
seltsame Vorstellung von hartnackigen Gringogespenstern, die in
ihrem verdorrten, versengten Fleisch leiden, wo ein Christen-
mensch verzichtet hatte und erlost worden wére.

Dies also sind die sagenhaften Bewohner von Azuera, die die
verwunschenen Schatze hiten; und der Schatten am Himmel auf
der einen Seite, der schwimmende blauliche Nebelfleck auf der
anderen kennzeichnen die dufdersten Punkte der tiefen Einbuch-
tung, die den Namen Golfo Placido tragt, weil nie seit Menschen-
gedenken ein starker Wind ihre Wasser aufgerthrt hat.

Beim Passieren der gedachten Linie zwischen Punta Mala und
Azuera verlieren die Schiffe, die von Europa nach Sulaco gehen,
mit einmal die scharfen Brisen des Ozeans und werden zur Beute
launischer Luftstromungen, die oft volle dreifSig Stunden lang mit
ihnen ihr Spiel treiben. Vor den Schiffen liegt das Innere des stil-
len Golfs an den meisten Tagen des Jahres unter einer reglosen
Schicht opalfarbener Wolken. An den seltenen klaren Morgen
liegt ein anderer Schatten tiber der Wasserflache. Die Morgen-
dammerung bricht hoch hinter dem aufgetiirmten, ragenden Wall
der Kordillere an. Dunkle Gipfel schneiden scharf in den Himmel;
ihre Steilhdnge wachsen aus einem luftigen Unterbau von Ur-
wald, der unmittelbar von der Kiste aus ansteigt. Weit tber den
anderen ragt das weifse Haupt des Higuerota majestatisch ins



Blau. Ungeheure Gruppen nackter Felsen sprenkeln die ebenma-
sige Schneeflache mit schwarzen Tupfen.

Dann, wahrend die Mittagssonne den Schatten der Berge aus
dem Golf zuruickzieht, beginnen die Wolken aus den niedrigen
Talern hervorzuquellen. Sie verwischen in dunklem Wallen die
kantigen Rander der Schluchten tiber den bewaldeten Hangen,
verhiillen die Gipfel, treiben in windgejagten Fetzen quer tber
die Schneefelder des Higuerota. Die Kordillere ist dem Blick des
Betrachters entriickt, als hitte sie sich in machtige Schwaden
grauen und schwarzen Dunstes aufgelost, die nun langsam der
See zutreiben und in der Tagesglut in nichts zergehen. Die Kante
der Nebelwand giert immer nach der Mitte des Golfs, erreicht sie
aber nur selten. Die Sonne isst sie auf, wie die Seeleute sagen.
AufSer etwa, es 10st sich eine dunkle Gewitterwolke von der
Hauptmasse, jagt quer tiber den Golf und erreicht die offene See
jenseits Azuera, wo sie dann plotzlich krachend Feuer speit wie
ein ungeheures luftiges Piratenschiff, das, hoch tiber dem Hori-
zont beigedreht, die See angriffe.

Bei Nacht schiebt sich die Wolkenmasse weiter am Himmel
vor und hullt den ruhigen Golf darunter in undurchdringliche
Finsternis, in der man bald da, bald dort plotzlich Regenschauer
prasseln hort. Tatsachlich sind diese umwolkten Nachte sprich-
wortlich unter den Seeleuten langs der ganzen Westkiste eines
grofsen Erdteils. Himmel, Land und See schwinden zugleich aus
der Welt, wenn der Placido, wie die Leute es ausdriicken, sich
unter seinem schwarzen Poncho zur Ruhe legt. Die wenigen
Sterne, die gegen die See zu, unterhalb der Kante der Wolken-
bank, tibrigbleiben, leuchten schwach wie vor dem Schlund einer
schwarzen Hohle. Unter der lastenden Decke treibt dein Schiff
unsichtbar unter deinen FufSen, die Segel flattern unsichtbar
tiber deinem Kopf, sogar das Auge Gottes, fiigen sie lasterlich
hinzu, konnte nicht entdecken, welche Arbeit eines Mannes Hand
da unten tut; und es stiinde dir straflos frei, den Teufel zur Hilfe



zu rufen, wiirde nicht auch seine List an dieser blinden Finsternis
zuschanden.

Die Ufer rings um den Golf sind durchaus steil; drei unbe-
wohnte Inselchen warmen sich im Sonnenschein, gerade aufSer-
halb des Wolkenvorhangs, gegentiber der Einfahrt zum Hafen von
Sulaco; es sind die »Isabellen«.

Da ist die Grofse Isabelle; die Kleine Isabelle, ganz rund, und
Hermosa, die kleinste.

Diese letztere ist kaum einen Fufd hoch und etwa sieben
Schritt breit, nur eine graue Felsflache, die nach einem Regen wie
ein Aschenhaufen raucht und die niemand vor Sonnenuntergang
blofsfifsig betreten wiirde. Aus der Kleinen Isabelle lasst eine alte,
zerzauste Palme mit starkem, stacheligem Stamm, eine wahre
Hexe unter Palmen, tribselig ihre diirren Blatter iber den sparli-
chen Sand rascheln. Auf der Grofden Isabelle entspringt eine
SufSwasserquelle in dem bewachsenen Hang einer Schlucht. Das
Eiland dhnelt einem smaragdgrinen, etwa meilenlangen Keil und
tragt zwei Waldbaume, die eng zusammenstehen und eine weite
Schattenflache zu Fufden ihrer schlanken Stimme breiten. Eine
Schlucht, die sich durch die ganze Lange der Insel zieht, ist dicht
mit Biischen bestanden; der Kamm fallt auf der einen Seite als
steile Klippe zum Meere ab und verlauft auf der dndern allmih-
lich in einen schmalen Streifen sandigen Ufers.

Von diesem niederen Ende der Grofsen Isabelle dringt das
Auge durch eine Licke, etwa zwei Meilen weit weg, die wie mit
der Axt aus dem regelmafsigen Schwung der Kuiste ausgehauen
ist und gerade in den Hafen von Sulaco fihrt. Auf der einen Seite
kommen die kurzen, waldigen Auslaufer und Téaler der Kordillere
bis hart an das Ufer herunter, auf der anderen Seite verliert sich
die grofde Sulaco-Ebene in das opalfarbene Geheimnis endloser
Weite, von trockenem Dunst verhangt. Die Stadt Sulaco selbst -
Mauerkamme, grofde Kuppeln, der Schimmer weifSer Balkone in-
mitten weiter Orangenhaine -, die Stadt liegt zwischen den Ber-



gen und der Ebene, etwas entfernt von ihrem Hafen und nicht in
der Sehlinie vom Meere aus.



I1.

Als einziges Anzeichen geschiftlicher Betriebsamkeit innerhalb
des Hafens ist von der Grofsen Isabelle aus der wuchtige Kopf der
holzernen Landungsbriicke zu erkennen, den die Oceanic Steam
Navigation Company (die O. S. N., wie sie genannt wird) tiber den
seichten Teil der Bucht hat schlagen lassen, bald nachdem sie
sich entschlossen hatte, aus Sulaco einen ihrer Anlegehafen in
der Republik Costaguana zu machen. Der Staat weist an seiner
langen Kiste mehrere Hafen auf, die aber alle — Cayta, einen be-
deutenden Platz, ausgenommen - entweder nur kleine, unzu-
gangliche Einlasse in einem Eisenwall darstellen - wie Esmeralda
zum Beispiel, sechzig Meilen sudlich - oder nur offene Reeden,
den Winden ausgesetzt und von der Brandung gepeitscht.
Vielleicht hatten die atmospharischen Bedingungen, die die
Kauffahrer vergangener Zeiten fernhielten, die O. S. N. Kompa-
gnie bewogen, in den heiligen Frieden einzubrechen, in dem Su-
laco sein geborgenes Dasein fuhrte. Die umspringenden Brisen,
die auf dem weiten Halbkreis der Gewasser innerhalb der Spitze
von Azuera ihr Spiel trieben, konnten der Dampfkraft der ausge-
zeichneten Flotte der Gesellschaft nichts anhaben. Jahr um Jahr
waren die schwarzen Leiber ihrer Schiffe die Kiste hinauf und
hinunter gezogen, hinein und heraus, tiber Azuera hinaus, tuber
die Isabellen, tiber die Punta Mala, ohne Riicksicht auf irgendet-
was, aufSer auf die Tyrannei der Zeit. Ihre Namen, alle aus der
Mythologie entlehnt, wurden vertraute Worte langs einer Kiste,
die nie von den Gottern des Olymps beherrscht worden war. Die
Juno war lediglich wegen ihrer bequemen Mitschiffkajiiten be-
kannt, der Saturn wegen der guten Laune seines Kapitans und
der prachtigen Vergoldung und Malerei des Salons, wahrend der
Ganymed hauptsachlich fur Viehtransport eingerichtet war und



von Kiistenpassagieren besser gemieden wurde. Noch dem letz-
ten Indianer im verlassensten Kistendorf war der Zerberus ver-
traut, ein kleiner schwarzer Ratterkasten ohne nennenswerte
Einrichtung fir Passagiere, dessen Aufgabe darin bestand, langs
der waldigen Kuste unter den schauerlichen Felsen hinzukrie-
chen und verbindlich vor jeder kleinsten Gruppe von Hutten an-
zuhalten, um Landesprodukte einzunehmen, bis hinunter zu
Dreipfundpaketen von Rohgummi, in duirre Blatter verpackt.

Und da sie selten auch nur das kleinste Paket in Verlust gehen
liefs, aufSerst selten etwa einen Ochsen einbiifSte und nie einen
einzigen Passagier ertrankt hatte, so stand der Name der O. S. N.
in michtigem Ansehen. Die Leute erkannten an, dass unter der
Obhut der Gesellschaft ihr Leben und ihr Eigentum auf dem Was-
ser sicherer waren als in ihren eigenen Hausern an Land.

Der Inspektor der O. S. N. in Sulaco fir den gesamten
Dienstzweig Costaguana war uberaus stolz auf die Stellung seiner
Gesellschaft. Er fasste das in einen Ausspruch zusammen, den er
oft im Munde fihrte: »Wir machen niemals Fehler.« Den Offizie-
ren der Gesellschaft gegeniiber wurde es zur eindringlichen
Mahnung: »Wir dirfen keine Fehler machen. Ich will hier keine
Fehler haben, ganz gleich, was Smith dort driben auf seiner Seite
tut!«

Smith, den er zeit seines Lebens nie mit Augen gesehen hatte,
war der andere Inspektor der Gesellschaft, mit dem Dienstsitz
etwa funfzehnhundert Meilen weg von Sulaco. »Reden Sie mir
nicht von Ihrem Smith.«

Dann pflegte er sich plotzlich zu beruhigen und den Gegen-
stand mit gespielter Nachlassigkeit fallen zu lassen.

»Smith weifs von diesem Land nicht mehr als ein Saugling.«

»Unser ausgezeichneter Senor Mitchell« fiir die Handels- und
Beamtenwelt von Sulaco; »der geschwitzige Joe« fiir die Kapitane
der Gesellschaft, brustete sich Kapitan Joseph Mitchell mit seiner
tiefen Kenntnis von Menschen und Dingen im Lande - den »co-



sas de Costaguana«. Unter diesen Letzteren hob er als dufSerst
ungunstig fiir den geordneten Dienst seiner Gesellschaft die hau-
figen Regierungswechsel hervor, die durch Militarrevolten immer
wieder herbeigefuhrt wurden.

Die politische Atmosphére der Republik war in jenen Tagen
durchaus stiirmisch. Die flichtigen Patrioten der unterlegenen
Partei hatten die iible Gewohnheit, immer wieder langs der Kuste
aufzurauchen, mit einer halben Schiffsladung von Handfeuerwaf-
fen und Munition. Diese Betriebsamkeit erschien Kapitin Mit-
chell geradezu wunderbar, im Hinblick auf den Zustand volliger
Entblofdung, in dem die Leute geflohen waren. Er hatte beobach-
tet, dass sie »niemals genug Kleingeld bei sich zu haben schienen,
um die Fahrkarte aus dem Lande hinaus zahlen zu konnen«, und
er konnte aus Erfahrung sprechen; denn bei einer denkwtrdigen
Gelegenheit war er berufen gewesen, dem Diktator zugleich mit
ein paar hohen Beamten von Sulaco (dem Regierungsprasidenten,
dem Direktor des Zollamts und dem Polizeichef) das Leben zu
retten; die Herren hatten samtlich einer gesturzten Regierung
angehort. Der arme Sennor Ribiera (dies der Name des Diktators)
war armselig achtzig Meilen weit tber Bergpfade gekommen,
nach der verlorenen Schlacht von Socorro, in der Hoffnung, der
tiblen Kunde den Weg abzulaufen - was er naturlich auf einem
lahmen Maultier nicht fertiggebracht hatte, iiberdies verendete
das Tier unter ihm, gerade am Ausgang der Alameda, wo an den
Abenden zwischen den Revolutionen mitunter die Militdrmusik
spielte. »Herr«, pflegte Kapitan Mitchell mit wiirdigem Ernst
fortzufahren, »das unzeitige Ende des Mulos! lenkte die Aufmerk-
samkeit auf den ungliicklichen Reiter. Seine Ziige wurden von ei-
nigen Deserteuren erkannt, die von der Armee des Diktators ent-
flohen und mit der Pobelmenge eben dabei waren, die Fenster-
scheiben der Intendancia einzuschlagen.«

Am frihen Morgen jenes Tages hatten die Lokalbehorden von
Sulaco in den Amtsraumen der O. S. N. Zuflucht gesucht, einem



wuchtigen Bau nachst dem Beginn der Landungsbriicke, und hat-
ten die Stadt auf Gnade oder Ungnade den Aufrihrern tberlas-
sen; und da der Diktator beim Volke verhasst war, wegen der
strengen Aushebungen, zu der seine Notlage ihn gezwungen hat-
te, so hatte er die beste Aussicht, in Stiicke gerissen zu werden.
Durch eine Fiigung war Nostromo - unschatzbarer Bursche — mit
ein paar italienischen Arbeitern von der Nationalen Zentralbahn
zur Hand und brachte es fertig, ihn herauszuhauen, fir den Au-
genblick wenigstens. Schliefslich gelang es Kapitan Mitchell, die
ganze Gesellschaft in seinem eigenen Gig auf einen der Dampfer
der Gesellschaft zu bringen - es war die >Minerva<-, der zu gu-
tem Glick eben in den Hafen einlief.

Er hatte die Herren an einem Tau durch ein Loch in der Rick-
wand hinunterlassen mitussen, wahrend der Pobel, der aus der
Stadt heruntergeflutet war, sich langs des ganzen Ufers sammel-
te und vor der Hauptfront des Gebaudes heulte und tobte. Da-
nach musste Kapitan Mitchell mit den Herren im Sturmschritt die
Landungsbricke hinunterrennen - ein verzweifeltes Rennen ums
liebe Leben; und wieder war es Nostromo, ein Bursche unter tau-
send, der, diesmal an der Spitze der Ladearbeiter der Gesell-
schaft, die Landungsbriicke gegen den Ansturm des Pobels hielt,
und so den Flichtlingen Zeit gab, das Gig zu erreichen, das am
anderen Ende bereitlag, die Flagge der Gesellschaft im Stern.
Stocke, Steine, Schisse schwirrten, auch Messer wurden gewor-
fen. Kapitdn Mitchell zeigte gern die lange Schnittnarbe von sei-
nem linken Ohr zur Schlife, die von einer an einen Stock gebun-
denen Rasierklinge herrtihrte - einer Waffe, »bei dem tubelsten
schwarzen Gesindel hier draufsen sehr beliebt«, wie er erklarte.

Kapitin Mitchell war ein starker, altlicher Mann, der hohe,
spitze Kragen und kurzen Backenbart trug, eine Vorliebe fur wei-
f3e Westen hatte und trotz des Anscheins wirdiger Zuruckhal-
tung aufSerst mitteilsam war.



»Diese Herren, pflegte er zu sagen und sah dabei ungemein
feierlich drein, »diese Herren mussten rennen wie die Kaninchen.
Auch ich selbst bin wie ein Kaninchen gerannt. Gewisse Todesar-
ten sind - ah - widerwartig fir einen - ah - achtbaren Mann. Sie
hatten mich auch zu Boden getrampelt; ein wilder Pobelhaufe,
Herr, kennt keinen Unterschied. Nebst der Vorsehung dankten
wir unser Leben meinem Capataz de Cargadores, wie sie ihn in
der Stadt nannten. Einem Mann, der, als ich seinen Wert erkann-
te, einfacher Bootsmann auf einem Genueser Schiff war, einem
der wenigen Schiffe, das mit Stiickgut nach Sulaco kam, bevor
der Ausbau der Zentralbahn begonnen war. Der Mann verlief3
sein Schiff, einigen durchaus achtbaren Freunden zuliebe, die er
sich hier gemacht hatte, seinen eigenen Landsleuten, doch wohl
auch, um sich zu verbessern, nehme ich an. Herr, ich bin ein
ziemlich guter Menschenkenner. Ich stellte ihn als Vormann der
Ladearbeiter und Aufseher tiber die Landungsbrucke an, das war
alles. Doch ohne ihn wire Senor Ribiera ein toter Mann gewesen.
Dieser Nostromo, Herr, ein Mann, der uber jeden Vorwurf erha-
ben ist, wurde zum Schrecken aller Diebe in der Stadt. Wir waren
damals tiberlaufen, Herr, jawohl, verpestet geradezu von Ladro-
nes und Matreros, Dieben und Mordern aus der ganzen Provinz.
Bei jener Gelegenheit waren sie vorher eine Woche durch nach
Sulaco hereingeschneit. Sie hatten das Ende gewittert, Herr;
funfzig Prozent des wilden Pobelhaufens waren Berufsbanditen
aus dem Campo, aber nicht einer war darunter, der nicht von
Nostromo gehort gehabt hatte. Was nun die Leperos aus der
Stadt angeht, Herr, so war der blofse Anblick seines schwarzen
Backenbartes und der weifSen Zahne genug fur sie. Sie verkro-
chen sich vor ihm, Herr. So viel vermag die Charakterstarke.«

Man konnte sehr wohl sagen, dass Nostromo allein es war, der
den Herren das Leben rettete. Kapitan Mitchell seinerseits ver-
liefs sie nicht eher, als bis er sie keuchend, entsetzt und verzwei-
felt, doch in Sicherheit, auf den tppigen Samtsofas im Salon ers-



