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الإهداء

�ها الآن تعيش حياةً �ينا عنها في منتصف الطريق، لعل �سَخ التي تخل إلى كل� الن
�ما تجد طريقها للنجاة. أفضل، أو رب
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المقدمة

تختلف نهاية ما عند الإصرار على أن تبدأ من جديد.
البدايات التي تشبه بعضها تجذب عنواناً مختلقًا لقصةٍ ما.

تكرار الشيء مع الوقت في دائرة من التعجرف المؤقت تشبيه كارثيّ
للموت البطيء.

اختلاف النهايات أمر ممتع، وخاص�ةً عندما تشعر أنك صحوتَ من سم�
قاتل، ودواؤه الوحيد الحبّ.

ومِن هنا تطلق زفيرك الأول مع الشعور بالراحة، وبين شهقة زفيرك
التالية تتم� إزالة غبار الألم مِن حولك.

�أ لك. يعتمد ذلك على الحظّ، الصدفة، على التقدير السماوي المخب
وتبقَى تداعيات الأمور مختلطة بما أردتَ أن تعيش لأجله، وإدراكك للأمر
د الحقيقة أمامك د عثرة زمنية في لحظة عابرة لا تقُاس، تتجر� برم�ته مجر�

على مدّ أفق بعيد كخيالِ وحش يلتهم ما تبق�ى مِن حياتك.



الفصل الأول غرين هيل

�باً، �ثي بصغائر الأمور، خلق في� نبضًا متقل بالنسبة لي، قلقي الدائم وتشب
واضطرابات في الرؤية، وخللاً في الجهاز الهضمي

منذ ولادتي، كنت أشبه بلعنة صغيرة تحتضن أحلام والدتي.
�ة الجدران في لم تكن تريد إنجابي، ومع ذلك خص�صَت لي حجرة صغيرة رث

أعلى طابق مِن المنزل.
�ة بأفخم �دة بقوائم معدنية، مطلي كان منزلنا عبارة عن ثلاثة طوابق مشي

أنواع الطلاء، وبوابة ضخمة تطلّ على البحر.
مِن الداخل يضمّ بهواً مليئاً بالتماثيل الخزفية تمتدّ على جانبيَه، وفي

وسطه سلالم ضخمة تطلّ على الطوابق الأخرى.
مالك المنزل رجل في عقده الخامس، تزو�ج والدتي بعد وفاة والدي.

رجل دنيء النفس، يحبّ النساء إلى حد� الجنون، رغم زواجه منها، لم
يكتفِ، بل جلب المزيد من النساء، وناَم معهن� أمام والدتي، والأمر الأكثر
دناءة أنها لم تكترث، كان هو "رجلها المناسب"، الرجل الذي سيحقق لها

�اها. أحلامها الوردية التي عجز والدي عن منحها إي
أم�ا مِن منطلقَ "إنساني" فقد رمَت بي في أعلى الطابق، ريثما أكبر

لتزو�جني مِن أحد أصدقائه الأثرياء.
ومع رفضي المستمرّ، كانت تضربني باستمرار، وتغلق باب حجرتي

المهترئة، وهي تتمتم بتذم�رها المعتاد:"لا أريد لقدرك أن يشبه قدري."
القناعة خير وسيلة لتبرير ما تفعله مِن شنائع.

كدماتها على جسدي مع إبقاء وجهي سليمًا كانت تبرر لها أن ما تفعله بي
لا ذنب فيه.

تمارس دورها كـ"سيدة من الطبقة المخملية"، ترس�خ معايير منافقة،
�ي وتبني شبكة من الأكاذيب بين حثالة ذلك المجتمع، ثم� تمضي ليلها تلب

ز. طلبات ذلك العجوز المقز�
�لتُ على رؤوس في إحدى الليالي، عندما بلغتُ الثامنة عشرة، تسل
أصابعي نزولاً إلى المطبخ لأشرب كأس ماء، لكن ضجيج خطواته الغليظة

داهمني، واقتحم صدى ارتشافي للرشفة الوحيدة.
أ َ أ



تصاعدتَ نبضات قلبي، ومعدتي بدأت تصُدرِ أصواتاً غريبة.
�ي، نظراته مملوءة بالشرّ، أنفاسه لاهثة، ولعابه يتساقط كوحش اقترب من

أحكم حصار فريسته.
في إحدى سيارات الأجرة، قال السائق وهو يلتفت إلي� بقلق:

- وماذا حدث بعد ذلك؟
أجبتهُ بنبرة جاف�ة:

- كلّ ما أذكره، بركة دماء، وعنق مذبوح بزجاج كأس الماء، ثم وجدتُ
�ني بعيداً عن كابوسي هذا. نفسي خارج المنزل أبحث عم�ن يقل

�رَت ملامح وجهه، وارتسم عليه الذهول، ثم� أعاد نظره للطريق، وقد تغي
�سَعتَ عليه علامات الحذر، فقد أقل� فتاة من منتصف الطريق ترتدي ات
قاً مشبعاً بدماء سوداء، ووجهها يحمل نظرة بلهاء، لا تدري حتى قميصًا ممز�

اللحظة ما الذي اقترفتَه.
سألني محاولاً الحفاظ على هدوئه:

- إلى أين تريدين أن أقلكّ؟
قلت:

- إلى أيّ مكان أستطيع النوم فيه براحة.
قال:

- أعرف فندقاً أسعاره زهيدة، سأوصلكِ إليه هذه الليلة.
وج�هتُ نظري إلى نافذة المركبة، أتأم�ل تفاصيل مدينتي أوركام الكئيبة

بأضوائها الزرقاء، أبنيتها المنظمة، وديكوراتها المعبدّة بزخارف ملو�نة.
رغم ضعف بصري، لاحظتُ أمرًا غريباً، قط�ة تحمي صغيرتها من كلب

شرس.
تنه�دتُ بلا وعي، وقلت لنفسي: "حتى الأمومة غريزة تملكها الحيوانات

وتعتزّ بها أكثر مِن البشر".
�ع �ل ملامح والدتي، لمَ تكن سوى وحش قذر يتطب شردتُ للحظة بتخي

بالبشر.
وصلنا إلى فندق متعد�د الطوابق، تعلوه لافتة خضراء، لكن ضعف بصري

لم يساعدني على قراءة الاسم.
ترج�لتُ مِن السيارة، ودلفتُ إلى الداخل، استقبلتَني موظ�فة وحيدة،
�ا ملفوفاً �ا صارمًا بالل�ون الأسود والرمادي، تمتلك شعرًا حريري �ا رسمي ترتدي زي

بأعواد صينية، ووجهاً جامداً لا يحمل أي� تعبير.
قالت بنبرة خالية من المشاعر:

- أهلاً بكِ في الغرين هيل.
�جاه المصعد. انحنتَ باحترام، وضعتَ يداً على بطنها، ومد�ت الأخرى بات


