


Mit 14 Jahren hört Carl Beccard ein Hörbuch über
einen Mann, der per Anhalter über den Atlantik
segelte. In dem Moment war ihm klar: Wenn er mit
der Schule fertig ist, dann reist er um die Welt. Vier
Jahre später macht er sich auf den Weg – mit wenig
Geld im Gepäck und einem großen Traum im Kopf.
Die nächsten drei Jahre ist er in der Karibik, in
Kolumbien, Panama, Peru und Ecuador zuhause. Er
wird ein begeisterter Segler, repariert Boote, baut
improvisierte Camps und legt auf der Ladefläche von
Trucks tausende Kilometer zurück. Und er findet
heraus, was ihm wirklich wichtig ist im Leben. Heute
lebt er in Schleswig und macht dort eine Ausbildung
zum Bootsbauer.
»Per Anhalter in die Karibik« erzählt die Geschichte
seiner dreijährigen Reise. Eine Geschichte von
Aufbruch und Abenteuern, von Freundschaften und
von der ersten Liebe, vom Scheitern und vom
Ankommen.
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PROLOG

Es ist bereits Mitte Januar, und ich könnte heulen. Vor
mehr als einem halben Jahr habe ich Berlin mit sonnigem
Gemüt verlassen, auf dem Rücken all meine
Habseligkeiten, im Kopf ein verwegener Plan. Für mehrere
Jahre wollte ich nach dem Abitur durch die Welt reisen,
Grenzen überschreiten und meine eigenen ausloten.
Alleine, ohne Erfahrung und ebenso wenig Geld. Vielleicht
habe ich die Herausforderungen des Vagabundenlebens
unterschätzt. Oder mich überschätzt? Bin ich die Reise
etwa zu naiv angegangen? Denn schon seit Wochen hänge
ich auf Gran Canaria fest. Gedanken, die ich zuvor nie
hatte, mäandern an diesem Abend durch meinen Kopf.

Ein weiterer Tag neigt sich seinem Ende entgegen, und
passend zu meiner Laune hat mit der Abenddämmerung ein
leichter Nieselregen eingesetzt. Ich sitze allein unter einer
Plastikplane auf meinem kleinen Felsen und lasse meinen
Blick über die blinkenden Lichter des Hafens von Las
Palmas streifen. Ein Anblick, der mich in den vergangenen
Wochen stets mit Hoffnung erfüllt hat. Im Vordergrund
flackern die gelblichen Leuchten der überfüllten Marina,
ich höre Musik, Stimmen und Lachen aus den Hafenbars.
Hunderte Segelboote liegen an den Stegen so eng
beieinander wie Fischstäbchen in der Packung. Jeder Mast
ein Ausrufezeichen, das mich an meinen langjährigen
Traum erinnert. Von den Kanaren will ich per Anhalter in
die Karibik!



Weiter hinten, vor der großen Mole, liegen Frachter im
Industriehafen, in dem riesige Container bunt wie
Legosteine aufeinandergestapelt werden.
Seefahrerromantik trifft auf Sehnsucht. Häfen haben mich
schon immer fasziniert, sie sind das Tor zur Welt. Genau
deshalb bin ich hier. Auch ich will in die Welt. Ach was, im
Idealfall einmal um die Welt. Doch dieses blöde Tor will
sich partout nicht öffnen. Nicht für mich. Es ist zum
Verzweifeln.

Biep-biep-biep-biep. Das durchdringende Piepen der
mobilen Lastkräne, die unten am Hafen emsig wie Ameisen
Container um Container stapeln, nervt mich. Es hallt wie
ein Tinnitus in meinen Schädel. Als ich vor knapp zwei
Monaten auf der Insel ankam, war das noch anders. Da
erinnerten mich die Warntöne eher an ein EKG. Jedes Biep
ein Herzschlag des pulsierenden Hafens. Heute klingt es
wie Herzflimmern. Irgendetwas hat sich geändert in den
vergangenen Wochen. Oder habe ich mich verändert? Wo
ist nur der lebens- und abenteuerlustige Carl geblieben,
der immer gute Laune hatte? In den letzten Tagen erkenne
ich mich manchmal selbst nicht wieder.

Vielleicht sind es die ständigen Abschiede, die an mir
nagen. Sie sind das Schlimmste am Reisen. Ich hasse sie!
In den vergangenen Monaten habe ich so viele tolle,
interessante und manchmal auch skurrile Menschen
kennengelernt, die zu Freunden, ach was, zu meiner
Familie wurden. Zu meiner Ersatzfamilie irgendwo im
Nirgendwo. In Berlin wurde ich eher belächelt ob meiner
Pläne. Urlaub machen, na klar, das wollen viele nach dem
Abi. In den Flieger steigen, bei Tomatensaft mit Salz und



Pfeffer zwei Folgen Ice Age schauen und Stunden später
irgendwo am anderen Ende der Welt in einer Hängematte
baumeln. Noch schnell ein Selfie am weißen Strand, ein
Foto beim Cocktailschlürfen oder Partymachen. Filter
drüber und ab damit auf Instagram oder TikTok. Hier ein
Reel, da eine Story.

Aber die virtuelle Welt ist nicht meine. Ich will die reale
Welt entdecken, fremde Kulturen kennenlernen und
obendrein mich selbst. Wie weit komme ich? Was sind
meine persönlichen Grenzen? Wo ist mein Platz in dieser
Welt? Darum geht es mir. Mit Urlaub hat das wenig zu tun.
Erst dachte ich, ich sei mit dieser Einstellung allein. Aber
seit ich Berlin verlassen habe, treffe ich sie überall:
Menschen, die genauso ticken wie ich. Rund um die Uhr
hängen wir zusammen ab, organisieren uns etwas zu essen,
kramen dafür nachts in Müllcontainern von Supermärkten
und suchen gemeinsam ein sicheres Quartier für die Nacht.
Wir erzählen uns unter einem funkelnden Sternenhimmel
von unseren schönsten Erlebnissen und träumen
gemeinsam von Sehnsuchtsorten am anderen Ende der
Welt. Lagerfeuer, Tanzen, Singen und Lachen – aber
manchmal fließen auch Tränen. An Tagen, an denen wir
Abschied voneinander nehmen müssen. An Tagen wie
heute.

Janko, einer meiner besten Freunde, hat tatsächlich
noch ein Boot gefunden, das ihn mitnimmt auf die andere
Seite des Atlantiks. Wahnsinn! Ebenfalls auf meiner Bucket
List steht das ganz oben. In der heutigen digitalisierten
Welt gibt es nicht mehr viele Abenteuer. Vielleicht den
Mount Everest besteigen, durch die Sahara wandern oder



eben einen Ozean überqueren. Ein kleines Boot auf der
weiten See, angetrieben nur von der Kraft des Windes.
Wochenlang sind da nichts als Wasser und Horizont. Mal ist
die Natur dein Freund, wenn der Wind sanft die Segel
bläht, die Sonne Energie schenkt und das Meer die
Nahrung liefert. Mal ist sie aber auch dein erbitterter
Feind. Bei Stürmen oder Flauten, bei Blitz und Donner. Wo
kann man mehr über sich selbst herausfinden als auf dem
Meer? Ohne Ablenkung, ohne Internet, ohne fremde Hilfe,
Tausende Kilometer entfernt von jeder Küste. Ganz auf sich
allein gestellt.

Seit ich im Sommer 2022 in Berlin aufgebrochen bin, habe
ich bereits viel erlebt und noch mehr gelernt. Über die Welt,
die Menschen – und am meisten über mich. Meist war ich
derjenige, der irgendwann weitergezogen ist. Seit ein paar
Wochen ist das anders. Ich bin der, der zurückbleibt. Und
das schlägt auf meine Stimmung. Nicht dass ich meine
bisherige Reise bereuen würde, ganz im Gegenteil, aber
mich beschleicht langsam das Gefühl, mein Abenteuer
könnte schon bald ein Ende nehmen. Seit Wochen sitze ich
auf Gran Canaria fest und versuche verzweifelt, ein
Segelboot zu finden, das mich mitnimmt in die Karibik. Wie
es dann weitergeht, wird sich zeigen.

Im Yachthafen von Las Palmas habe ich bereits
Dutzende Crews angesprochen – und immer eine Absage
kassiert. Ich will mich nicht beschweren, die Zeit auf den
Kanaren ist großartig. Die Community der Tramper hat
mich mit offenen Armen empfangen, ich habe Freunde
gefunden, die ich zwar aus den Augen, aber nicht aus dem
Herzen verlieren werde. Zu viel haben wir schon
gemeinsam erlebt.



Unser Camp am Strand wurde von der Polizei geräumt,
ich habe bei Flüchtlingen aus Marokko Unterschlupf
gefunden, mich aus Mülltonnen ernährt und einmal sogar
in einer gepennt. Seit ein paar Tagen schlafe ich auf
meinem kleinen Felsen in einem Park. Ich brauchte
Abstand, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Und
von hier oben habe ich einen fantastischen Blick über die
Stadt und eben den Hafen. Wenn nicht gerade ein
Kreuzfahrtschiff die Luft verpestet, atme ich den salzigen
Atlantik. Nachts starre ich in das Nichts über dem Meer.
Ich fühle mich vom Ozean magisch angezogen wie von
einem schwarzen Loch, in dem schon so viele Freunde von
mir verschwunden sind. So wie heute. Oh Mann, wie gerne
wäre ich dabei gewesen. Habe ich schon gesagt, dass ich
Abschiede hasse? Ich hasse sie wirklich.

Eigentlich hatte ich gehofft, weiße Weihnachten zu
feiern. Irgendwo in der Karibik unter Palmen, an einem
Strand mit feinem Sand, so weiß wie Schnee. Aber jetzt
haben wir schon Mitte Januar, und die Saison für die
Transatlantikpassage neigt sich langsam dem Ende zu. Mit
jedem Tag wird es aussichtsloser, noch ein Boot zu finden.
Und so wie mir geht es vielen. Die Stimmung unter uns
Trampern kippt gerade. Was soll ich nur machen, wenn ich
kein Boot mehr finde? Etwa bis kommenden November,
wenn die Saison wieder startet, auf Gran Canaria bleiben?
Oder aufgeben?

In Momenten wie diesen greife ich oft zu meinem
Tagebuch und schreibe meine Gedanken nieder. Das hilft
mir, sie zu ordnen. Und manchmal, wenn mir die Worte



fehlen, skizziere ich meine Erlebnisse in Bildern oder
Comics.

Ich knipse meine Stirnlampe an, krame in meinem
Rucksack und hole das Tagebuch heraus. Den ersten
Eintrag habe ich verfasst, da war ich noch in Berlin. Ich
habe ihn überschrieben mit »Der Sinn des Lebens«. Damals
habe ich versucht, meine Motivation für und meine
Erwartungen an die Reise aufzuschreiben. Statt einen
neuen Eintrag zu verfassen, beginne ich zu lesen.

Eigentlich haben wir keine Wahl. Ungefragt werden wir
eines Tages irgendwo aus unserer ersten warmen
Behausung geschmissen, und dann sind wir halt da. Kleine,
schreiende Bündel. Früher oder später landen wir
ungefragt im Kindergarten und später in der Schule. Dort
lernen wir zu 99 Prozent Dinge, die uns relativ wurst sind.
Mit irgendeinem Abschluss in der Tasche oder auch völlig
ohne irgendeine schulische Auszeichnung sollen wir uns
dann in die Gesellschaft einbringen. Wir machen eine
Ausbildung oder beginnen mit dem Studium. Zwar haben
die wenigsten eine genaue Vorstellung, was sie studieren
sollen oder vielmehr wollen. Aber Hauptsache, man
studiert. Anschließend folgen viele Jahre mehr oder
weniger erfülltes Arbeiten. Viele gründen eine Familie und
setzen Kinder in die Welt. Einige bauen ein Haus.
Irgendwann ist man alt und stirbt. Das war’s dann. Und das
soll der Sinn des Lebens sein?

Ich glaube, es gibt nicht den einen Sinn des Lebens. Für
jeden sollte es ein anderer sein. Ich denke, dass es bei der
Suche nach dem Sinn des Lebens um die Suche nach einem
erfüllten Leben geht. Es geht nicht ums reine Überleben,



sondern ums Leben und Erleben. Der Mensch strebt
schließlich nicht nur nach der Befriedigung einfacher
Grundbedürfnisse wie Essen, Trinken und Schlafen,
sondern auch nach der Befriedigung seiner geistigen
Bedürfnisse. Sei, wie du immer sein wolltest! Eine
Aufforderung und Lösung zugleich und obendrein eine der
größten Mutproben unseres Lebens. Doch genau das ist
der Punkt!

Bleib dir selbst treu. Tue das, was dich glücklich macht.
Liebe und werde geliebt, suche nicht nach Anerkennung,
finde sie. Kurz gesagt, verwirkliche dich selbst. Und das
sieht bei jedem Menschen anders aus. Wie also bei mir?

Ich denke, die meisten Menschen sehen das Leben viel
zu ernst. Sie versuchen, den Idealen, den Erwartungen
anderer hinterherzulaufen, statt zu tun, was sie wirklich
glücklich macht. Materielle Dinge interessieren mich nicht,
Statussymbole sind mir egal. Ich will nichts tun, nur weil
andere es von mir erwarten. Mir sind meine eigenen
Erfahrungen wichtig. Emotionen, Erlebnisse,
Erinnerungen. Und die Lebensfreude, mir diese Freiheit zu
gönnen. Ich will nicht einfach leben. Ich will mich ausleben,
etwas erleben.

Jetzt, mit 18 Jahren, frage ich mich das erste Mal, ob der
kleine Carl stolz wäre auf den Carl, der ich jetzt bin. Diese
Frage kann ich ganz klar mit Ja beantworten. Und das ist
ein gutes Gefühl! Gerne möchte ich das Gleiche auch in 30,
40, 50 oder 80 Jahren sagen können. Ich will ehrlich zu mir
selbst sein, selbstbestimmt leben, mich nicht verbiegen. Ich
will nicht besser sein als andere, ich will mich an mir selbst
messen. Und mein bestes Ich zum Vorschein bringen.



Der Nieselregen hat aufgehört, hier und da schimmern
Sterne durch die dünne Wolkendecke. »Mein bestes Ich
zum Vorschein bringen …« Der letzte Satz hallt in mir nach.
Davon fühle ich mich die letzten Tage weit entfernt. Aber
die Worte motivieren mich, spornen mich an. Daran muss
ich arbeiten. Ich verstaue das Tagebuch in meinem
Rucksack, knipse die Stirnlampe aus und krieche in meinen
Schlafsack. Drüben, am Industriehafen, werden immer
noch Container verschoben. Das Piepen hört sich wieder an
wie der Puls des Lebens. Mir kommt es so vor, als hätte ich
gerade den Schlüssel zum Tor der Welt rasseln gehört. Ich
bin aufs Neue voller Zuversicht, dass es sich schon bald
auch für mich öffnen wird. Nein, das beschließe ich für
mich. Meine Reise darf und wird nicht auf Gran Canaria
enden. Sie muss weitergehen. Schließlich gibt es da
draußen noch so viel zu lernen. Über die Welt. Vor allem
aber über mich. Und das ist ja der Sinn meiner Reise. Der
kleine Carl soll später schließlich einmal stolz sein auf
mich.



Kapitel 1
DER KLEINE CARL

An dem Tag, als ich beschloss, auf Weltreise zu gehen, saß
ich im Camper meiner Eltern. Die Landschaft
Südfrankreichs flog wie ein Film an meinem Fenster vorbei.
Sanfte Hügel mit Rebstöcken in Reih und Glied, die Linien
gezogen wie mit einem Lineal, hier und da ein knorriger
Olivenbaum oder eine Zypresse, die in den Himmel ragte.
In der Luft lag ein feiner Hauch von Rosmarin und
Thymian, die Nachmittagssonne tauchte die Dörfer in ein
warmes Ocker.

Für all die Schönheiten Frankreichs hatte ich aber
keinen Sinn. Ich lauschte fasziniert einem Hörbuch. Der
Autor war mit 50 Euro um die Welt gereist und von den
Kanaren in die Karibik gesegelt. Als Anhalter! In meiner
Fantasie sah ich mich bereits auf einem Segelboot, auch
wenn ich noch nie gesegelt war. Plötzlich verspürte ich eine
unglaubliche Sehnsucht, die Welt zu bereisen. Ich stellte es
mir als das ultimative Abenteuer vor, einfach den Daumen
in den Wind zu recken und zu schauen, wohin es mich
verschlägt. Ich wollte meinen Platz in der Welt finden, denn
da musste doch mehr sein als Oberschöneweide in Berlin.
Seit diesem Tag in Südfrankreich dachte ich an nichts
anderes mehr. Doch ich musste noch vier Jahre warten. Ich
war gerade erst 14 Jahre alt.



Um zu verstehen, was mich zu meiner Reise angetrieben
hat, muss ich in meine Kindheit zurückblenden. Ich war ein
schüchterner Junge, ein Eigenbrötler. Ich lebte mit meinen
Eltern in einem dieser klassischen Berliner Altbauten. Auch
wenn die Mauer bereits seit 14 Jahren gefallen war, als ich
am 28. Oktober 2003 das Licht Berlins erblickte, atmete
Oberschöneweide noch den Charme des Ostens. Ruß in den
Fugen, schwere eiserne Tore, und in den Mauern der
wuchtigen Backsteinbauten am Ufer der Spree klebte
immer noch dieser Geruch von Braunkohle und Öl. Mein
Papa ist Architekt, meine Mama Requisiteurin beim Film
und im Theater. Von beiden habe ich wohl so etwas wie
eine künstlerische Ader geerbt – und den Drang nach
Freiheit und Abenteuer. Die Reiselust wurde mir quasi in
die Wiege gelegt. Und diese Wiege war ein ausgebauter
Bulli, ein T5. Als Kind mochte ich die Urlaube mit meinen
Eltern, ich fühlte mich sicher und geborgen, zurück in
Berlin verzog ich mich aber meist in mein Zimmer. Denn
sobald ich die Tür hinter mir schloss, öffnete sich mir
meine ganz eigene Welt – eine Fantasiewelt aus Wikingern,
Piraten und Dinosauriern.

Mein Kinderzimmer glich einer Mischung aus Haithabu
und Jurassic Park. Überall lagen Knochen und Gerippe. Nur
dass die Skelette, die ich sammelte, weder von einem
Brachiosaurus noch von einem Tyrannosaurus Rex
stammten, sondern eher von einem Gallus gallus
domesticus oder einem Oryctolagus cuniculus – also einem
gewöhnlichen Huhn oder Kaninchen. Jeden Knochen, jeden
Zahn, jedes Geweih, alles, was ich am Straßenrand, in
Büschen oder im Wald fand, sammelte ich. Und ich hatte



sogar ein paar echte Fossilien in meinem Fundus. Später,
das stand für mich fest, würde ich Paläontologie oder
Archäologie studieren.

Mit den coolen Kids in der Grundschule konnte ich
wenig anfangen. In ihren Gesprächen ging es oft um die
neuesten Handys und die besten Ballerspiele am Computer.
Beides interessierte mich nicht. Mir reichten meine Bücher
über die großen Abenteurer, aus denen mir meine Eltern
und Oma Rosi vorlasen. Während meine Klassenkameraden
Popsternchen oder Boybands anhimmelten, war das Idol
meiner Kindheitstage Leif Eriksson, der Wikinger, der noch
vor Kolumbus Amerika entdeckte.

Mit elf Jahren bekamen die Mauern meiner kleinen
heilen Welt Risse. Mein Papa bekam ein Angebot aus
London, und für zwei Jahre tauschten wir die Spree gegen
die Themse. Ich bekam Panik, Veränderungen
verunsicherten mich. Und so waren die ersten Wochen in
England die Hölle. Die Anforderungen in der Schule waren
ungleich höher als in Berlin. Ich fühlte mich richtig dumm.
Und das nagte an meinem Selbstbewusstsein.

Breakdance war meine Rettung. Mich faszinierte die
Mischung aus Tanz, Akrobatik und Athletik. Auch wenn
jeder für sich tanzte, war ich plötzlich Teil einer Clique.
Einmal in der Woche trainierte ich in der Gruppe,
entwickelte ein ganz neues Körpergefühl – und gewann an
Selbstvertrauen. Das übertrug sich ebenso auf die Schule.
Alles wurde leichter. Ich begann London plötzlich zu lieben.
Und dann, nach zwei Jahren, hieß es schon wieder Koffer
packen. In der Zwischenzeit hatte ich mich verändert. In
England war aus dem kleinen Carl ein selbstbewusster



Teenager geworden. Ich hatte die Veränderungen
angenommen und war an ihnen gewachsen. Und so konnte
ich mir auch an diesem Tag in Südfrankreich vorstellen, in
die weite Welt zu ziehen.

Meine Eltern sind coole Socken. In all meinen Plänen, so
verrückt sie sind, haben sie mich immer unterstützt. So war
es auch, als ich am besagten Sommertag im Camper sagte:
»Wenn ich mit der Schule fertig bin, dann reise ich um die
Welt.« Meine Eltern drehten sich zu mir um und meinten:
»Klar, mach das!« Sie wussten, wenn ich mir etwas in den
Kopf gesetzt habe, ziehe ich das durch.

Zurück in Berlin verging kein Tag mehr, an dem ich
nicht an meine Reise dachte. Gleichzeitig trainierte ich mit
den B-Boys, einer legendären Breakdance-Gruppe, und
nahm an einigen Battles teil. Okay, meine Erfolge waren
überschaubar. In dieser Zeit entdeckte ich meine zweite
große Leidenschaft, das Bouldern, und die Kletterhalle
Ostbloc wurde zu meinem zweiten Zuhause. Mehrmals
wöchentlich kraxelte ich an den alten Backsteinwänden.
Mit der körperlichen Fitness wuchs auch meine
Willensstärke. Sport wurde zu einem integralen Bestandteil
meines Lebens.

Meine Reisepläne hatte ich dabei immer im Hinterkopf.
Ich sammelte Pfandflaschen, Zeitungen, Kupfer- und
Messingdrähte. Alles, was ich am Recyclinghof zu Geld
machen konnte, sackte ich ein und veredelte es für meine
Reisekasse. Ich hatte alles genau geplant. Mit 17 Jahren
würde ich mein Abi machen, dann noch ein Jahr jobben,
ehe ich im Sommer 2022 aufbrechen würde. Alles fügte
sich zusammen wie ein großes Puzzle mit einem Globus als



Motiv. Die Schule schloss ich mit einem Einser-Abi ab, fand
einen Job in der Kletterhalle und investierte in meine
Ausrüstung. Ein guter Rucksack war das Wichtigste, hinzu
kamen ein Zelt, ein Schlafsack und eine Isomatte,
Wanderstiefel, ein Kocher, mehrere Messer, eine
Stirnlampe sowie Powerbanks, ein Tarp und eine
Regenjacke. Das war es schon.

Zwar hatte ich noch eine kleine Reserve für die
Reisekasse, aber ich wollte mich durchschlagen. Trampen
statt Bahn, Biwak statt Hostel, und ernähren wollte ich
mich von der Natur am Wegesrand oder den
weggeworfenen Früchten der Konsumgesellschaft. Ein No-
Go war es, jemals ein Flugzeug zu benutzen. Nicht primär
aus einem übertriebenen Umweltgedanken heraus,
vielmehr wollte ich die Welt kennenlernen, so wie sie ist.
Meter für Meter.

Mit jedem Tag wuchs die Vorfreude. Einerseits.
Andererseits bekam ich aber auch die Flatter. Eigentlich
war mein Leben in Berlin doch perfekt! Ich hatte Freunde,
das Tanzen und das Klettern. Ich war glücklich. Und so gab
es Tage, an denen ich traurig war, das alles hinter mir zu
lassen. Bislang war ich noch nicht ein einziges Mal allein
auf Reisen gewesen, hatte keine Ahnung, was mich
erwartete, wie mir die Einsamkeit bekommen würde. Aber
ich war streng zu mir. »Das ist dein Traum, und es ist deine
Pflicht, diesem Traum nachzugehen«, spornte ich mich an.
Ich musste es zumindest versuchen. Am 15. Juni 2022 ging
es los.



Kapitel 2
ALLER ANFANG IST SCHWER

Maresa, meine erste Liebe, ist zu Besuch in Berlin. Wir
hatten uns in London kennengelernt, ihr Bruder war mein
bester Freund. Mittlerweile lebt sie in München, und
irgendwann hat es Klick gemacht. Maresa entspricht so gar
nicht dem Münchner Bussi-Bussi-Klischee. Sie ist taff,
abenteuerlustig und wäre die perfekte Partnerin auf meiner
Reise. Sie ist einen Kopf kleiner als ich und von sportlicher
Statur. Ich mag ihre langen roten Haare, die ihr Gesicht mit
der hübschen Stupsnase und den vielen Sommersprossen
umrahmen. Famos finde ich ihre Attitüde. Am liebsten trägt
sie die leicht verschmutzten Arbeitsklamotten von ihrem
Vater auf. Dummerweise geht sie noch ein Jahr zur Schule.
Aber wenigstens auf den ersten Kilometern will sie mich
begleiten. Und so kommt es, dass ich meine lang geplante
Solotour als Duo starte.

Zum Abschied haben meine Eltern und Oma Rosi ein
großes Frühstück vorbereitet. Schließlich soll der Bengel ja
nicht mit leerem Magen in die Welt aufbrechen. Sie wissen
natürlich, wie gern ich esse, und vor allem, wie viel ich
verputzen kann. Komischerweise habe ich an das letzte
gemeinsame Morgenmahl kaum noch Erinnerungen. Ich
weiß nicht einmal mehr, ob ich aufgeregt war, vielleicht
sogar ängstlich oder einfach voller Vorfreude.
Wahrscheinlich war es eine Mischung aus allem. Nur ein
Moment hat sich mir ins Gedächtnis gebrannt. Nämlich der,



als ich die Hausschlüssel meinen Eltern übergebe. Wir
stehen im Flur, an der Wand lehnt mein überladener
Rucksack. All das, was nicht mehr hineinpasste, habe ich
irgendwie angeknotet.

Wir alle sind den Tränen nahe. War meine Reise bislang
etwas Abstraktes, eine Idee, ein Hirngespinst gewesen, in
diesem Moment wird sie Realität. Das Kind ist flügge. Mit
18 Jahren tausche ich mein wohlbehütetes Zuhause gegen
ein Leben auf der Straße. Die Last des Abschieds wiegt in
diesem Moment schwerer als mein Rucksack. Ich wanke
die Treppen hinab, jeder Schritt meiner schweren
Wanderstiefel hallt wie Donner. Als die Haustür ins Schloss
fällt, schaue ich noch einmal die Fassade empor zu dem
Balkon, von dem meine Eltern winken, dann trete ich aus
dem Schatten des Hauses, und auf einmal verspüre ich eine
unglaubliche Leichtigkeit. Ich bin tatsächlich unterwegs. Es
ist ein Mittwoch, und die Sonne scheint von einem
wolkenfreien Himmel.

Das erste Ziel ist keine 200 Kilometer entfernt. Auf dem
Weg nach Süden will ich möglichst viele Freunde besuchen,
und in Leipzig lebt Rajwa, eine Freundin aus London.
Obwohl Maresa und ich das Deutschlandticket gelöst
haben, beschließen wir, die Reise als echte Tramper zu
beginnen, auch wenn wir das zuvor noch nie gemacht
haben. Entsprechend dämlich stellen wir uns an. Am
Rastplatz Michendorf platzieren wir uns direkt an der
Auffahrt, recken unser selbst gemaltes Schild mit »Wir
wollen nach Leipzig« und unsere Daumen in die Höhe, so,
wie wir es schon Hunderte Male gesehen haben. Und
erstaunlicherweise hält bereits nach wenigen Minuten der



erste Wagen neben uns an. Ein schicker BMW 5er Touring
in Silbermetallic und Blau. Auf der Motorhaube prangt in
großen Buchstaben das Wort POLIZEI.

Die Beamten sind für Berliner Verhältnisse recht
freundlich: »Sag mal, ihr seid ein bisschen bekloppt, wa?
Man läuft doch nich uffe der Autobahn rum«, blafft uns
einer der Beamten an. Es folgt eine Standpauke. Aber noch
während wir dastehen wie kleine Schulkinder und uns
belehren lassen, fährt ein Lkw im Schritttempo an uns
vorbei. Der Fahrer signalisiert uns, ihm zu folgen. Das tun
wir auch, als die Polizei nach einer Ermahnung wieder
abgedüst ist. Der Trucker heißt Ralf und ist auf dem Weg
nach Leipzig. Bingo! Allerdings gibt es ein Problem. Er hat
nur einen weiteren Sitz, weshalb einer von uns die Fahrt in
seiner Schlafkoje verbringen muss. Schnick-schnack-
schnuck entscheidet. Ich weiß gar nicht, ob ich gewonnen
oder verloren habe, jedenfalls liege ich wenig später in der
Koje – und die ist wunderbar bequem. Sofort fallen mir die
Augen zu. Als ich sie erneut öffne, sind wir in Leipzig.
Jahrelang habe ich meiner Reise entgegengefiebert, und
dann verpenne ich gleich die erste Etappe. Irgendwie
typisch.

Mit unserer Freundin gab es ein Missverständnis.
Während wir glaubten, wir könnten bei ihr pennen, schien
das für die Eltern ein Tabu zu sein. Und so verbringen wir
die erste Nacht bereits in meinem Zelt, irgendwo in einem
Leipziger Park. Es ist ungewohnt und ungemütlich, und bei
jedem Geräusch zucken wir ängstlich zusammen. Sagen
wir mal so, es ist nicht die entspannteste Nacht. Mit der
aufgehenden Sonne, gerädert und übermüdet, brechen wir



im wahrsten Sinne des Wortes unsere Zelte ab und machen
uns auf den Weg. Aber nicht zur Autobahn, sondern zum
Bahnhof. Ich bin noch keine 24 Stunden unterwegs, und
schon knicke ich das erste Mal vor meinen Plänen ein.

In Weimar wohnt der nächste Freund – zum Glück in
einer Studenten-WG. Und so können wir das Zelt diesmal
im Rucksack lassen. Mir gefällt es dort so gut, dass ich
gleich ein paar Tage bleibe. Maresa muss allerdings zurück
nach München: Schulbeginn. Der Abschied fällt nicht
sonderlich schwer, denn schon in zwei Wochen werden wir
uns wiedersehen. München liegt auf meiner Route, und
dort will ich gleich einen ganzen Monat bleiben. Wie
gesagt, ich will es langsam angehen lassen.

München ist herrlich. Ich wohne bei Maresa und ihrer
Mutter, tobe mich in den Kletterhallen der Stadt aus und
jobbe in einer Eisdiele, während Maresa die Schulbank
drückt. Wir haben eine wunderbare Zeit, und genau
deshalb bekomme ich Bauchschmerzen. Nicht vom vielen
Eis, sondern von den Schmetterlingen. Denn je mehr Zeit
ich mit Maresa verbringe, umso inniger wird unsere
Beziehung. »Das willst du jetzt wirklich aufgeben?«, frage
ich mich in stillen Momenten und finde keine plausible
Antwort. Also schiebe ich sie auf, denn noch habe ich Zeit.
Der Plan ist, zusammen mit Maresa und ihrer Mutter in
den Sommerferien nach Frankreich zu fahren. Anfang
August geht es los. Überall, wo es schön ist, stoppen wir,
fahren Kajak, wandern und haben eine tolle Zeit. Maresa
und ich schlafen meist im Zelt, ihre Mutter in Hotels oder
bei Freunden.



In Toulon erreichen wir das Meer. Ich sehe die vielen
weißen Segel am Horizont, höre die Brandung, genieße die
warme Brise, die mir ins Gesicht weht. Möwen kreischen,
und ich atme das Salz in der Luft. Ich fühle mich frei und
gleichzeitig wie ein Gefangener meiner Gefühle. Denn erst
am Vortag habe ich Maresa das erste Mal zugeflüstert, dass
ich sie liebe. Es war überhaupt das erste Mal, dass ich
jemandem die magischen drei Worte gestanden habe. Wäre
es da nicht bescheuert weiterzureisen?

Es ist ausgerechnet Maresas Mutter, die meine
Entscheidung beeinflusst. Sie vermittelt mir die Nummer
eines Seglers, der auf dem Weg zu den Kanaren ist.
Begeistert rufe ich den Skipper an, mache aber keinen
Hehl daraus, dass ich noch nie gesegelt bin. Edward sieht
darin kein Problem, will aber noch keine verbindliche
Zusage treffen. Er schlägt vor, dass wir uns im Oktober in
der Nähe von Lissabon treffen. »Wenn es zwischen uns
passt, passt’s. Wenn nicht, dann nicht«, sagt Edward. Ich
mag seine direkte Art. Unglaublich, kaum gestartet, habe
ich vielleicht schon ein Boot gefunden, das mich bis auf die
Kanaren mitnimmt. Ich sehe es als Omen.

Am letzten gemeinsamen Abend in Toulon fläzen Maresa
und ich uns auf einem ausklappbaren Sofa im Wohnzimmer
einer kleinen Ferienwohnung, die ihre Mutter gemietet hat.
Trotz später Stunde liegen wir wach, Tausende Gedanken
wabern durch meinen Kopf. Es ist ein komisches Gefühl zu
wissen, dass ich ab morgen ganz auf mich allein gestellt
sein werde. Plötzlich blickt Maresa mir tief in die Augen.
»Vielleicht ist ja heute der richtige Tag für …«, stoppt sie
mein Gedankenkarussell. Ich weiß sofort, was sie meint,



und nicke: »Klar, lass es uns einfach ausprobieren. Wenn
nicht heute, wann dann?« Ein Lächeln huscht über Maresa
Gesicht. »Bist du dir sicher?«, fragt sie noch einmal,
springt aber gleichzeitig auf und kramt in ihrem Rucksack
nach der Nadel. Seit wir zusammen sind, haben wir diese
verrückte Idee – und sind entsprechend vorbereitet.

»Das kann aber wehtun«, warnt Maresa.
Ich winke ab: »Nein, wir machen das jetzt.«
Maresa bereitet die Nadel akribisch vor, desinfiziert sie.

Nicht dass ich mir zum Abschied noch eine Infektion
einfange. Dann legt sie Musik auf. Ich ziehe mir das Shirt
vom Leib, drehe mich auf die Seite.

»Bleibt es dabei, was du haben willst?«, fragt Maresa.
»Klar«, sage ich. »Den Salamander.«
Salamander sind meine Lieblingstiere. Beim Klettern

sind sie mir oft begegnet, und ich bewundere sie für ihre
tollpatschige Eleganz, wenn sie schroffe Felswände
erklimmen und es aussieht, als klebten sie am Stein. Wann
uns die Idee gekommen ist, gegenseitig Tattoos zu stechen,
kann ich nicht mehr sagen. In einem Stoffladen hatten wir
eine große Nähnadel gekauft, im Internet die passende
Tinte bestellt, aber nie den richtigen Zeitpunkt gefunden,
unseren Plan in die Tat umzusetzen. Jetzt, an unserem
vorerst letzten gemeinsamen Abend, ist es endlich so weit.

Maresa tunkt die Nadel in die Tinte und setzt zum ersten
Stich an. Der Salamander soll unterhalb meiner rechten
Achsel über den Rippen entlangkraxeln. Als die Nadel
erstmals unter meine Haut fährt, schreie ich auf. Maresa
lacht und wischt einen Blutstropfen von meinem Körper.

»Weitermachen?«, fragt sie.



diesem Tag im Bulli meiner Eltern ein anderes Hörbuch
gehört hätte.







JENS BRAMBUSCH ist Segler, seit er denken kann. Viele
Jahre recherchierte er als Investigativreporter für
renommierte Wirtschaftsmagazine, bevor er 2018 seinen
Job an den Nagel hängte. Seitdem lebt er auf einem
Segelboot – zuerst im Mittelmeer, aktuell in der Karibik. In
Las Palmas traf er auf CARL BECCARD, der auf der Suche
nach einer Mitfahrgelegenheit in die Karibik war. Jens
wiederum brauchte noch ein Crewmitglied. Und so kam es,
dass Carl auf der Dilly-Dally mitsegeln durfte. Mit
»Carlito«, dem er half, seine Geschichte aufzuschreiben,
verbindet ihn bis heute eine tiefe Freundschaft.

»Fast jeden Tag begleiten uns Delfine, springen und toben
an unserem Bug, und wenn mal keine Delfine zu sehen
sind, dann sichten wir Wale. Es sind diese magischen

Momente, von denen ich geträumt habe. Ich fühle mich zu


