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Der Teller rutschte ihr aus der Hand und stiels gegen ein
Glas, das umkippte. Milch ergoss sich uber das Wachstuch.
Dabei haben wir nur noch so wenig Milch, schoss es ihr
durch den Kopf. Sie stellte das Glas schnell wieder hin und

wischte die Flussigkeit mit einem Lappen weg.

»Wann kommt Papa?«

Sie fuhr herum. Justus lehnte am Turrahmen.

»Ich weils es nicht«, antwortete sie und warf den Lappen
in die Spule.

»Was gibt es zu essen?«

In der Hand hielt er ein Buch, den Zeigefinger an der
Stelle hineingeschoben, an der er aufgehort hatte zu lesen.
Sie wollte fragen, was er las, aber plotzlich fiel ihr etwas
ein, und sie ging zum Fenster.

»Gulaschy, sagte sie abwesend. Ihr Blick schweifte uber
den Parkplatz. Es hatte wieder angefangen zu schneien.

Hatte er vielleicht Arbeit gefunden? Er wollte doch mit
Micke sprechen. Zum Schneeraumen mussten eigentlich
Leute gebraucht werden. Es schneite immer weiter, Tag fur
Tag. Und schwindelfrei war er auch.

Berit lachelte bei der Erinnerung daran, wie er am
Fallrohr hochgeklettert war, zu ihrem Balkon, der zwar nur



im zweiten Stock lag, aber immerhin. Wenn er gefallen
ware, hatte er sich das Genick gebrochen. Wie sein Vater,
dachte sie, und ihr Lacheln erlosch.

Sie war damals wahnsinnig wutend geworden, aber er
hatte blofS gelacht. Dann hatte er die Arme um sie gelegt
und sie so fest an sich gedruckt, wie man es ihm angesichts
seines schmachtigen Korpers nicht zugetraut hatte.

Spater pflegte sie, durchaus geschmeichelt, diese
Anekdote uber seinen Eifer zu erzahlen. Es war ihre erste
grolSe gemeinsame Erinnerung.

Schneeraumen. Ein kleiner Traktor fuhr uber den
Parkplatz und schob noch mehr Schnee auf die bereits
herabgedruckten Straucher an der Stirnseite des Platzes.
Das war Harry. Sie erkannte ihn an seiner roten
Zipfelmutze, die in der Fahrerkabine leuchtete.

Harry hatte Justus Arbeit verschafft, ihm einen
Sommerjob gegeben, als kein anderer zu bekommen war.
Gras schneiden, Mull aufsammeln, Unkraut jaten. Justus
hatte zwar gejammert, war jedoch malSlos stolz auf seinen
ersten Lohn gewesen.

Berits Augen folgten dem Traktor. Schneeraumen. Der
Schnee trieb in Wehen heran. Die Rundumleuchte auf dem
Dach des Traktors quirlte ihr oranges Licht. Dunkelheit
senkte sich auf die Hauser und den Parkplatz herab. Harry
musste hart schuften.



Wie viele Stunden hatte er in den letzten Tagen wohl
gearbeitet?

»Die Schneeraumerei bringt mir einen Trip auf die
Kanaren ein«, hatte er ihr zugerufen, als sie sich vor dem
Haus begegnet waren.

Er hatte sich auf seine Schaufel gelehnt und sich
erkundigt, wie es Justus ging. Das tat er immer.

Sie wandte sich zur Kuche um und wollte von Harry
grulsen, aber der Junge war verschwunden.

»Was tust du?« rief sie in die Wohnung hinein.

»Nichts!« rief Justus zuruck.

Berit ahnte, dass er am Computer sals. Seit August, als
John die Kartons angeschleppt hatte, klebte Justus am
Bildschirm, sooft er dazu kam.

»Ist doch klar, dass der Junge einen Computer haben
muss. Sonst ist man ja heutzutage vollig hinter dem Mond,
hatte John gesagt, als sie darin einen Luxus sah.

»Was hat er denn gekostet?«

»Ich habe ihn billig bekommen«, hatte er erwidert und
sich beeilt, die Quittung aus dem ElektrogrofSmarkt
herauszuholen, als er ihren Blick sah.

Auf der Suche nach etwas, das sie tun konnte, sah sie
sich in der Kuche um, aber fur das Abendessen war alles
vorbereitet. Sie ging zum Fenster zuruck. Er hatte gesagt,
dass er gegen vier nach Hause kommen wurde. Jetzt war es

fast sechs. Er rief eigentlich immer an, wenn er sich



verspatete, aber das war vor allem so gewesen, als er noch
in der Werkstatt gearbeitet hatte und viele Uberstunden
machen musste. Es hatte ihm nie gefallen, so spat noch zu
arbeiten, aber Sagge hatte eine Art zu fragen, die es einem
im Grunde unmoglich machte, nein zu sagen. Es klang
immer, als wurde das Schicksal der Firma von genau
diesem Auftrag abhangen.

Nach seiner Entlassung war John immer schweigsamer
geworden. An und fur sich hatte er nie besonders viel
geredet, es war Berit, die fur Unterhaltung sorgte, aber
nach Sagges Bescheid war er noch wortkarger geworden.

Das hatte sich erst im Herbst wieder geandert. Berit war
uberzeugt, dass es mit den Fischen zusammenhing. Das
neue Aquarium, von dem er jahrelang gesprochen hatte,
war endlich Wirklichkeit geworden.

Er brauchte die Arbeit an seinem Aquarium. Zwei
Wochen im September hatte er geschuftet. Harry hatte ihm
geholfen, als es aufgestellt werden sollte. Er und Gunilla
waren bei der Einweihung dabeigewesen. Berit hatte es
etwas albern gefunden, ein Aquarium einzuweihen, aber es
war ein schoner Abend geworden.

Ihr nachster Nachbar, Stellan, hatte hereingeschaut,
genau wie Johns Mutter, und sogar Lennart war nuchtern
und guter Dinge gewesen. Stellan, der sonst ziemlich
zuruckhaltend war, hatte den Arm um sie gelegt und eine
Bemerkung daruber gemacht, wie suls sie war. John hatte



nur gegrinst, denn von Stellan ging keine Gefahr aus.
Ansonsten konnte John empfindlich auf so etwas reagieren,
vor allem wenn er ein paar Glaser intus hatte.

Harry war inzwischen fertig mit dem Parkplatz. Das
alarmierende Licht wurde in neuen Kaskaden uber den
Fullweg zur Waschkuche und zum Gemeinschaftsraum der
Siedlung geschleudert. Schneeraumen. Berit hatte nur
diffuse Vorstellungen davon, was das bedeutete. Kletterte
man heute noch wie fruher auf die Dacher hinauf? Aus
ihrer Kindheit kannte sie dick vermummte Manner mit
riesigen Schneeschaufeln und Seilen, die sie in grof3en
Schleifen uber der Schulter trugen. Sie konnte sich sogar
an die Warnschilder erinnern, die sie auf dem Hof und der
Stralse aufstellten.

War er vielleicht bei Lennart? Bruder Tuck, wie John ihn
nannte. Sie mochte das nicht. Es erinnerte sie an jene
vergangene Zeit mit Lennarts polternder Selbstsicherheit
und Johns verbissenem Schweigen, das sie so schlecht
einschatzen konnte.

Berit war erst sechzehn gewesen, als sie den beiden
begegnet war. Erst lernte sie John kennen, bald aber auch
Lennart. Die Bruder schienen damals unzertrennlich zu
sein. Lennart, der seine langen schwarzen Haare
zuruckwarf, unberechenbar in seinen Bewegungen, immer
auf dem Sprung, nervos fingernd und plappernd. John,

blond, mit schmalen Lippen und etwas Sanftem in seiner



Art, das Berit vom ersten Moment an angesprochen hatte.
Eine Narbe uber dem linken Auge bildete einen
eigenartigen Kontrast zur hellen Haut in seinem leicht
femininen Gesicht. Die Narbe stammte von einem
Mopedunfall, naturlich mit seinem Bruder als Fahrer.

Berit konnte kaum glauben, dass John und Lennart den
gleichen Vater hatten. So verschieden waren ihre Art und
ihr Aussehen. Einmal hatte sie Aina, die Mutter der beiden,
darauf angesprochen, zu spater Stunde bei einem
feuchtfrohlichen Krebsessen, aber Aina hatte nur den
Mund verzogen und eine spitze Bemerkung gemacht.

Es dauerte nicht lange, bis Berit begriff, dass die Bruder
sich ihren Lebensunterhalt nicht immer auf traditionelle
Weise verdienten. Zwar arbeitete John gelegentlich in der
Werkstatt, aber sie hatte das Gefuhl, dass er es nur tat, um
so den Schein zu wahren, vor allem Albin gegenuber,
seinem Vater.

John konzentrierte sich mehr auf kriminelle
Machenschaften. Nicht aus Bosartigkeit oder Gier. Es war
vielmehr, als wiurde ihm das konventionelle Leben nicht
wirklich ausreichen. Dieses Gefuhl teilte er mit vielen in
seiner naheren Umgebung, oberflachlich betrachtet waren
sie leidlich angepasste Jugendliche, die abends und nachts
jedoch wie unruhige Tiere durch die ostlichen Stadtteile
Uppsalas streiften, stahlen, sich Handtaschen griffen,
Mopeds und Autos klauten, in Keller einbrachen und ein



paar Schaufenster einschlugen, wenn ihnen gerade danach
war.

Einige gehorten standig zur Gang, darunter John und
Lennart, andere kamen und gingen, die meisten von ihnen
verschwanden nach einem halben oder einem Jahr wieder.

Manche besuchten die Berufsschule und machten eine
Ausbildung zum Maler, Betonbauer, Kfz-Mechaniker, oder
was sonst fur Arbeiterkinder Anfang der siebziger Jahre im
Angebot war. Andere bekamen direkt nach der Schule
einen Job. Niemand besuchte das Gymnasium. Es fehlte am
Willen und an den entsprechenden Noten.

John fing in einer Werkstatt an und machte eine
Ausbildung als SchweilSer. Wenn viel zu tun war, musste er
einspringen, und er entwickelte sich zu einem tuchtigen
Fachmann. Er war sorgfaltig und wurde gelobt, nicht so
sehr von Sagge, seinem Chef, aber dafur um so mehr von
seinen drei Arbeitskameraden.

»Wenn es meine Kollegen nicht gegeben hatte, ware alles
den Bach runtergegangenc, hatte er einmal zu Berit
gesagt.

Als er in der Werkstatt fest angestellt war, kam er weg
von der StralSe und der Gang. Er erhielt neben der
Anerkennung ein regelmalSiges Gehalt und hatte aulSerdem
Berit getroffen.

Abends hingen John und Lennart oft in der Billardhalle
des »Sivia« herum. John war der geschickteste Spieler,



aber das machte Lennart nicht viel aus, denn er trieb sich
die meiste Zeit eine Etage tiefer bei den Flipperautomaten
herum.

Dort im »Sivia« hatte Berit die beiden auch
kennengelernt. Sie verliebte sich augenblicklich in John. Er
schlich mit dem Queue in der Hand um den Billardtisch
und konzentrierte sich in einer Weise auf das Spiel, die
Berit sehr gefiel. Er sagte nur selten etwas.

Er hatte schmale Hande. Sie studierte seine gespreizten
Finger auf dem grunen Filz. Sein Blick war auf das Queue
fokussiert und sehr ernst. Diese Ernsthaftigkeit fiel ihr auf.
Und seine Wimpern. Sein Blick. Sein intensiver Blick.

Warum sie an die Billardhalle denken musste, wusste sie
nicht. Sie war seit Jahren nicht mehr dort gewesen.
Wahrscheinlich lag es daran, dass sie an Bruder Tuck
gedacht hatte. Vielleicht war John bei ihm. Sie zogerte
jedoch, ihn anzurufen. Sie tranken bestimmt. Manchmal
redete John sich ein, er musse sich mal wieder mit Lennart
ordentlich einen hinter die Binde kippen. Das passierte
zwar nicht mehr so oft, aber wenn er es einmal beschlossen
hatte, gab es nichts, was ihn daran hindern konnte. Nicht
einmal Justus. Der Junge wusste das, er kannte seinen
Vater sehr gut und protestierte dementsprechend selten
besonders laut oder lange.

Ein einziges Mal, Justus war damals ungefahr zwolf
gewesen, hatte John sich erweichen lassen, nach Hause zu



kommen. Justus hatte selber seinen Onkel angerufen und
darum gebeten, mit John sprechen zu durfen. Berit durfte
nicht zuhoren, der Junge schloss sich mit dem schnurlosen
Telefon in der Toilette ein. John erschien eine halbe Stunde
spater, zwar schwankend, aber er war zu Hause.

Es kam ihr so vor, als bewirkten die seltenen Abende und
Nachte mit Lennart eine sporadische Ruckkehr in das
fruhere Leben der beiden. Es waren diese Saufabende, die
die beiden Bruder zusammenschweilSten. Woruber sie sich
unterhielten, wusste Berit nicht. Sprachen sie uber die
alten Zeiten, die Kindheit im Stadtteil Almtuna, oder sonst
was”? Sie hatten sich ansonsten nichts grolsartig
mitzuteilen. Sie hingen aneinander, weil sie eine
gemeinsame Vergangenheit hatten.

Berit war manchmal eifersuchtig auf diese
Ruckentwicklung in eine Welt, die ihr teilweise fremd war.
Johns und Lennarts Kindheit - die fruhen Jahre -
erschienen immer wie die einzig wirklich glucklichen, wenn
die beiden auf sie zu sprechen kamen. Sogar in Lennarts
Stimme schlich sich eine Warme, die ihm ansonsten abging.

»Wann kommt er?«

»Er kommt sicher bald«, rief sie als Antwort.

Sie war froh, dass Justus in seinem Zimmer war.

»Er hilft bestimmt beim Schneeraumen. Es ist
unglaublich, was da runterkommt.«



Der Junge sagte nichts. Sie wartete auf eine zweite
Frage. Sie wollte seine Stimme horen, aber er blieb stumm.
Was tut er? Was denkt er? Sollte sie es wagen, die Kuche
verlassen und in sein Zimmer gehen? Aber das Halbdunkel
der Kuche war, was sie in diesem Moment ertragen konnte.
Kein Licht, keine schnellen Computerbilder, keine
fragenden Blicke von Justus.

»Vielleicht kannst du Harry helfenc, rief sie. »Dir was
aulSer der Reihe verdienen.«

Keine Reaktion.

»Er konnte bei den Kellereinfahrten bestimmt Hilfe
gebrauchen.«

»Sein Schnee kann mir gestohlen bleiben.«

Justus stand plotzlich wieder in der Tur.

»Das ist nicht nur seiner«, sagte Berit leise.

Der Junge schnaubte und streckte sich nach dem
Lichtschalter an der Wand.

»Nein, lass aus!«

Sie bereute ihre Worte sofort.

»Es ist gemutlich, wenn es ein bisschen dunkel ist. Ich
kann statt dessen ein paar Kerzen anzunden.«

Sie spurte seinen Blick.

»Du wurdest ein bisschen Geld verdienen, sagte sie.

»Ich brauche kein Geld. Ubrigens hat Papa Geld.«

»Sicher, aber nicht sehr viel. Du hast doch davon
gesprochen, dass du dir einen Fotoapparat kaufen willst.«



Justus schaute sie abweisend an. War es Triumph, was sie
in seinem Blick sah?

»Ich finde, du solltest ihn auf jeden Fall fragen«, fuhr sie
fort.

»Kannst du nicht endlich damit aufhoren«, sagte er,
drehte den Korper, wie nur er es konnte, und verschwand
wieder in seinem Zimmer.

Sie horte, wie er die Tur zuschlug, das Knacken, als er
sich auf sein Bett warf. Sie trat wieder ans Fenster. Harry
war mit seinem Traktor verschwunden. Im Haus gegenuber
waren die meisten Fenster beleuchtet. Sie sah Familien, die
sich um den Esstisch versammelt hatten. Hinter einigen
Scheiben schien blauliches Fernsehlicht.

Ein Schatten bewegte sich zwischen den Garagen, und
sie schrie vor Freude fast auf, aber kein John tauchte beim
Verschlag mit den Mulltonnen auf. Hatte sie sich das nur
eingebildet, oder wohin war der Schatten verschwunden?
Wenn man zwischen den Garagen ging, tauchte man beim
Mullverschlag wieder auf, aber niemand kam. Kein John.
Berit starrte in die Dunkelheit hinaus. Plotzlich erschien er
wieder. Einen Moment lang hatte sie etwas gesehen. Einen
Mann in gruner Kleidung, aber es war nicht John.

Wer konnte das sein? Warum blieb er hinter dem
Mullverschlag? Dann fiel ihr ein, dass es vielleicht Harrys
Bruder war, der des ofteren beim Schneeraumen half. Kein



John. Der Moment der Erleichterung wich einem Gefuhl
von Einsamkeit.

Der Topf mit den Kartoffeln war noch lauwarm. Sie
drehte die Platte mit dem Gulasch an. Unterste Stufe. Bald
kommt er, redete sie sich ein und legte die Hand an den
Topft.

Um halb acht rief sie Lennart an. Johns Bruder ging beim
funften Klingeln an den Apparat. Er klang nuchtern. Er
hatte seit Tagen nichts von John gehort.

»Er wird schon wieder auftauchen, sagte er leichthin,
aber sie horte Besorgnis in seiner Stimme.

Berit konnte ihn vor sich sehen, wie er im Flur auf und ab
tigerte.

»Ich telefonier mal rume, sagte er. »Er sitzt bestimmt
irgendwo und trinkt ein paar Bier.«

Berit verabscheute ihn fur diese Worte. Ein paar Bier. Sie
knallte den Horer hin.

Sie rief Johns Mutter an, sagte ihr jedoch nicht, dass sie
schon seit mehreren Stunden auf ihn wartete. Sie hatte
gehofft, dass er vielleicht dort vorbeigeschaut hatte und bei
ihr hangengeblieben war. Sie plauderten ein wenig,
wahrend Berit in der Wohnung umherging.

Um Viertel nach acht rief Lennart zuruck.

»Es war verdammt unnotig, einfach aufzulegen«, begann

er, und sie horte, dass er ein paar Bier getrunken hatte.



»Wo kann er nur sein?« fragte sie, und jetzt brach sich
ihre Verzweiflung Bahn.

Justus kam aus seinem Zimmer.

»Ich habe Hunger«, sagte er.

Sie gab ihm ein Zeichen mit der Hand, dass er still sein
sollte, und beendete das Gesprach mit Lennart.

»Hast du eine Ahnung, wo der Papa sein konnte?« fragte
sie.

Sie wollte es nicht zeigen, aber die Sorge liels sie zittern.
Justus machte eine unbeholfene Geste.

»Weild nicht, aber er kommt sicher bald«, antwortete er.

Berit begann zu weinen.

»Mama, er kommt!«

»Ja, er kommt bestimmt«, sagte sie und versuchte zu
lacheln; es wurde eher eine Grimasse daraus. »Ich finde es
nur so argerlich, wenn er nichts von sich horen lasst. Die
Kartoffeln sind ganz zerkocht.«

»Wir konnen ja schon mal essen, oder?«

Plotzlich wurde sie malSlos wutend. Lag es an Justus’
Worten, die sie als eine Art Illoyalitat empfand, oder war es
eine Ahnung, dass etwas Schreckliches geschehen sein
konnte?

Sie setzten sich an den Kuchentisch. Harry war mit dem
Traktor auf den Hof zuruckgekehrt, und Berit wollte das
Schneeraumen erneut zur Sprache bringen, verstummte

jedoch, als sie den Gesichtsausdruck des Jungen sah.



Die Kartoffeln hatten eine Haut bekommen, und die
Fleischstucke waren murbe, aber nur lauwarm. Justus
raumte schweigend den Tisch ab. Sie verfolgte seine
mechanischen Bewegungen. Die zwei Nummern zu grolSe
Jeans hing um die mageren Beine und den kaum
vorhandenen Po. Im Laufe des Herbstes hatte er Stuck fur
Stuck seine Art, sich zu kleiden, und den Musikgeschmack
gewechselt, von englischer Popmusik, die Berit oft
durchaus gefiel, zu einer wusten und abgehackten
Rapmusik, die in ihren Ohren einfach nur aggressiv klang.
Der Kleidergeschmack hatte sich parallel zur Musik
verandert.

Sie schaute auf die Wanduhr. Neun. Jetzt wusste sie, dass
es spat werden wurde. Sehr spat.



Er beobachtete die Busfahrerin. Sie fuhr zu dicht auf,
beschleunigte zu schnell und musste zu heftig abbremsen.
»Weiber«, murmelte er unzufrieden.

Der Bus war halbvoll. Vor ihm salS eine Auslanderin.
Bestimmt eine Iranerin oder Kurdin. Manchmal kam es ihm
vor, als wurden im ganzen Viertel nur noch Kanaken
wohnen. Drei Platze weiter sals Gunilla. Er lachelte in sich
hinein, als er ihren Nacken sah. Sie, die mit ihren langen,
lockigen, hellen Haaren und ihren Augen, die unter dem
Pony leuchteten, immer eine der schonsten gewesen war.
Die Augen hatten Gunilla immer geheimnisvoll aussehen
lassen, vor allem wenn sie lachte. Jetzt hatten die Haare all
ihren fruheren Glanz verloren.

Vor dem Kreisverkehr war der Bus viel zu schnell; das
heftige Bremsmanover brachte einen Fahrgast, der sich an
die Tur gestellt hatte, ins Wanken und liel8 ihn nach vorne
stolpern. Seine Umhangetasche traf Gunillas Kopf, und sie
drehte sich um.

Sie sieht aus wie fruher, doch irgendwie auch anders,
dachte er, als er ihren erschreckten, aber gleichzeitig
aufgebrachten Gesichtsausdruck sah. Wie oft hatte er sie
so gesehen, das Gesicht schrag nach hinten gewandt?



Damals hatte etwas Lassiges und Spottisches in ihrer
Miene gelegen, als wollte sie denjenigen einladen, den sie
ansah, aber ihn, Vincent, hatte sie kaum wahrgenommen
und nie zu etwas eingeladen. »Zu nichts«, murmelte er.

IThm war schlecht. Steig aus, damit ich dich nicht mehr
sehen muss! Die Iranerin vor ihm hatte Schuppen. Der Bus
schaukelte weiter. Gunilla war dick geworden. Ihre
Lassigkeit war einer bleiernen Mudigkeit gewichen.

Steig aus! Vincent Hahns Augen starrten auf ihren Kopf.
Als der Bus an der Stelle vorbeifuhr, wo in seiner Kindheit
der Schrotthandel von Uno Lantz gelegen hatte, heute
jedoch ein modernes Burogebaude stand, kam ihm die Idee.
So krank, so verdammt krank, dachte er, aber auch so
verdammt schon.

Er lachte auf. Die Iranerin drehte sich zu ihm um und
lachelte.

»Du hast Schuppen«, sagte Vincent.

Die Iranerin nickte und lachelte breiter.

»Schuppeng, sagte Vincent noch lauter.

Gunilla drehte sich ebenso um wie eine Handvoll der
ubrigen Fahrgaste. Vincent senkte den Kopf. Er schwitzte.
Beim Buscafé stieg er aus und blieb auf dem Biirgersteig
stehen. Der Bus fuhr weiter, die Kungsgatan hinunter. Er
schaute auf seine FulSe. Er stieg immer zu fruh aus. Ihr

armen Fulde, dachte er, meine armen Fulde, ich Armer.



Die FiiRe trugen ihn Uber die Bangardsgatan zum Fluss
und anschlieSend zur Nybron. Dort blieb er mit hangenden
Armen stehen. Blols seine Augen bewegten sich. Alle
schienen es eilig zu haben. Nur Vincent Hahn konnte es
ruhig angehen lassen. Er starrte in das schwarze Wasser
hinab. Es war der 17. Dezember 2001.

Wie kalt es ist, dachte er, und der Schweils auf seinem
Rucken liel3 ihn erschauern.

»Die armen Taliban«, sagte er laut. »Die armen
Menschen.«

Der Verkehr hinter ihm wurde dichter. Immer mehr
Menschen bewegten sich uber die Brucke. Er hob den Kopf
und schaute zum Kino Spegeln hinuber. Zahlreiche
Menschen hatte sich auf der Stralle versammelt. Ging es
um eine Protestaktion oder war ein Ungluck geschehen?
Eine Frau lachte laut. Es war nichts anderes als ein
beliebter Film, der im Kino lief und viele Zuschauer anzog.
Lachen. Wenn sie sich auf der Stralse bewegten, sah es aus
wie eine lachende Demonstration.

Die Glocken des Doms schlugen sechs, und er
kontrollierte seine Armbanduhr. Vincent lachelte
triumphierend zur Kirchturmspitze hinauf. Die
Kirchturmuhr ging funfzehn Sekunden vor. Die Kalte - der
kalte Luftzug vom Fluss liefs ihn die StrafSe uberqueren und
den Weg zum Stora Torget einschlagen.



»Es war so schlimm, dass ich mich nicht getraut habe
...«, horte er einen Passanten sagen, und er wandte sich
eifrig nach ihm um. Er hatte so gerne die Fortsetzung
horen wollen. Was ist denn so schlimm, dachte er.

Er blieb stehen und sah dem Mann nach, von dem er
glaubte, dass er die Worte geaulSert hatte. Bald wird es
noch schlimmer, hatte er Lust zu schreien, viel schlimmer.



Ola Haver horte amusiert lachelnd seiner Frau zu.

»Was ist denn so komisch?«

»Nichts«, sagte Haver vorsichtig.

Rebecka Haver schnaubte.

»Red weiter, ich will es horen«, sagte er und streckte sich
nach dem Salzstreuer.

Sie warf ihm einen Blick zu, als wollte sie entscheiden, ob
sie wirklich weitersprechen sollte.

»Er ist eine Bedrohung fur die Volksgesundheit«, sagte
sie und zeigte auf die Fotografie in der Mitarbeiterzeitung
der Provinzialregierung.

»Jetzt ubertreibst du.«

Rebecka schuttelte den Kopf, wahrend sie erneut auf das
bartige Gesicht des Lokalpolitikers zeigte.

Unter dem Finger mochte ich lieber nicht sein, dachte
Haver.

»Es geht um die Alten, die Schwachen in der
Gesellschaft, die sich kein Gehor verschaffen konnen oder
sich nicht trauen.«

Das horte er nicht zum ersten Mal, und er hatte die alte
Leier allmahlich satt. Er salzte erneut sein Ei.

»Zu viel Salz ist nicht gesund«, sagte Rebecka.



Er sah sie an, stellte den Salzstreuer ab, griff nach dem
Loffel und als schweigend den Rest des allzu hart
gekochten Eis.

Haver stand auf, deckte den Tisch ab und raumte
Kaffeetasse, Untersetzer und Eierbecher in die
Spulmaschine, wischte schnell die Spule ab und loschte das
Licht uber dem Herd. Nach diesen Routinehandgriffen
pflegte er auf das Thermometer zu schauen, aber an
diesem Morgen blieb er mitten in der Kuche stehen. Irgend
etwas hemmte seine Bewegung zum Fenster, als ob eine
unsichtbare Hand ihn zuruckhalten wurde. Rebecka sah
fluchtig auf, las aber gleich weiter. Dann wusste er es.
Nach dem Blick auf das Thermometer beugte er sich stets
zu seiner Frau herab, kusste ihren Scheitel und sagte ihr,
wie gern er sie hatte. Jeden Morgen, den sie gemeinsam
am Fruhstuckstisch salsen.

Diesmal zogerte er, oder vielmehr sein Korper, der sich
weigerte, die beiden Schritte ans Fenster zu machen. Diese
Entdeckung verwirrte ihn.

Rebecka hatte aufgehort zu lesen und beobachtete ihn
mit einer Art professioneller Wachsamkeit, die sie sich in
ihren Jahren auf verschiedenen Pflegestationen angeeignet
hatte. Er machte eine Bewegung, als wollte er die
Spulmaschine schlieSen, aber sie war bereits zu.

»Geht es dir gut?«



»Alles in Ordnung«, antwortete er. »Ich habe nur
nachgedacht.«

»Hast du Kopfschmerzen?«

Er machte eine abwehrende Bewegung. Im Herbst hatten
ihn immer wieder furchtbare Schmerzen hinter dem
Stirnbein gequalt. Seitdem waren mehrere Wochen
vergangen. Hatte sie sein Zogern bemerkt? Wohl eher
nicht.

»Heute fangt ein Neuer in unserem Kommissariat an,
sagte er. »Aus Goteborg.«

»Entwaffne ihn«, meinte Rebecka kurz angebunden.

Er erwiderte nichts, sondern hatte es plotzlich eilig,
verliels die Kuche und verschwand im angrenzenden
Zimmer, das sie als Buro und Bibliothek nutzten.

»Es wird spat werdeng, sagte er halb im Wandschrank
stehend. Er warf einen Trainingsanzug, ein Paar Schuhe
und einen Pullover, den Rebecka gestrickt hatte, zur Seite.
Unter einigen Kartons lag eine Plastiktute von H & M. Die
nahm er mit, zog die Tur zu und ging schnellen Schritts
durch die Kuche.

»Es wird spat werden«, wiederholte er und blieb noch ein
paar Sekunden im Flur stehen, ehe er die Haustur offnete
und in den kalten Dezembermorgen hinaustrat, ein paarmal
tief Luft holte, mit leicht gebeugtem Kopf gleichsam Anlauf

nahm.



Dezember. Die Zeit der Dunkelheit. Fur Rebecka schien
die Dunkelheit so undurchdringlich zu sein wie schon seit
langem nicht mehr. Haver konnte sich nicht erinnern, sie
jemals so niedergeschlagen gesehen zu haben. Er hatte
ihre krampfhaften Versuche beobachtet, den Schein zu
wahren, aber unter der abbrockelnden Fassade lauerte die
Herbstangst.

Ein paar Schneeflocken schwebten herab. Er begegnete
Josefsson mit dem Pudel aus Hausnummer 3. Der Nachbar,
der Polizisten bewunderte und diesem Gefuhl stets
uberschwenglich Ausdruck verlieh, lachelte und sagte
etwas uber den bevorstehenden Winter. Haver war
Josefssons stets enthusiastische Forschheit unangenehm,
und er murmelte, er habe viel zu tun.

Er dachte an Rebecka. Sie sollte wieder arbeiten gehen.
Sie brauchte Menschen um sich herum, den Stress auf
Station, den Kontakt mit Patienten und Arbeitskollegen. Die
kleinen Plaudereien am Abend, wenn sie ein paar Worte
daruber wechselten, was sich am Tag auf der Arbeit
ereignet hatte, waren einer truben Stimmung gewichen,
und einem angespannten Warten darauf, dass etwas
geschehen wurde. Etwas Neues, das ihrem Leben wieder
Schwung gab. Seit Sara, ihr zweites Kind, geboren worden
war, hatte ihr Zusammensein viel von der Spannung
verloren, die ihm bis dahin die Wurze gegeben hatte.



Haver fuhlte, dass die Routine auf der Arbeit nun durch
eine Art einschlafernden Leerlauf daheim erganzt wurde.
Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der er voller Freude
vom Dienst nach Hause gefahren war, voller Sehnsucht
nach Rebecka, danach, ihr einfach nahe zu sein.

Lag das wirklich nur an ihr? Haver hatte lange daruber
nachgedacht. Sammy Nilsson, sein Kollege im
Kommissariat, meinte, es sei eine Frage des Alters. »Ihr
seid in die Midlifecrisis geraten, die Zeit, in der Paare
entdecken, dass sie in ihrem Leben nichts GroSartiges
mehr zu erwarten haben«, hatte er mit einem Lacheln
gesagt. »Unsinn«, hatte Haver ihn abgetan. Er liebte
Rebecka und hatte dies vom ersten Augenblick an getan.
Liebte sie ihn? Er hatte einen kritischen Zug in ihrem
Gesicht bemerkt, so als sehe sie ihn mit neuen Augen.
Sicher, er arbeitete im Moment viel mehr als sonst, weil
Ann Lindell ihren Erziehungsurlaub in Anspruch nahm,
aber es hatte auch vorher schon Perioden gegeben, in
denen er fast genauso viel gearbeitet und Rebecka keine
ernsthaften Einwande dagegen erhoben hatte.

Das Handy klingelte.

»Morgen, ich bin’s«, sagte Ottosson, der Leiter des
Kriminalkommissariats. »Die SchielSubung heute kannst du
vergessen. Wir haben eine Leiche.«

Haver blieb stehen. Josefssons Pudel bellte etwas weiter
weg. Er hatte wahrscheinlich das Labradorweibchen von



Hausnummer 5 getroffen.

»Wo07?«

»Libroback. Ein Jogger ist uber einen Korper gestolpert.«

»Ein Jogger?«

Die Sonne hatte es gerade erst uber den Horizont
geschafft. Liefen die Leute schon so fruh am Morgen und
bei diesem Wetter?

»Die Spurensicherung ist unterwegs«, sagte Ottosson.

Er klang mude, fast ein wenig desinteressiert und
abwesend, als ob dies reine Routine ware, als wurden
Jogger jeden zweiten Morgen uber eine Leiche stolpern.

»Ermordet?«

»Wahrscheinlich«, antwortete Ottosson, berichtigte sich
jedoch unmittelbar darauf. »Auf jeden Fall. Das Opfer ist
verstummelt.« Jetzt horte Haver die Hoffnungslosigkeit in
der Stimme seines Chefs.

Es war nicht Mudigkeit, es war Niedergeschlagenheit
angesichts der Bosartigkeit der Menschen, was den durch
und durch liebenswerten Ottosson so uninspiriert klingen
liels.

»Wo in Libro?«

»Gleich, wenn du aus der Stadt fahrst, auf der rechten
Seite, hinter den Lagerhallen der Stadtverwaltung.«

Haver dachte nach, wahrend er sein Auto aufschloss,
versuchte sich zu erinnern, wie die Verlangerung der

Borjegatan aussah.



»Beim TUV?«

»Weiter draulsen. Die Stadt kippt dort immer Schnee ab.«

»Dann weils ich wo«, sagte Haver. »Wer ist noch da?«

»Fredriksson und Bea.«

Sie beendeten das Gesprach. Er hatte Rebecka bereits
angekundigt, dass es spat werden wurde, was mit
Sicherheit stimmte, allerdings jetzt aus einem ganz
anderen Grund, als er vor einer Viertelstunde angenommen
hatte. Die Versammlung der ortlichen Polizeigewerkschaft
wurde durch eine Besprechung oder eine andere
Arbeitsaufgabe ersetzt werden. Die Gewerkschaft musste
warten. Ebenso wie das UbungsschielRen.

John Harald Jonsson hatte stark geblutet. Die ursprunglich
helle Jacke war uber und uber mit eingetrocknetem Blut
verschmiert. Der Tod war sicher eine Erlosung fur ihn
gewesen. Drei Finger fehlten an der rechten Hand, gekappt
beim zweiten Glied. Die Brandmale und blauschwarzen
Blutergusse am Hals und im Gesicht bezeugten John
Jonssons Leiden.

Eskil Ryde von der Spurensicherung stand einen Meter
von der Leiche entfernt, schaute jedoch nach Norden.
Haver fand, dass er mit seinen verbissenen Gesichtszugen,
den Bartstoppeln und dem hohen Haaransatz an Sean
Connery erinnerte. Ryde blickte in die Ebene von Uppsala
hinaus, als ware dort die Antwort zu finden. Tatsachlich



beobachtete er jedoch einen Dusenjager, der von seinem
Stutzpunkt abhob.

Beatrice und Fredriksson hockten bei der Leiche. Der
Wind kam von Westen. Ein uniformierter Kollege sperrte
den Tatort mit einem Band ab. Es roch auf schwer
bestimmbare Art sulSlich, was Haver dazu veranlasste, sich
umzusehen.

Fredriksson schaute auf, nickte Haver zu.

»Der kleine John«, sagte Fredriksson.

Auch Haver hatte den Ermordeten sofort erkannt. Vor
einigen Jahren hatte er John in einem Fall verhort, in den
sein Bruder verwickelt gewesen war. Der Bruder hatte John
als Zeugen fur sein Alibi angegeben. Soweit Haver sich
erinnern konnte, war er ein recht netter Kerl gewesen, ein
ehemaliger Kleinganove, der niemals gewalttatig geworden
war. Wie nicht anders zu erwarten, hatte er die Aussage
seines Bruders bestatigt. Haver war fest uberzeugt, dass
John log, fand jedoch keinen Weg, Lennart Jonssons Alibi
platzen zu lassen.

Sie hatten sich uber Fische unterhalten, erinnerte sich
Haver. Der kleine John interessierte sich leidenschaftlich
fur Zierfische und von denen war es nicht weit zum Angeln.

»Oh, verdammt«, sagte Beatrice und richtete sich mit
einer angestrengten Bewegung auf.

Ottossons Auto hielt am Stralsenrand. Die drei
Kriminalpolizisten sahen, dass der Leiter des



