


Buch
 
Im britischen Nationalpark Exmoor gräbt der zwölfjährige
Steven Lamb wie besessen Löcher in die regennasse Erde.

Er ist auf der Suche nach den sterblichen Überresten
seines Onkels Billy Peters, der vor beinahe zwanzig Jahren
spurlos verschwand. Er war offenbar einem Mörder zum

Opfer gefallen, dem eiskalten Serienkiller, der bereits sechs
Kinder getötet und im Gebiet von Exmoor vergraben hatte.

In Averys Lieferwagen wurden auch die Schuhe des
elfjährigen Billy Peters gefunden. Doch der zu lebenslanger
Haft verurteilte Killer bestritt stets, Billy ebenfalls auf dem

Gewissen zu haben. Die Leiche des Jungen wurde nie
gefunden. Seit Steven von seiner Großmutter Gloria die
Wahrheit über das Verschwinden seines Onkels erfahren
hat, lässt ihn die Geschichte nicht los. Und so sucht er

unermüdlich das Moor nach Knochen oder einem anderen
Hinweis auf das Schicksal von Billy ab. Denn die

Ungewissheit lastet wie ein Fluch auf seiner Familie.
Stevens Großmutter kann sich mit dem Verschwinden ihres
einzigen Sohnes nicht abfinden, während ihre Familie unter

dem nie bewältigten Verlust zerbricht. Steve weiß
schließlich nur noch einen Ausweg: Er muss Kontakt zur

einzigen Person aufnehmen, die weiß, wo sein Bruder
begraben liegt  – Arnold Avery  ...
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Für meine Mutter, 
die uns alles gegeben hat 

und niemals fand, 
es sei genug.



1
Exmoor troff vor schmutzigem Farn, derbem farblosem
Gras, stacheligem Ginster und dem Heidekraut vom letzten
Jahr. Das Moor war so schwarz, dass es aussah, als sei eine
nasse Feuersbrunst über die Landschaft hinweggefegt und
hätte die Bäume dahingerafft und das Moor kalt und
entblößt zurückgelassen, schutzlos dem Winter
ausgeliefert. Nieselregen löste den nahen Horizont auf und
ließ Himmel und Erde um den einzig erkennbaren
Orientierungspunkt herum zu einem grauen Kokon
verschwimmen: einen zwölfjährigen Jungen in einer
glänzend schwarzen Regenhose, der ohne Kopfbedeckung
ganz allein dort draußen mit einem Spaten zugange war.

Es hatte drei Tage lang geregnet, doch die Gras-,
Heidekraut- und Ginsterwurzeln, die sich durch die Erde
wanden, widersetzten sich trotzdem dem Stich des
Spatens. Steven ließ sich nichts anmerken. Abermals stieß
er die Schaufel in den Boden und fühlte den befriedigenden
kleinen Aufprall bis in die Achselhöhlen hinauf. Diesmal
hatte er eine Spur hinterlassen  – eine winzige menschliche
Spur in der gewaltigen Natur um ihn herum.

Doch ehe Steven ein weiteres Mal graben konnte, hatte
sich der erste dünne Einstich bereits wieder mit Wasser
gefüllt und war verschwunden.
 
Drei Jungen stapften durch den Shipcotter Regen, die
Hände tief in den Taschen vergraben, die Kapuzen ins
Gesicht gezerrt, die Schultern hochgezogen. Als könnten
sie es gar nicht erwarten, ins Trockene zu kommen. Doch
sie hatten nichts, wo sie eilig hätten hingehen können, also
trieben sie sich einfach so im Dorf herum und fluchten laut
über nichts und wieder nichts, nur um die Welt wissen zu



lassen, dass sie noch da waren und etwas vom Leben
erwarteten.

Die Straße war schmal und gewunden, und wenn im
Sommer Touristen durch den Ort kamen, lächelten sie über
die bunt bemalten Reihenhäuser mit den altmodischen
Fensterläden, deren Haustüren direkt auf den Bürgersteig
hinausgingen. Bei dem Regen jedoch verblasste die
Strahlkraft der gelben, rosafarbenen und himmelblauen
Häuser. Hier wohnten nur Leute, die zu jung, zu alt oder zu
arm waren, um fortzugehen.

Stevens Nan schaute mit festem Blick aus dem Fenster.
Sie hatte ihr Leben als Gloria Manners begonnen. Dann

war sie Ron Peters’ Frau geworden. Danach war sie Letties
Mum gewesen, und dann Letties und Billys Mum. Dann war
sie lange Die Arme Mrs. Peters gewesen. Jetzt war sie
Stevens Nan. Doch sie würde immer Die Arme Mrs. Peters
bleiben; nichts konnte daran etwas ändern, nicht einmal
ihre Enkel.

Oberhalb der Scheibengardinen war das
Wohnzimmerfenster vom Regen gesprenkelt. Die Leute
gegenüber hatten schon Licht angemacht. Die Dächer
waren genauso unterschiedlich wie die Hauswände. Auf
manchen lagen noch immer die alten Dachziegel, ganz rau
vom Moos. Andere waren mit flachem grauem Schiefer
gedeckt, der den fahlen Himmel spiegelte. Über den
Dächern war das Hochmoor durch den Nebel hindurch
gerade noch zu erkennen  – aus dieser Entfernung glich es
etwas sanft Gerundetem. Von hier aus, im warmen,
geheizten Wohnzimmer, mit dem Kessel, der in der Küche
zu pfeifen begann, sah es sogar unschuldig aus.

Der kleinste der Jungen schlug mit der flachen Hand
gegen das Fenster, und Stevens Nan fuhr ängstlich zurück.

Die Jungen lachten und rannten davon, obwohl niemand
ihnen folgte und sie genau wussten, dass das auch nicht
sehr wahrscheinlich war. »Neugierige alte Schachtel!«,
grölte einer über die Schulter nach hinten; allerdings war



es schwer zu erkennen, welcher von den dreien, weil sie
die Kapuzen so tief ins Gesicht gezogen hatten.

Lettie kam hereingestürzt, atemlos und erschrocken.
»Was war das?«

Doch Stevens Nan stand wieder am Fenster. Sie schaute
sich nicht nach ihrer Tochter um. »Ist das Abendessen
fertig?«, fragte sie.

Steven machte sich auf den Nachhauseweg. Er hatte den
Anorak locker über eine Schulter geworfen, und sein T-
Shirt war völlig durchweicht und dampfte, so sehr hatte er
sich beim Graben verausgabt. Der Pfad durch das Moor,
den Generationen von Wanderern und Spaziergängern
durch das Heidkraut getrampelt hatten, war matschig. Er
blieb stehen  – seinen rostigen Spaten wie ein Gewehr über
der anderen Schulter  – und blickte auf das Dorf hinab. Die
Straßenlaternen brannten bereits, und Steven kam sich vor
wie ein Engel oder ein Alien, der die dunkler werdenden
Behausungen von hoch oben betrachtete, losgelöst von den
winzigen Leben, die da unten gelebt wurden. Instinktiv
duckte er sich, als er die drei Kapuzentypen die nasse
Straße hinunterrennen sah.

Er versteckte den Spaten hinter einem Stein in der Nähe
des schlüpfrigen Zauntritts. Der Spaten war rostig, aber
wer weiß; jemand könnte ihn trotzdem mitgehen lassen,
und nach Hause konnte er ihn nicht mitnehmen. Das würde
zu Fragen führen, die er nicht beantworten konnte  – oder
nicht zu beantworten wagte.

Steven ging den schmalen Durchgang hinter dem Haus
hinunter. Ihm wurde allmählich kalt, und er zitterte, als er
seine Turnschuhe auszog, um sie unter dem Wasserhahn im
Garten abzuspülen. Sie waren mal weiß gewesen, mit
blauen Zierbesätzen. Seine Mutter würde durchdrehen,
wenn sie sie so sah. Er rieb die Schuhe mit den Daumen
und drückte den Matsch heraus, bis sie bloß noch
schmutzig waren, dann schüttelte er sie heftig.
Schlammiges Wasser spritzte an der Hauswand hinauf,



doch der Regen wusch es rasch fort. Stevens graue
Schulsocken waren schwer und durchweicht; er schälte sie
herunter. Seine Füße waren von einem erschreckenden,
kalten Weiß.

»Du bist ja klatschnass.« Seine Mutter schaute aus der
Hintertür, das Gesicht verkniffen und die dunkelblauen
Augen so düster wie ein nördliches Meer. Regen pladderte
auf das strohige Haar, das zu einem kleinen, praktischen
Pferdeschwanz zurückgebunden war. Mit einem Ruck zog
sie den Kopf schnell wieder ins Haus.

»Ich bin voll in den Regen gekommen.«
»Wo warst du?«
»War mit Lewis unterwegs.«
Das war streng genommen keine Lüge. Gleich nach der

Schule war er wirklich mit Lewis zusammen gewesen.
»Was habt ihr gemacht?«
»Nichts weiter. Nur so. Du weißt schon.«
Aus der Küche hörte er seine Nan sagen: »Er sollte nach

der Schule gleich nach Hause kommen!«
Zornig musterte Stevens Mutter seine durchnässte

Erscheinung. »Die Turnschuhe hast du erst Weihnachten
ganz neu bekommen.«

»Tut mir leid, Mum.« Er sah zerknirscht aus; das
funktionierte oft.

Sie seufzte. »Das Abendessen ist fertig.«
 
Steven aß, so schnell er sich traute und so viel er konnte.
Lettie stand am Spülbecken, rauchte und aschte in den
Ausguss. Im alten Haus  – bevor sie zu seiner Nan gezogen
waren  – hatte seine Mum immer mit ihm und Davey am
Tisch gesessen. Sie hatte gegessen. Sie hatte mit ihm
geredet. Jetzt war ihr Mund immer fest zugekniffen, sogar
wenn eine Zigarette darin steckte.

Davey lutschte den Ketchup von seinen Pommes und
schob dann jedes Einzelne sorgfältig an den Tellerrand.



Nan schnitt kleine Stücke von dem panierten Fisch ab
und inspizierte jedes mit misstrauischem Blick, bevor sie es
aß.

»Stimmt irgendwas nicht damit, Mum?« Lettie schnippte
ihre Zigarettenasche mit unnötiger Heftigkeit. Steven sah
sie nervös an.

»Gräten.«
»Das ist ein Filet. Steht auf der Packung. Schollenfilet.«
»Die übersehen immer welche. Man kann nicht vorsichtig

genug sein.«
Niemand sagte etwas darauf. In dem langen Schweigen,

das eintrat, lauschte Steven den Geräuschen seines
eigenen Essens in seinem Kopf.

»Iss deine Pommes, Davey.«
Davey verzog das Gesicht. »Die sind ganz nass.«
»Daran hättest du denken sollen, bevor du sie

abgelutscht, oder? Oder?«
Bei der wiederholten Frage hörte Steven auf zu kauen,

doch Nans Gabel kratzte über den Teller.
Lettie trat rasch an Daveys Seite und nahm einen

durchweichten Pommes. »Iss!«
Davey schüttelte den Kopf, und seine Unterlippe begann

zu zittern.
Mit leiser Gehässigkeit murmelte Nan: »Essen liegen

lassen. So was Undankbares.«
Lettie bückte sich und versetzte Davey einen scharfen

Klaps auf den nackten Oberschenkel unterhalb seiner
Shorts. Steven sah, wie der weiße Handabdruck auf der
Haut seines Bruders sich rasch rot färbte. Er mochte Davey
wirklich sehr, aber wenn jemand anders als er selbst Ärger
bekam, verschaffte das Steven jedes Mal ein kleines
Hochgefühl. Und jetzt  – als er zusah, wie seine Mutter den
laut heulenden Jungen aus der Küche schob und die Treppe
hinaufbugsierte  –, war ihm, als wäre ihm irgendwie eine
Ehre zuteilgeworden: die Ehre, die aufgestaute Gereiztheit
seiner Mutter nicht abbekommen zu haben. Sie hatte, wenn



sie sich über Nan geärgert hatte, weiß Gott oft genug ihren
Zorn an ihm ausgelassen. Doch dies war ein weiterer
Beweis für das, worauf Steven schon seit einiger Zeit
hoffte  – dass Davey mit fünf Jahren endlich alt genug war,
um seinen Anteil an den Schlägen und Strafen abzukriegen.
Seiner Mutter brannte schnell die Sicherung durch, und
geteilte Strafe war in Stevens Augen halbe Strafe.
Vielleicht sogar eine Strafe, der man ganz entgangen war.

Seine Nan hatte die ganze Zeit weitergegessen, obwohl
jeder Mundvoll anscheinend ein Minenfeld war.

Obgleich Daveys Schluchzer jetzt gedämpft klangen,
suchte Steven den Blick seiner Großmutter, und endlich
schaute sie zu ihm hinüber, gab ihm die Chance, die Augen
zu verdrehen über seinen ungezogenen kleinen Bruder. Als
teilte er dieselbe Einstellung, und dieses Teilen brächte sie
einander näher.

»Du bist auch nicht besser«, sagte sie und wandte sich
wieder ihrem Fisch zu.

Steven lief rot an. Er wusste, dass er besser war! Wenn
er es Nan doch nur beweisen könnte, dann wäre alles
anders   – das wusste er ganz genau.
 
Natürlich war alles Billys Schuld  – wie üblich.

Steven hielt den Atem an. Er konnte hören, wie seine
Mutter das Geschirr abwusch  – das Unterwasserklappern
von Porzellan  – und seine Nan abtrocknete  – das höhere,
melodische Kratzen von Tellern, die aus dem Abtropfgestell
glitten. Dann öffnete er langsam die Tür von Billys Zimmer.
Es roch alt und süßlich, als hätte jemand eine Orange unter
dem Bett liegen lassen. Steven spürte, wie die Tür sachte
hinter ihm ins Schloss fiel.

Die Vorhänge waren zugezogen  – sie waren immer
zugezogen. Sie passten zum Bettüberwurf, mit hellblauen
und dunkelblauen Karos, die sich überhaupt nicht mit dem
braun gemaserten Teppich vertrugen. Eine halb
fertiggebaute Raumstation aus Legosteinen stand auf dem



Boden, und seit Stevens letztem Besuch hatte eine kleine
Spinne ein Netz an etwas gesponnen, das wie eine
grobschlächtige Dockstation aussah. Jetzt hockte sie da
und wartete darauf, Satellitenfliegen aus dem Weltraum
des schäbigen Schlafzimmers zu fangen.

Ein schlaffer Fußballschal war über dem Bett mit
Reißzwecken an der Wand befestigt  – himmelblau und
weiß, Manchester City  –, und Steven fühlte, wie ihn wieder
Zorn und Mitleid überkamen: Billy war selbst jetzt noch ein
Verlierer, selbst im Tod.

Steven schlich sich manchmal hier herein, als könnte
Billy über all die Jahre hinweg seinem Neffen Geheimnisse
und Lösungen ins Ohr flüstern. Seinem Neffen
wohlgemerkt, der bereits einen Geburtstag mehr erlebt
hatte, als es ihm selbst gelungen war.

Schon vor langer Zeit hatte Steven die Hoffnung
aufgegeben, richtige, echte Hinweise zu finden. Zuerst
hatte er sich ausgemalt, dass Onkel Billy vielleicht
irgendwelche Beweise für eine Vorahnung seines eigenen
Todes hinterlassen haben könnte. Ein Fünf Freunde-Buch,
bei dem eine bestimmte Seite ein Eselsohr hatte. Die
Initialen »AA« in die hölzerne Platte des Nachttischs
geritzt. Legosteine, die so verstreut waren, dass sie die
Richtpunkte des Kompasses zeigten, und ein X an der
betreffenden Stelle. Etwas, das ein aufmerksamer Junge  –
hinterher   – entdecken und entschlüsseln könnte.

Doch es gab nichts. Nur diesen Geruch nach Geschichte
und bitterer Traurigkeit und ein Schulfoto eines dünnen,
blonden Kindes mit rosigen Wangen und schiefen Zähnen
und dunkelblauen Augen, fast zugekniffen vom schieren
Ausmaß seines Lächelns. Es hatte lange gedauert, bis
Steven begriffen hatte, dass dieses Foto später hier
hingestellt worden sein musste  – kein Junge, der etwas auf
sich hält, hat ein Foto von sich auf dem Nachttisch stehen,
es sei denn, es zeigt ihn mit einem Fisch oder einer
Trophäe in den Händen.



Vor neunzehn Jahren war dieser Elfjährige  – der ihm
wahrscheinlich sehr ähnlich gewesen war  – seines Fantasie-
Weltraumspiels müde geworden und hinausgegangen, um
an einem warmen Sommerabend draußen zu spielen. Allem
Anschein nach ohne zu ahnen, dass er niemals
zurückkehren würde, um seine Spielsachen wegzuräumen
oder seinen ManCity-Fanschal am Sonntagnachmittag vor
dem Fernseher zu schwenken, oder auch nur um sein Bett
zu machen, was seine Mutter  – Stevens Nan  – sehr viel
später getan hatte.

Irgendwann nach 19 Uhr 15, als Mr. Jacoby aus dem
Zeitungsladen ihm eine Tüte Malteser verkauft hatte, war
Onkel Billy aus dem Reich des kindlichen So-tunals-ob ins
Reich der echten Albträume übergetreten. Irgendwo auf
den zweihundert Metern zwischen dem Zeitungsladen und
diesem Haus  – zweihundert Meter, die Steven jeden
Morgen und jeden Abend auf dem Weg zur Schule und
nach Hause zurücklegte  – war Onkel Billy ganz einfach
verschwunden.
 
Stevens Nan hatte bis 20 Uhr 30 gewartete, ehe sie Lettie
losgeschickt hatte, um nach ihrem Bruder zu suchen, und
bis 21 Uhr 30, als es dunkel wurde, bis sie selbst
hinausgegangen war. An den hellen Sommerabenden
spielten die Kinder lange draußen. Doch erst als Ted
Randall von nebenan meinte, dass sie vielleicht die Polizei
verständigen sollten, hatte Stevens Nan sich für alle Zeit
von Billys Mum in Die Arme Mrs. Peters verwandelt.

Die Arme Mrs. Peters  – deren Ehemann vor sechs Jahren
ums Leben gekommen war, weil er mit seinem Fahrrad vor
den Bus nach Barnstaple geeiert war  – hatte darauf
gewartet, dass Billy nach Hause kam.

Zuerst wartete sie an der Tür. Einen Monat lang stand sie
den ganzen Tag dort und nahm die vierzehnjährige Lettie
kaum zur Kenntnis, wenn sie sich an ihr vorbeischob, um
zur Schule zu gehen oder pünktlich um 15 Uhr 50



heimkam, damit ihre Mutter sich nicht noch mehr
ängstigte  – falls das überhaupt möglich war.

Als das Wetter schlechter wurde, wartete Die Arme Mrs.
Peters am Fenster, von wo aus sie die Straße hinauf- und
hinunterblicken konnte. Allmählich nahm sie das Aussehen
eines Hundes bei einem Gewitter an  – hellwach und nervös,
die Augen weit offen. Bei jeder Bewegung auf der Straße
machte ihr Herz einen solchen Satz in ihrer Brust, dass sie
zusammenfuhr. Dann kam jedes Mal das enttäuschte
Zusammensinken, wenn Mr. Jacoby oder Sally Blunkett
oder die Tithecott-Zwillinge schließlich so deutlich zu
erkennen waren, dass keine noch so verzweifelte
Anstrengung ihrer Fantasie sie weiterhin wie einen
rotwangigen Elfjährigen mit blondem Bürstenschnitt,
neuen Nike-Turnschuhen und einer halb leeren Malteser-
Tüte in der Hand aussehen lassen konnte.

Lettie lernte kochen und putzen, und sie lernte, in ihrem
Zimmer zu bleiben, damit sie nicht sehen musste, wie ihre
Mutter ständig zusammenzuckte. Schon immer hatte sie
den Verdacht gehegt, dass Billy Mums Liebling war, und
jetzt, wo er nicht mehr da war, hatte ihre Mutter nicht
mehr die Kraft, diese Tatsache zu verbergen.

Also reagierte Lettie mit Zorn und Rebellion, legte sie wie
eine Schale um sich, um den weichen Kern ihres Selbst zu
schützen. Sie war vierzehn und hatte Angst und vermisste
ihren Bruder und ihre Mutter gleichermaßen, als wären ihr
an jenem warmen Juliabend beide entrissen worden.

Wie konnte Onkel Billy nichts wissen? Wieder verspürte
Steven dieses Aufflackern der Wut, als er sich in dem
ahnungslosen, leblosen Zimmer umsah. Wie konnte
irgendjemand nicht wissen, dass ihm demnächst so etwas
passieren würde?



2
Ein Jahr nachdem Billy verschwunden war, wurde ein
Kurierfahrer aus Exeter anderswo wegen etwas anderem
verhaftet.

Zuerst stellte die Polizei Arnold Avery lediglich ein paar
Fragen, nachdem ein Junge ihn beschuldigt hatte, sich vor
ihm unzüchtig entblößt zu haben.

Es war nicht das erste Mal, dass Arnold Avery das vor
einem Kind getan hatte  – obgleich er das der Polizei
natürlich nicht auf die Nase band. Doch der
fünfzehnjährige Mason Dingle, den er zu seinem
Lieferwagen gelockt hatte, um nach dem Weg zu fragen,
sollte sich unerwartet als Averys persönlicher Gott der
Vergeltung erweisen.

Mason Dingle war der Polizei ebenfalls nicht unbekannt.
Seine kleine Statur und sein Chorknabengesicht waren
lediglich eine glückliche, irreführende Fügung. In Wahrheit
war Mason der Schrecken der Wohnsiedlung Lapwing in
Plymouth. Graffitisprühen, Gelderpressen oder Einbrüche,
all das lag Mason Dingle im Blut, und die Polizei wusste,
dass es nur eine Frage der Zeit war, bis Master Dingle
seinen Brüdern in der Familientradition folgte  – ein Leben
in irgendeiner Art von Dauergewahrsam.

Doch ehe er dazu kam, half Mason Dingle dabei, jenen
Mann zu fassen, den die Regenbogenpresse später den
Lieferwagenwürger taufte.

Selbstverständlich wusste die Polizei gar nicht, dass so
ein Kindermörder frei herumlief. Kinder verschwanden
andauernd, und ein paar wurden tot aufgefunden. Doch so
etwas passierte überall im Land, und in den 80ern hatte die
Polizei nicht die Mittel, Informationen unter den einzelnen
Dienststellen abzugleichen, außer bei Mordfällen von



außergewöhnlich großem öffentlichem Interesse. Sosehr
die Regierung auch auf Verbesserungen und mehr
»Manpower« und Datenbanken drängte, die
Aufklärungsrate der Polizei blieb auf dem Stand, den sie
erreicht hätte, wenn sie hin und wieder eine Stecknadel in
eine Liste der üblichen Verdächtigen gepiekt hätte.

Und außerdem war  – bis Mason Dingle die Dinge in die
Hand nahm  – keins von Arnold Averys Opfern gefunden und
Avery selbst niemals verhaftet oder auch nur wegen zu
schnellen Fahrens verwarnt worden, so dass sämtliche
Datenbanken der Welt seinen Namen nicht auf die
Schreibtische der ermittelnden Beamten gespuckt hätten.

Als er also Mason Dingle erblickte, der ganz allein auf
dem ramponierten Spielplatz von Lapwing gerade etwas
zweifellos Versautes in den roten Plastiksitz einer Schaukel
ritzte, fuhr Arnold Avery seinen weißen Lieferwagen an den
Straßenrand und pfiff, um den Jungen auf sich aufmerksam
zu machen  – in vollem Vertrauen auf die Unfähigkeit der
Polizei von Devon & Cornwall, oder jeglicher anderen
Gesetzeshüter.

Mason blickte auf, und Averys Herz schlug höher, als er
sein hübsches Gesicht sah. Er winkte den Jungen heran,
und Mason schlenderte zu dem Lieferwagen hinüber.

»Kannst du mir mal kurz helfen? Hab mich verfahren.«
Mason Dingle zog zustimmend die Brauen hoch. Alles an

ihm, sah Avery jetzt, war wie ein kleiner Mann. Dieser
Junge hatte mit Sicherheit ältere Brüder. Seine lässige
Körperhaltung, die männlich-mangelnde Beflissenheit zu
helfen, die Zigarette, die hinter seinem zarten kleinen Ohr
steckte. Aber oh, dieses Gesicht! Das Gesicht eines Engels.

Mason beugte sich zum Fenster des Lieferwagens
hinunter und schaute dabei in die Ferne, als ließe ihm sein
gedrängt voller Zeitplan kaum Zeit für das hier.

»Was liegt an, Alter?«
»Also«, sagte Avery, »kannst du mir auf dem Stadtplan

zeigen, wo das Gewerbegebiet ist?«



»Einfach hier runter und dann links, Alter.«
»Kannst du’s mir auf dem Plan hier zeigen?«
Mason seufzte, dann streckte er den Kopf in den

Lieferwagen und schaute auf den Plan hinunter, der auf
Averys Schoß ausgebreitet war.

»Kannst du mit dem Finger drauf zeigen?«
Einen Augenblick lang erfasste Mason Dingle nicht, was

er da vor sich sah, dann fuhr er ein wenig zurück und stieß
sich den Kopf am Türrahmen. Diese Reaktion hatte Avery
schon öfter gesehen. Jetzt würde eines von zwei Dingen
passieren: Entweder würde der Jungen rot anlaufen,
anfangen zu stammeln und hastig rückwärts davonstolpern,
oder er würde rot anlaufen, anfangen zu stammeln und sich
genötigt fühlen  – weil Avery ihn etwas gefragt hatte  –, auf
die entsprechende Stelle auf dem Stadtplan zu zeigen, so
dass seine Hand nur noch Zentimeter entfernt war. Wenn
das passierte, konnten die Dinge sich in alle Richtungen
entwickeln  – und hatten es manchmal auch getan. Avery
bevorzugte die zweite Reaktion, weil sie die Begegnung in
die Länge zog, doch die erste war auch gut: die Furcht und
die Verwirrung  – und das schlechte Gewissen  – auf ihren
Gesichtern zu sehen, denn letzten Endes wollten sie es
doch alle. Er selbst war diesbezüglich nur aufrichtiger als
die meisten anderen.

Doch Mason Dingle schlug einen dritten Weg ein. Als er
rückwärts aus dem Lieferwagenfenster glitt, drehte er flink
den Zündschlüssel und zog ihn ab. »Du alte Drecksau!«,
sagte er grinsend und hielt den Schlüssel hoch.

Augenblicklich war Avery fuchsteufelswild. »Gib den her,
du kleiner Scheißer!« Er stieg aus und zog mit einiger
Mühe den Reißverschluss seiner Hose hoch.

Lachend tänzelte Mason von ihm fort. »Fick dich ins
Knie!«, schrie er  – und rannte davon.
 
Arnold Avery bekam ein völlig neues Bild von Mason
Dingle. Die äußere Erscheinung hatte getrogen. Er hatte



das Gesicht eines Engels, war aber offensichtlich ein harter
Brocken. Daher rechnete Avery damit, dass der Junge sehr
bald wieder aufkreuzen würde  – mit dem Schlüssel und
einer Geldforderung oder mit mindestens einem älteren
männlichen Verwandten oder der Polizei im Schlepptau.

Letzteres machte Avery keine Angst. Mason Dingles
Unverfrorenheit war zwar fürs Erste dessen Glück
gewesen, doch Avery vermutete, dass der Junge damit nicht
weit kommen würde. Niemand glaubte netten, braven
Kindern, wenn es um so etwas wie dies hier ging  – und
aufsässigen Rotzbengeln schon gar nicht. Besonders wenn
der Mann, dem solche Sauereien und Perversionen zur Last
gelegt wurden, einfach dasaß und auf die Polizei wartete,
anstatt sich so zu benehmen, als hätte er etwas zu
verbergen. Also zündete sich Avery eine Zigarette an und
wartete auf dem Spielplatz  – wo er nicht überrumpelt
werden konnte  – darauf, dass Mason Dingle zurückkam.
 
Zuerst war die Polizei wenig geneigt, Mason Dingle ernst
zu nehmen. Doch der kannte seine Rechte und war
hartnäckig, also setzten ihn schließlich zwei Polizisten in
einen Streifenwagen  – unter zahlreichen Warnungen, ja
nicht die Zeit der Polizei zu verschwenden  – und fuhren mit
ihm zum Spielplatz zurück, wo sie den weißen Lieferwagen
vorfanden. Sie überprüften gerade, ob der Schlüssel, den
Mason vorgelegt hatte, auch tatsächlich zu dem Wagen
passte, als Arnold Avery zornig auf sie zukam und ihnen
berichtete, dass der Junge seinen Autoschlüssel gestohlen
hätte und ihn nur gegen Bezahlung hätte herausrücken
wollen.

»Er hat gesagt, wenn ich kein Geld rausrücke, erzählt er
der Polizei, ich hätte versucht, mich an ihn ranzumachen!«

Die Aufmerksamkeit der Polizisten richtete sich abermals
auf Mason, und obwohl der Junge bemerkenswert
detailliert die Wahrheit sagte, konnte Avery sehen, dass die



Beamten nur zu gewillt waren, seine Version der Ereignisse
zu glauben.

Und so lief alles so, wie Avery es wollte, bis er mit einem
flauen Gefühl im Magen einen kleinen Jungen näher
kommen sah, mit einem Mann, der aussah wie ein Vater auf
dem Kriegspfad.

Obwohl er den beiden Polizisten gegenüber die Fassung
wahrte, verfluchte Avery innerlich seine eigene Blödheit. Er
hätte doch bloß zu warten brauchen! Alles wäre okay
gewesen, wenn er nur gewartet hätte! Das hier war ein
Spielplatz, und Spielplätze lockten nun einmal Kinder an.
Der stämmige Achtjährige, der da jetzt heulend anrückte,
war eigentlich nicht sein Typ gewesen, doch es hatte so
lange gedauert, bis der erste Junge zurückgekommen war!
Was hätte er denn tun sollen?

Also war schlussendlich alles Mason Dingles Schuld.
Obgleich der Polizeibeamte von der Mordkommission  –
nachdem ein halbes Dutzend kleiner Leichname in flachen
Gräbern auf dem verregneten Exmoor gefunden worden
waren  – das etwas anders sah. Als Avery ihm diese Ansicht
unterbreitete, brach er ihm mit einem einzigen
Rückhandschlag die Nase. Und sein eigener Anwalt zuckte
dazu lediglich die Achseln.

Alles ging den Bach runter.
Langsam aber unerbittlich wurden Verbindungen

entdeckt, Zusammenhänge wurden hergestellt, und Arnold
Avery wurde des sechsfachen Mordes und der dreifachen
Kindsentführung angeklagt. Die Anklagen wegen Mordes
begrenzten sich auf die Anzahl der Leichen, die man auf
dem Moor gefunden hatte. Die Kindsentführungen wurden
anhand von Gegenständen nachgewiesen, die in Averys
Wohnung und in seinem Auto entdeckt worden waren und
die zweifelsfrei mit den vermissten Kindern in Verbindung
gebracht werden konnten, obwohl Avery niemals zugab, sie
in seine Gewalt gebracht zu haben. Eine einarmige
Barbiepuppe gehörte der zehnjährigen Mariel Oxenburg



aus Winchester, ein brauner Blazer mit einem Einhorn-
Wappen auf der Brusttasche hatte einst Paul Barrett aus
Westward Ho! gewärmt, und ein paar fast neue Nike-
Turnschuhe, die unter dem Beifahrersitz des weißen
Lieferwagens gefunden wurden, waren auf der Unterseite
der Zunge voller Stolz mit Filzstift beschriftet worden: Billy
Peters.
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Mrs. O’Leary sagte, »mit besten Grüßen« wäre falsch. In
Geschäftsbriefen schriebe man »hochachtungsvoll«. Steven
änderte es, insgeheim aber dachte er, dass sie sich
bestimmt irrte. Er hätte lieber vor Menschen Hochachtung
empfunden, die er kannte und mochte. Bei dem Manager
des Supermarktes, dessen Fisch den angepriesenen
Qualitätsstandards so wenig entsprach, dass seine
Großmutter daran gestorben war, fiel ihm das schwer.

Als er den Brief schrieb, klang selbst »mit besten
Grüßen« noch recht steif und förmlich. Aber, überlegte er



pragmatisch, Mrs. O’Leary war diejenige, die die Zensuren
gab, also sollte er sich wohl lieber an ihre Version halten.

Mrs. O’Leary wies ihn auch auf den Schreibfehler hin,
machte jedoch nicht viel Aufhebens darum. Sie sagte, sein
Brief sei sehr gut, sehr authentisch  – und las ihn laut vor.

Steven wünschte sich inständig, sie hätte das nicht getan.
Er fühlte, wie die Augen der anderen Jungen ihn wie mit
Laser-Tattoos brandmarkten. Dafür kriegen wir dich dran,
du Arschkriecher, war es, was sie ihm in den Nacken
sengten. In der Klasse ausgezeichnet zu werden, hieß, auf
dem Schulhof zum Abschuss freigegeben zu sein, und
Steven seufzte bei dem Gedanken an die nächsten paar
Tage. Sich wegducken, sich verstecken, sich dicht beim
Lehrer halten  – »Was ist denn mit dir los, Lamb? Na los,
geh spielen!«

Zum Glück kam es nicht oft vor, dass er so auffiel. Steven
war nur ein durchschnittlicher Schüler, ein stiller Junge,
der selten Anlass zur Sorge gab und nicht weiter auffiel.
Wenn Mrs. O’Leary die Zeugnisse schrieb, brauchte sie
eine oder zwei Sekunden, um sich den dürren,
dunkelhaarigen Jungen ins Gedächtnis zu rufen, der zu dem
Namen in ihrem Klassenbuch gehörte. Zusammen mit
Chantelle Cox, Taylor Laughlan und Vivienne Khan war
Steven Lamb ein Kind, das nur durch seine Abwesenheit
wirklich sichtbar wurde, wenn ein Kreuz neben seinem
Namen ihm flüchtige statistische Bedeutung verlieh.

Steven verbrachte die Mittagspause mit Lewis bei der
Turnhallentür, wie üblich. Lewis hatte Sandwiches mit Käse
und Gurken und ein Mars und Steven welche mit
Fischpaste und ein Zweier-Kit Kat. Lewis weigerte sich,
irgendetwas zu tauschen, und Steven konnte es ihm nicht
verdenken.

Die drei Kapuzentypen spielten ganz in der Nähe auf dem
Asphalt Fußball und kamen nur gelegentlich dazu, Steven
drohend-höhnische Blicke zuzuwerfen oder ihn einen
Wichser zu nennen; nur dann, wenn der Ball gerade nach



links gespielt wurde. Einer der drei tat, als wolle er ihn
Steven ins Gesicht pfeffern, woraufhin Steven komisch
blinzelte und der Junge freudlos gackerte, doch das war
alles erträglich.

»Soll ich ihn für dich verdreschen?«, erkundigte sich
Lewis mit schokoladeverschmierten Lippen.

»Nein, ist schon in Ordnung.« Steven zuckte die
Schultern. »Trotzdem, danke.«

»Kein Thema. Sag einfach Bescheid.«
Lewis war ein bisschen kleiner als Steven, allerdings um

knapp zehn Kilo pures Ego schwerer. Steven hatte nie
wirklich erlebt, dass Lewis sich geprügelt hätte, doch beide
hatten keinerlei Zweifel daran, dass Lewis es mit jedem
aufnehmen konnte, bis hinauf zur  – allerdings nicht
einschließlich  – achten Klasse. Michael Cox, der Bruder der
halb-sichtbaren Chantelle, war in der Achten, und er war
über eins achtzig groß, und dazu noch schwarz. Jeder
wusste, dass schwarze Jungs härter im Nehmen waren und
dass Michael Cox am härtesten von allen war.

Abgesehen von Michael Cox, schätzte Steven, war Lewis
jedem gewachsen. Aber selbst Lewis konnte sich nicht mit
allen drei Kapuzentypen auf einmal prügeln, und genau
darauf würde es hinauslaufen, wenn er beschloss, sich mit
einem von ihnen anzulegen. Sie wussten es beide, also
wechselten sie in unausgesprochenem Einverständnis das
Thema.

»Mein Alter nimmt mich morgen mit zum Fußball. Willst
du mitkommen?«

Bei diesem Fußballspiel, das wusste Steven, trat die
Lokalmannschaft an, die Blacklanders. Mangels eines nahe
gelegenen Erstliga-Clubs hatten Lewis und sein Vater die
Blacklanders zu ihrem Lieblingsverein erkoren – eine bunt
zusammengewürfelte Truppe aus hiesigen Halbbegabten  –,
und Lewis verfolgte ihre Geschicke mit derselben Hingabe,
die seine Klassenkameraden Liverpool oder Manchester
United entgegenbrachten.



Zum Fußball gehen war das Einzige, was Lewis und sein
Vater jemals gemeinsam unternahmen.

Sein Dad war ein kleiner rotblonder Brillenträger, der
selten etwas sagte. Er trug Stoffhosen, was ihn älter
machte, und arbeitete irgendetwas in einem Büro in
Minehead. Was genau, wusste Lewis nicht, und es scherte
ihn auch nicht weiter. »Irgendwas mit Gesetzen«, hatte er
achselzuckend geantwortet, als Steven danach gefragt
hatte. Zu Hause löste Lewis’ Dad das Kreuzworträtsel im
Daily Telegraph und recherchierte Online seinen
Stammbaum. Im Winter gingen er und Lewis’ Mutter
einmal die Woche ins Dorfzentrum, um Badminton zu
spielen  – ein lächerliches Spiel, das durch den Anblick der
beiden in ihrer Sportkluft noch schlimmer wurde. Seine
bleichen krausen Beinhaare und ihre Maxischenkel im
Miniröckchen.

In all den Jahren, die Steven und Lewis befreundet
waren, hatte Lewis’ Dad drei verschiedene Sätze direkt an
ihn gerichtet: »Hallo, Steven« bei zahlreichen Anlässen;
»Macht’s Spaß, ihr beiden?«, wenn er sie zufällig beim
Spionieren erwischte, und einmal  – höchst peinlich   – »Wer
ist hier mit Hundescheiße am Schuh durch die verdammte
Küche gelatscht?«.

Genau wie seine viel größere, lebhaftere Mutter
beachtete Lewis seinen Dad im Allgemeinen nicht. In
Stevens Beisein quittierte er alles, was sein Vater sagte,
mit einem augenverdrehenden Zungeschnalzen oder
aufsässigem Schweigen.

Einmal war Steven mit Lewis’ Familie nach Minehead
gefahren, um sich einen Sandburg-Wettbewerb anzusehen.
Als sie dort ankamen, hatte ein sommerlicher Wolkenbruch
gerade die prachtvollen Kreationen in formlose Sandhügel
verwandelt, so dass Märchenschlösser aussahen wie die
Titanic und der lebensgroße Schwertwal wie ein Rugbyball.
Nichtsdestotrotz war Lewis’ Vater in seinen Regensachen
von einem Klumpen zum nächsten gewandert, hatte jeden



aus verschiedenen Blickwinkeln fotografiert und versucht,
Lewis ebenfalls dafür zu begeistern, indem er diverse
Variationen des Themas »Man kann erkennen, wie es mal
ausgesehen hat!« wiederholte. Währenddessen schlotterten
Lewis und seine Mutter unter einem flatternden
Regenschirm, verdrehten die Augen und quengelten laut,
dass sie irgendwo ins Warme gehen und Tee trinken
wollten, mit Kuchen.

Obwohl er nicht ganz den Mut aufgebracht hatte, Lewis
hängen zu lassen und sich auf die Seite der Sandburgen zu
schlagen, hatte Steven ein Stück abseits von seinem
Freund, dessen Mutter und dem Schirm gestanden. Er
wollte lieber nass werden, als sich mit ihrer höhnischen
Geringschätzung für eine so traurige Begeisterung
gemeinzumachen.

Er fand, das sei Vaterverschwendung.
Lewis holte ihn ins Hier und Jetzt zurück, indem er

verlockend hinzufügte: »Batten ist wieder fit.«
Steven schüttelte den Kopf. »Kann nicht.«
»Aber es ist doch Samstag.«
Steven zuckte die Achseln. Lewis schüttelte mitleidig den

Kopf. »Selber schuld, Kumpel.«
Steven bezweifelte das; er hatte die Blacklanders spielen

sehen.
 
Der Samstag war trocken, und wenngleich nicht warm, so
doch zumindest für Januar nicht besonders kalt. Steven
grub bis zur Mittagszeit zwei große Löcher und aß ein Brot
mit Erdbeermarmelade. Seine Samstagsandwiches machte
er immer selbst, so dass er niemals die Schmach von
Fischpaste ertragen musste. Er hatte die Endstücke
genommen  – niemand machte sich etwas aus den
Endstücken eines Brotlaibes. Auf einem davon war ein
bisschen Schimmel, und Steven kratzte es mit einem
schmutzigen Finger herunter. Dabei musste er an Onkel
Jude denken.



Von allen Onkeln, die Steven gehabt hatte, mochte er
Onkel Jude am liebsten. Onkel Jude war groß  – richtig groß,
und er hatte dichte, finstere Augenbrauen und eine tiefe
Gefrierschocker-Stimme.

Onkel Jude war Gärtner und hatte einen vier Jahre alten
Laster und drei Angestellte, aber seine Fingernägel waren
immer schmutzig, was Nan nicht ausstehen konnte.
Stevens Mum sagte immer, das sei guter, sauberer
Schmutz  – nicht das, was sie Gossendreck nannte.
Natürlich war das gewesen, bevor sie sich getrennt hatten.
Danach kniff sie bei Nans Genörgel an Onkel Jude nur noch
ganz leicht die Lippen zusammen und hatte noch weniger
Geduld mit Steven und Davey.

Es war Onkel Jude gewesen, der Steven den Spaten
geschenkt hatte. Steven hatte ihm erzählt, er wolle ein
Gemüsebeet im Garten anlegen. Natürlich hatte er das nie
getan, aber das machte Onkel Jude nichts aus. Er pflegte in
die Küche zu treten, durch den Regen in den von
Brombeerranken überwucherten Dschungel
hinauszuschauen und zu fragen: »Wie machen sich die
Tomaten, Steve?« Oder: »Ich seh’ schon, die Bohnen geben
echt Gas.« Und er und Steven wechselten ein schiefes
Lächeln, bei dem es Steven ganz warm ums Herz wurde.

Manchmal spielte Onkel Jude nach dem Abendessen
Frankenstein, was bedeutete, dass er Steven und Davey
durchs Haus jagte und behäbig von Zimmer zu Zimmer
schwankte, die Arme ausgebreitet, um die Jungen zu
packen, während er drohend brüllte: »Ho, ho, ho! Lauft nur
und versteckt euch, Frankenstein findet euch doch!«

Steven war damals fast zehn gewesen, alt genug, um es
besser zu wissen, doch Onkel Judes riesige Gestalt und das
hysterische Kreischen des drei Jahre alten Davey hatten
ihm stets echte Angst eingejagt. Davey zuliebe hatte er
immer so getan, als würde er mitspielen, aber dabei wusste
er  – hinter dem Sofa versteckt oder in den
Wohnzimmervorhang gewickelt, während er darauf


