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iLocos por ellos!

Los conciertos filmados de The Beatles, las jocosas y
singulares peliculas que interpretaron para Richard Lester,
sus apariciones televisivas, los cortometrajes vanguardistas
de John Lennon con Yoko Ono, la obstinada carrera de
Ringo Starr como actor, las ambiciones cinematograficas de
Paul McCartney, algunos biopics, las producciones de
George Harrison para Hand Made Films, los documentos
histéricos, compilaciones videograficas y antologias en
imagenes... Todas las peliculas de The Beatles, juntos o en
solitario, proyectadas en las paginas de este libro, en el que
también actiian, entre otros, Elvis Presley, Brigitte Bardot,
Joe Orton, Madonna, Ravi Shankar, Steven Spielberg, Noel
Coward, Federico Fellini, The Rutles, Robert Stigwood,
Richard Nixon, Dustin Hoffman, Harry Nilsson, Charles
Manson, Don Alan Pennebaker, Nicholas Cage, los Monty
Phyton e, incluso, el buen tonto de Alabama, Forrest Gump.
También tiene papel destacado el agente secreto britanico
James Bond, quien no duda en comentar despectivamente
en una de sus mas célebres peliculas: «Mira nena, hay
cosas que no estan permitidas, tales como beber Dom
Perignon del 53 a una temperatura superior a los cuatro
grados; es tan malo como escuchar a los Beatles sin
taparse los oidos». Nadie es perfecto, ni tan siquiera el
agente 007.

Sobre el autor

Nacido en la dulce primavera de 1958 en la no muy
grande pero laboriosa ciudad de Igualada, provincia de

Barcelona, el autor de este libro, RAMON ROBERT,
certifica que descubriéo la miusica y el mundo pop, en



general, y a los Beatles, en particular, una lejana y
veraniega tarde de domingo de 1967. En un hoy
desaparecido cine de pueblo en el que vacacionaba se
proyectdo a todo color y en programa doble la pelicula
Help!, en la que nuestros héroes, los cuatro Beatles, se las
median con unos pérfidos orientales, fanaticos adoradores
de la diosa Kali. El otro titulo, el de complemento, era de
monstruos japoneses, o puede que de romanos, lo que
tampoco importa demasiado. Desde entonces y hasta la
fecha, el autor ha persistido en la vision de peliculas en
pantalla grande, sigue gozando con insistencia de las
canciones de los benditos Beatles de Liverpool y, de vez en
cuando, se da un paseo caleidoscépico con su propio
submarino por las apacibles aguas de Pepperland,
navegando sin prisa por el océano del Tiempo y de la Nada.
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“Cuando todo en la vida parece como debe de ser
y por fin te llega la suerte, no lo olvides.
Mira por encima del hombro,
porque nada perdura para siempre.
La esperanza parece eterna en el aliento de un joven.
Y los suenos alumbran su camino.
Sin ese sueno, tu no eres nada, nada.”

(De la cancién Look Over Your Shoulder, compuesta

e interpretada por Alan Price para la pelicula de Lindsay Anderson
Un hombre de suerte | O Lucky Man, de 1973)



Introbeat

Han pasado mas de siete lustros desde que George
Harrison, John Lennon, Paul McCartney y Ringo Starr se
juntaron para hacer canciones. En todo este largo periodo
de tiempo, primero agrupados en formacién de cuarteto, y
luego, a partir de 1970, desarrollando sendas carreras como
artistas musicales en solitario, Los Beatles han estado
acreditados en un nUdmero indeterminado, pero
considerable, de producciones de caracter y formato
audiovisual. Peliculas de Los Beatles, con Los Beatles o
sobre Los Beatles, bien en grupo, bien individualizados.

Ellos, los por siempre célebres hijos de Liverpool, ademas
de haber sido y sequir siendo, gracias a los nuevos y
desarrollados hallazgos del siglo (la radio, el reproductor
sonoro, el cinematégrafo, la televisién...) la banda musical
mas popular de todas las épocas, en un preciso momento
también fueron estrellas de la pantalla grande, al ser
cémplices de Richard Lester en el invento de lo que se ha
venido a llamar el cine pop, género o subgénero del cinema
musical que, sin embargo, sélo prosperaria con amplitud en
la pequeia y doméstica pantalla, y cuyo legado ha sido lo
gque hoy en dia cominmente denominamos videoclips
musicales.

Pero las referencias audiovisuales de los fabulosos Beatles
no tan solo se circunscriben al innovador cine pop de
Richard Lester, ni mucho menos. Su filmografia, que en las
siguientes paginas extenderemos sin reservas al cine, a los



formatos videograficos y a la televisidn, es mucho mas
extensa de lo que en un principio podria creerse. Pero es
cierto que sus nombres propios no siempre figuran en los
titulos de crédito con letras grandes. Muchas veces su
contribucién en una determinada pelicula podra haber sido
incluso secundaria o incidental, pero desde luego,
encontrada cualquier referencia sobre ella, sera suficiente
para hacerla constar en alguna de las paginas de este libro.

Ficciones, documentales, conciertos filmados, noticiarios y
reportajes variopintos, biografias fiables en mayor o menor
medida, multiples soportes visuales de promocién,
participaciones en la produccion o en la representacién,
autoria de la banda sonora, colaboraciones en filmes con
otros artistas de cualquier ambito... En fin, una profusa
diversidad de material filmado que, si acaso en su conjunto
no aporta demasiado a la ya centenaria y espléndida
historia del Séptimo Arte, en su detalle si que comprende
motivos de valor e interés. De hecho, muchas de las
peliculas de, con o sobre Los Beatles, sean como grupo de
cuatro o bien en solitario, nos proporcionan abundante
informacion sobre ellos, por supuesto, pero también sobre la
sociedad y su tiempo, el nuestro, y por tanto sobre nosotros
Mmismos.

En esencia, y éste podria ser un buen argumento de
pelicula, Los Beatles fueron cuatro corrientes y molientes
adolescentes de la monarquica e imperial Inglaterra. Cuatro
chicos inquietos que, parafraseando a James Cagney en A/
rojo vivo (White Heat, Raoul Walsh, 1949), lograrian
alcanzar “la cima del mundo” (“Lo consegui; he alcanzado la
cima del mundo, mamda” diria Cagney personificando al
egocéntrico y orgulloso Cody Jarret). George, Paul, John y
Ringo lo consiguieron, llegaron a lo mas alto, a la cUspide de



los triunfadores. Debieron de sentirse privilegiados y hasta
poderosos. Aupados por la energia y el talento propio, por
las circunstancias favorables, por los magnificos inventos
del siglo y por la siempre necesaria fortuna, sin duda. En
todo momento, desde febrero de 1963, cuando su cancidén
“Please, Please Me” ascendidé prodigiosamente en el top
britdnico, los medios de comunicacién estuvieron alla, con
ellos, para constatar y propagar universalmente el buen
sabor de su éxito, la crdnica de sus imparables conquistas.

Mdusica, arte, cultura, industria, técnica, tradicion,
innovacion, moral, estética, sociologia, religion, comercio y
mitologia concurren en el acaso inabordable relato del
culminante fenédmeno de los Fab Four, de manera un tanto
imprecisa en sus delimitaciones, pero al fin oportunamente
dilucidante. No consta, no existe, no ha existido, no se
conoce en la historia de la humanidad una confluencia
similar, un precedente social de analogia ni magnitud
equivalente.

El acopio de imagenes de Los Beatles deviene sumando
decenas, cientos, miles, millones de metros de pelicula
positivada de distinto metraje, soporte y formato,
descubriéndose entonces una percepcidon global de su
entorno cultural, los propios rasgos de la civilizacion. Esto
sucede a pesar de que la evidente disparidad del material
disponible dificulta el andlisis medianamente profundo y
coherente. Poco o nada tienen que ver las jocosas vy
originales comedias pop de Lester con los filmes
subterraneos y vanguardistas de Lennon; en nada se
parecen los mercantilistas promos de McCartney con los
relatos humanistas y tragicobmicos de George para la
productora Hand Made; son muy distintos los conciertos
filmados por las grandes cadenas americanas en los anos



sesenta a los biopics centrados en la prehistoria beatle. Se
trata de conceptos distintos y en cierta manera distantes,
pero conforman una obra cinematografica comdun,
contribuyente y con abundancia de caracteres utiles para
una mejor comprension del suceso y del proceso del grupo,
sin duda inseparable al transcurrir social, histérico y cultural
de la segunda mitad de un siglo agotado.

El interés y acomodo de una parte de la humanidad hacia
Los Beatles, por lo que fueron, hicieron, significaron, o por la
impronta y trascendencia que alUn conservan en Su
condiciobn de mitos modernos, permite entrever con
indefectible diafanidad que esta persistida atraccion hacia
ellos y sus canciones podra pervivir en el futuro, al menos
en el posesionado por el tercer milenio. No es obligatorio
ejercer de parapsicélogo para antedecir o adivinar que sus
discos continuaran reeditdndose. Seran recuperadas
canciones nunca antes publicadas, la industria del disco les
seguira considerando un valor comercial sélido y se puede
preveer que nuevas generaciones de residentes planetarios
podran redescubrir el placer de escuchar su tantas veces
excepcional y atemporal musica popular, sus mejores
canciones. ;O acaso hoy no seguimos oyendo la bellisima,
muy gozosa musica que Verdi o Mozart compusieron hace
150 o0 200 anos atras? La revolucién musical y cultural de la
que Los Beatles de Liverpool fueron abanderados,
esenciales y participes sigue latente. Y por lo que se enjuicia
e intuye, seqguira en vigencia durante mucho, muchisimo
tiempo.

En lo referente al concepto central que ocupa este libro, el
cine, que no por centenario menos joven, sin lugar a dudas
continuara acudiendo y evocando al fantdstico cuarteto
britdnico. Un dia de estos, alguien, cualquiera,



probablemente recobrard imagenes perdidas del grupo
tocando en los clubes alemanes de mil novecientos
cincuenta y tantos. Y no extrafiara a nadie que algun
cineasta de Chicago, Melbourne o Tokio determine rodar un
guién sobre las muy movidas jornadas de Los Beatles en
Manila (una comedia, claro), o bien argumentando el
encuentro americano de los ingleses con su admirado Elvis
Presley, acontecido en agosto de 1966. En aquellos
luminosos dias, el productor de cine Walter Shenson ya
pensd en ello, pero su idea no fructificaria. Y hasta podria
suceder que algun inquieto realizador britanico desarrolle
para la pantalla la adolescencia en los gélidos afnos de
posguerra de alguno de nuestros protagonistas, o que opte
por sacarle el polvo al colérico y rechazado guién que Joe
Orton redacté para Los Beatles en 1967. Ahora, ante la
imposibilidad de reunirles de nuevo, los papeles principales
podrian acaso ser ofrecidos a los nuevos recicladores del
pop sesentero, el grupo Oasis de los Gallagher brothers, que
aceptarian sin pestanear. Y ya no digamos verter al cine las
complejas existencias de John Lennon o de George Harrison,
o las en apariencia mas accesibles de Paul McCartney y
Ringo Starr. Tiempo al tiempo. Piénsese en que jévenes
actores, no necesariamente de Hollywood, podrian
personificarlos.

La globalidad de las peliculas beatle no ha sido,
insistamos, ni importante ni fundamental para la propia
historia del cine. Las reputadas y memorables filmografias
de distintos cineastas, escuelas y periodos delimitan la
diferencia cualitativa y la distancia artistica. No son las pe-
liculas de, con y sobre Los Beatles, aun contabilizandose
cinco o seis titulos mayusculos, obras especialmente
basicas, pero no resultara nada descabellado el valorarlas
como significativas, Utiles y valiosas, pues forman parte



substancial de la inequivoca crénica del siglo XX. Beatles
forever!

Ramon Robert



Beatles movies

“Ibamos a ver peliculas, alli en Liverpool,

de Elvis y de otros. Todo el mundo hacia cola
para ver sus peliculas, y yo también. Todos
gritaban cuando Elvis aparecia en pantalla,

asi que pensé: esto del cine esta bien, me gusta”

(John Winston Lennon, 1970)

“Precisamente, porque perdimos la memoria,
no sabemos lo que ocurrid.

Algunos no tienen ni un solo recuerdo,

otros recuerdan algo que flota a su alrededor”

(El acordeonista de Juliette et la clef des songes,
pelicula realizada por Marcel Carné en 1953)

Liverpool, 1957

La jocosa comedia musical norteamericana

The Girl Can’t Help It, rodada por el perspicaz Frank Tashlin
en los estudios Fox, se estrend en los cines del Reino Unido
en la primavera de 1957. Todos los espectadores britanicos
clavaron sus o0jos en la fisicamente bien dotada
protagonista, Jayne Mansfield, famosa por su increible busto
de 102 centimetros. Sin embargo, unos pocos también
prestaron atencién a la electrizante banda sonora de rock &
roll que sonaba en el filme, pues ademas de la muy



atractiva sefiorita Mansfield y de un galan bastante tonto,
Tom Ewell, aparecian en la pantalla —un fantastico
cinemascope— Fats Domino, Gene Vincent, The Platters,
Little Richard y Eddie Cochran, quienes como ignorando el
argumento cinematografico que a su alrededor acontecia,
se entregaban con pasidon y frenesi a la interpretacién de
sus mas pegadizas y célebres piezas de rock primigenio.
Sélo los sosegados Platters parecian aclimatarse a la
bigardia del entretenimiento cémico. Uno de los
espectadores que se fij6 mas en la musica que en el resto
de elementos audiovisuales utilizados era el adolescente
James Paul McCartney, quien ya habia sentido verdadero
estremecimiento unos pocos meses antes, al ver y oir a
Elvis Presley cantar “Poor Boy” y otras tres canciones en el
que fue su debut en Hollywood, Love Me Tender (Robert D.
Webb, 1956). “El cine era algo en lo que siempre habiamos
pensado. Nos encantaba la pelicula de Frank Tashlin y
sabiamos que en el mundo del rock se podia hacer lo
mismo”, explicé Paul muchos afios después.

El soleado 6 de julio de 1957 se celebré la fiesta anual al
aire libre en la parroquia de St. Peter’'s, en Church Road,
Woolton, una humilde barriada de la gris ciudad portuaria
de Liverpool, en el norte de Inglaterra, junto al rio Mersey.
En el espacioso patio interior de la parroquia, en cuyo
pequeno cementerio descansaban los restos de una tal
Eleanor Rigby, actué un grupo que tocaba skiffle y que
jugueteaba con el rock & roll, unos adolescentes insolentes
y soliviantados que se hacian llamar The Quarrymen. En
aquel grupo hacia sus pinitos musicales un chico de
dieciséis anos, el teddy boy John Winston Lennon, quien
vivia con su tia Mimi no lejos de alli, en Menlove Avenue.
Tras su actuacion, que deberian repetir unas horas mas
tarde, John se encontré con lvan Vaughan, amigo de la



infancia y vecino suyo. Este le presentd a su acompanante,
un muchacho con cara de niho bueno y vestido con
chaquetén claro, el citado James Paul McCartney. El
sonrosado Paul, con sélo quince afnos, felicitd a John Lennon
por el concierto parroquial. Le contdé que él vivia en el barrio
de Allerton, muy cerca de alli. Y sin timidez ninguna,
explicaria a aquellos chicos que él también sabia tocar
algunos temas modernos, y que desde luego le gustaba
mucho el rock que llegaba de la lejana América. Tomd una
guitarra y empezé a puntear “Twenty Flight Rock,” la
cancién que Eddie Cochran interpretaba en la comedia de
Frank Tashlin. John quedd impresionado por la habilidad
guitarristica de Paul, quien seguidamente tocaria “Be-Bop-A-
Lula” y un tema del cancionero ritmico de Little Richard,
imitdndole con mucha gracia. Dos semanas mas tarde,
reclamado por John Lennon y Pete Shotton, Paul entraba a
formar parte de Los Quarrymen, quienes a partir de 1960
pasarian a denominarse... Los Beatles.

En la Caverna

Situado en la sérdida y estrecha Matthew Street, The
Cavern abrid sus puertas en enero de 1957, sdélo seis meses
antes de que John y Paul se conocieran. El local funcioné
inicialmente como club de jazz, aunque en la alborada de la
nueva década, ante el auge del pop y del rock en Liverpool
(lo que poco después se llamaria merseybeat), la sala
cambiaria de orientacion musical. The Cavern se encontraba
en el sétano de un antiguo almacén y era reconocible por
sus tres bévedas paralelas, unidas por varios arcos y por sus
numerosas bombillas rojas. Su escenario era una pequenia
tarima de madera pintada de negro, Unicamente iluminado
con un par de reflectores, en cuyo fondo se podia ver un
muro cimbrado sobre el que alguien habia escrito el nombre



de algunos grupos de la zona. En aquel subterraneo y
maloliente local, que en los primeros afos sesenta acund al
nuevo sonido que emergia en la ciudad, fue donde Los
Beatles empezaron a labrar su triunfal ascenso. Alli actuaron
repetidamente entre enero de 1961 y agosto de 1963, ya
convertidos en estrellas punteras del beat y de la musica
joven. Alli les descubrié un joven empresario llamado Brian
Epstein, y fue en The Cavern donde por vez primera Los
Beatles serian impregnados en celuloide, habida cuenta de
gue no se conservan, por lo que sabemos hoy, imagenes
cinematograficas de su paso por Hamburgo ni tampoco de
su actuacién en el teatro Hippodrome de Manchester en el
verano de 1958 (llamandose entonces Johnny and The
Moondogs) con motivo del concurso para grupos noveles
Discoveries, organizado por Granada Television. Las
primeras imagenes de Los Beatles (John, Paul, George y el
bateria Pete Best, que seria reemplazado por Ringo Starr en
agosto de 1962) fueron rodadas en The Cavern a finales de
1961. En ellas se puede contemplar a los muchachos
recreando el rock de sus héroes americanos. Estos
castigados rollos de cine, de secuencias fragmentadas,
sonido tortuoso y emulsién corroida por el transcurso de los
anos, han sido cuantiosas veces reproducidos para ser
insertados en montajes documentales sobre el grupo, caso
de Know the North, que se edité y distribuyé en Gran
Bretana en 1989, o de Anthology (Apple Films, 1995), en
cuyo primer capitulo se evoca la interpretacién del tema de
Lieber y Stoller “Some Other Guy”, especificandose que
esta escena real se rodé el dia 22 de agosto de 1962, ya
con Ringo en la formacidon. Sobre esa época, Ray Ennis, que
tocd alli con su grupo The Swinging Bluejeans, rememora
las distintas identidades de los Cuatro Fabulosos: “Cada uno
tenia su personalidad, ya desde el principio. Lennon era
muy agresivo, incluso violento. McCartney era el relaciones



publicas del grupo. Era agradable con todo el mundo. A
George le llamabamos el Pasmado, porque nunca creaba
ningun problema y todo le parecia bien. Ringo era simpatico
y tenia un gran sentido del humor”. A aquellos iniciales y
escasos fotogramas de Los Beatles en The Cavern seguirian
miles, millones de metros de pelicula en los que quedarian
recogidas mas secuencias impresionadas que de cualquier
otro personaje o personajes de la década de los no tan
felices afos sesenta. Ahora retomemos unas declaraciones
de John Lennon: “Lo mejor de nosotros mismos, lo mas
magico de nuestra obra no llegd a grabarse ni a filmarse
nunca. Actuabamos en Liverpool o en Hamburgo, en salas
de baile... y lo que conseguiamos generar era magnifico”.

Televisivos

No fue el cine, sino la televisién, la primera en interesarse
en la musica, la singularidad escénica y en las
peculiaridades de los chicos de Liverpool. A partir del dia 17
de octubre de 1962, cuando Los Beatles recrearon ante las
camaras “Some Other Guy” y “Love Me Do” (el single
Parlophone habia llegado a las tiendas quince dias antes),
para el programa “People and Places” que Granada TV
emitia desde Manchester, sus apariciones en la pequena
pantalla fueron en espectacular aumento. En ocasiones, el
grupo actuaba utilizando play-back, pero la mayoria de
veces se grababan las canciones en los propios estudios,
usandose sonido preregistrado. Otras veces Los Beatles
también tocaban en absoluto directo. De esta manera, tanto
en los archivos de la BBC como de otras cadenas britanicas
(Granada, TWW Gales, Tynee Tees y demas frecuencias
asociadas a la compania ITV) se guardan valiosas imagenes
de aquellos breves conciertos filmados, material
ocasionalmente recuperado para distintos montajes para



video, cine o televisidn sobre el grupo. Entre octubre de
1962 y agosto de 1966, cuando Los Beatles determinan
abandonar las actuaciones ante publico, sus intervenciones
televisivas se aproximan al medio centenar, aunque no
siempre se trata de una actuacidn musical. En muchas
comparecencias el grupo visita los platés soélo para
someterse a una entrevista o figurar como invitados
especiales en shows de distinta indole.

A partir del ano 1963, a medida que las canciones y la
fama del grupo va extendiéndose, canales televisivos de su
pais y luego de todo el planeta demuestran creciente
interés hacia ellos. La ABC TV del norte y centro de Gran
Bretana, asi como la BBC, seran las que en mayor medida
contribuiran a difundir su mdudsica, que va ganando se-
guidores, primero a miles, después por millones y en todos
los rincones del mundo. Por diez veces intervendran, entre
los anos 1963 y 1966, en “Thank Your Lucky Stars”, el
programa juvenil de la cadena publica que solia emitirse
desde Birmingham cada sabado. En todas sus
participaciones en aquel espacio el grupo usé sonido
pregrabado en los mismos estudios del canal. Esto permitia
repetir las tomas sonoras cuando los resultados no eran del
todo satisfactorios. La primera entrevista televisada de Los
Beatles se incluyd en el noticiario de la ABC “At Large”, en
su emision del 2 de marzo de 1963. Sélo un mes después,
tras haber pasado por las distintas cadenas subsidiarias de
la ITV, Los Beatles fueron invitados por vez primera por la
direccion de la BBC, actuando en el programa “The 625
Show”, debut para el que eligieron tres temas: “From Me To
You”, “Please, Please Me” y “Thank You Girl”. Especialmente
importante fue su intervencién en el programa “Sunday
Night at the London Palladium”. Quince millones de per-
sonas, casi un tercio de la poblacién britanica, sintonizaron



sus aparatos de television la noche del 13 de octubre de
1963 para ver a Los Beatles actuar en el programa de la
ATV, propiedad de Sir Lew Grade, luego relevante productor
cinematografico. Fue el espaldarazo definitivo para que el
grupo alcanzara la cima de la popularidad en todos los
territorios britanicos.

Fuera del Reino Unido, seria la televisién sueca la primera
en rodar en terreno propio conciertos del sensacional grupo
inglés. Los Beatles actuaron en Estocolmo y otras ciudades
escandinavas en la Ultima semana de octubre de 1963. La
television nacional sueca difundié amplios reportajes en
torno a aquellos conciertos, pero ademas los Fab Four se
presentaron en el programa “Drop In” para ofrecer, el 3 de
noviembre, una memorable actuaciéon en vivo. Tres meses
mas tarde, tras tocar en el sagrado Olympia parisino, Los
Beatles desembarcarian (en realidad aterrizaron en el
aeropuerto ). F. Kennedy) por vez primera en Ameérica.
También alli la televisién seria su primer aliado, dando a
conocer su novedosa, chispeante y contagiosa musica
popular a millones de estadounidenses.

“Esta ciudad jamas habia vivido tanta excitacién como la
gque han provocado estos jévenes de Liverpool que se hacen
llamar Los Beatles. Estos chicos van a tocar para nosotros,
esta noche y también en el programa de la semana
préxima. Seforas y senores... jLos Beatles!”. Con estas
palabras y no sin antes leer ante la cdmara un telegrama de
felicitacion remitido por Elvis Presley, Ed Sullivan dio la
bienvenida a Los Beatles el dia 9 de febrero de 1964.
Sullivan habia contactado con Brian Epstein en noviembre
del afno anterior, ofreciéndole siete mil délares a cambio de
que el grupo actuara en tres de sus programas; dos en
directo y uno en diferido. En aguel momento, el “Ed Sullivan



Show” de la CBS era el de mayor audiencia de cuantos
habia en las cadenas norteamericanas. Durante veinte afos,
aquel famoso personaje lanzaria a la celebridad a un buen
nimero de nacientes estrellas, sobre todo musicales y
cinematograficas. De hecho, habia sido el sagaz Sullivan
qguien en septiembre de 1956 ofrecié a Elvis Presley la
oportunidad de cantar “Hound Dog” ante una potencial
audiencia de cincuenta millones de americanos, previo
pacto con el coronel Parker consistente en que toda la
actuacién del king deberia ser tomada por las camaras de
una forma muy precisa: planificando sélo medio cuerpo, de
cintura para arriba, ignorandose asi los provocativos
contoneos pélvicos del nimero 1 de los rockers blancos.
Sucedié que el dia en que Los Beatles hicieron su debut en
una cadena televisiva de los Estados Unidos, la emisién del
“Ed Sullivan Show” batié todos los récords de audiencia
establecidos hasta entonces. Se llegé a contabilizar la cifra
de setenta y cuatro millones de americanos viendo al grupo
de melenudos britanicos en su televisor. La British Invasion
entraba en las casas americanas por la ventana del
televisor. Aquel increible récord de audiencia (que sin
embargo no se repetiria los dias 16 y 23 de febrero, cuando
retornaron a la CBS), resulta esclarecedor para entender el
rapido, arrollador y multitudinario éxito de Los Beatles en
Ameérica. En la emisién del 9 de febrero, los liverpoolianos
interpretaron un total de cinco temas: “All My Loving”, “Till
There Was You”, “She Loves You”, “l Saw Her Standing
There” y “I Want To Hold Your Hand”. Esta oportuna
actuacién se llevé a cabo en el estudio 50 de la CBS en
Nueva York, ante las 700 personas privilegiadas (se
recibieron cerca de 45 mil solicitudes de asistencia) que
consiguieron un asiento en las gradas del estudio, situado
en la calle 53 Oeste. A pesar de la relevancia publica
observada en la presentacién de Los Beatles a la sociedad



americana, la prensa no fue nada generosa con ellos. A la
mafana siguiente del concierto televisivo, un comentarista
del New York Herald Tribune afirmaba que los cuatro
britanicos eran “70 por 100 publicidad, 20 por 100 melenas
y 5 por 100 rhythm’ blues y lamento airoso”. La revista
Newsweek llevé las cosas aun mas lejos: “Desde una
perspectiva visual, Los Beatles son como una pesadilla. Van
vestidos con trajes beatnik eduardianos, cenidos vy
estirados, y llevan el pelo como grandes cuencos de pudin.
Musicalmente bordean el desastre, con las guitarras y los
tambores marcando un ritmo inmisericorde, con el que
anulan los ritmos secundarios, la armonia y la melodia. Las
letras, subrayadas con estuUpidos gritos de jyeah, yeah!, son
catastréficas, un absurdo farrago de sentimientos
romanticos con tarjetas de San Valentin”. En aquella misma
época, Jonathan Miller los definiria como “duendes
embrujados que inspiran terror, aturdimiento y reverencia”.

Otra comparecencia televisiva fundamental en la carrera
de Los Beatles fue aquella en la que participaron en la
primera transmisidn via satélite, cuya sefial de frecuencia
llegé simultaneamente a los cinco continentes. El programa,
elaborado por once paises y con una duracién total de dos
horas, se presentd con el titulo de “Our World”, emitiéndose
el dia 25 de junio de 1967. Se estimé una audiencia
aproximada a los 250 millones de telespectadores
multicontinentales. Explicaria George Martin en 1995, a
propésito de aquella emision: “John escribié “All You Need Is
Love” especialmente para aquel programa. Fue un encargo.
Recuerdo que Brian entr6 como una tromba y dijo que
ibamos a representar al Reino Unido en aquella emisién y
que teniamos que escribir un tema adecuado”. Esto pasé los
primeros dias de mayo y John Lennon entregaba la nueva
cancién solicitada por Brian a mediados, siendo editado el



single en Inglaterra el 7 de junio de 1967. La interpretacién
televisiva del himno pop “All You Need Is Love” fue filmada
en una de las salas de los estudios Abbey Road de Londres.
Los Beatles vistieron para la ocasién chillona ropa de colores
y se hicieron rodear por un abultado coro de amigos
famosos: Marianne Faithfull, Mick Jagger, Keith Richards,
Graham Nash, Keith Moon, Eric Clapton, Mal Evans, Neil
Aspinall, Mike McGear, Jane Asher, Pattie Harrison, Hunter
Davies y Gary Brooker, entre otros. Los Beatles y sus amigos
cantaron el tema con gran sentido profesional, publicitando
el amor universal y el buen rollo entre la gente, en todo
momento ajustandose a una base ritmica e instrumental de
14 musicos previamente registrada. Con esa cancién, Los
Beatles volverian a conquistar el puesto nimero 1 en las
listas anglosajonas (s/ingles), tanto de popularidad como en
copias vendidas.

Live

Si bien en 1995 una agencia de prensa difundié la noticia
sobre la existencia de unas posibles imagenes en las que se
recogen parte de una actuacion de Los Beatles en el Top Ten
de Hamburgo, fechadas aproximadamente en la primavera
de 1960, parece ser que tales imagenes son de una calidad
visual bajisima (8 milimetros, posiblemente) y que su
metraje ni siquiera alcanza los sesenta segundos
proyectados. Bastante mejores son las secuencias filmadas
en The Cavern, Liverpool, en agosto de 1962, pues incluso
se recogen temas musicales completos. También se
conservan, en poder de coleccionistas la mayoria,
fragmentos de variopintos conciertos que el grupo acometié
en Liverpool, Manchester o Londres en 1963, e incluso de Ila
actuacién dada por los britanicos en el Olympia de Paris, el
22 de enero de 1964, compartiendo cartel con Sylvie Vartan



y Trini Lopez. Se ha dicho de aquella actuacién que asistié
escaso publico, siendo en su mayor parte admiradores de la
artista francesa.

Desde una perspectiva cinematografica, el primer
concierto con certeza importante de The Beatles tuvo lugar
el dia 11 de febrero de 1964. Fue también su primera
actuacidén americana y su valor histérico es incuestionable,
puesto que las cdmaras de la cadena CBS recogieron
practicamente integro el concierto, aunque en su posterior
proyecciéon en los cines estadounidenses con el titulo de The
Beatles At Washington Coliseum, o ya en los afos 90
publicado en formatos de video y laser-disc como The
Beatles, First US Visit, se determind aligerar el metraje
suprimiendo algunas canciones. El concierto fue rodado en
blanco y negro, actuando como teloneros Tommy Roe y Los
Chiffons, si bien las camaras de la CBS no plasmaron
aguellas actuaciones preliminares. Delante de unos ocho mil
espectadores jovenes, Los Beatles interpretaron en |la
capital norteamericana casi todos sus primeros éxitos, tales
como “From Me To You”, “All My Loving”, “She Loves You”,
“Please, Please Me” o “l Want To Hold You Hand”. Pero el
grupo no abrié la actuacién con uno de sus propios temas
poperos, sino con una celebrada recreacién de la pieza de
Chuck Berry “Roll Over Beethoven”. Los Beatles triunfaron
por todo lo alto en el Coliseum ese memorable 11 de
febrero, lo que sumado a sus dos primigenias
participaciones en el “Ed Sullivan Show”, significé disponer
de la llave maestra necesaria para franquear la gran puerta
americana y obtener el éxito multitudinario de costa a
costa. En este punto puede resultar enriquecedor recordar
las palabras vertidas por el historiador musical Jon Savage
en la crénica documental “The Beatles Story” (1996): “Los
Beatles llegaron a América en el momento preciso. Hacia



sbélo tres meses que habian asesinado a Kennedy, y las
reverberaciones de ese crimen dentro de la psique
americana aun alcanzaban proporciones masivas. Ellos
llegaron a tiempo para formar parte, por lo menos para la
joven América, del proceso de curacién después de aquel
trauma nacional. Ellos eran jévenes, blancos, angloparlantes
y alegres. Era algo facil de aceptar como bueno en el
corazoln colectivo de América”.

Entre los meses de enero de 1964 y agosto de 1966 (su
ultimo concierto ante publico, en el Candlestick Park de San
Francisco), Los Beatles recorren el mundo para actuar frente
a sus legiones de seqguidores y fans. Las camaras de cine y
television de distintos continentes impresionaran una parte
o la integridad de aquellos conciertos. Se conservan
imagenes del paso de Los Beatles por Melbourne (dia 17 de
junio de 1964), en las que se constatan que en Australia la
fiebre beatlemaniaca se vivid con igual intensidad que en
Gran Bretana o los Estados Unidos. La cadena teutona ZDF
guarda en sus archivos el concierto que Los Rattles, Peter
and Gordon y Los Beatles ofrecieron en el Circus Krone de
Munich el dia 24 de junio de 1966 y los coleccionistas de
memorabilia beatle seguro que conocen el laser-disc “The
Beatles Concert At Budokan 1966"”, una parte seleccionada
de lo ocurrido en Tokio los dias 30 de junio y 1 de julio.
Conciertos filmados por la cadena nipona NTV, que los
presentd en su programa “The Beatles Recital from Nipon
Budokan Hall”. En los dos conciertos Los Beatles ejecutaron
las mismas once canciones, entre las que se encuentran
“Day Tripper”, “She’'s A Woman”, “Yesterday”, “Nowhere
Man” e “I'm Down”. Pero en ninguno de los dos montajes
citados se explican los sucesos originados por la ubicacion
de los conciertos en el Nippon Budokan Hall, el sagrado
salon de las artes marciales. George Harrison se referiria a



aquellos sucesos en la serie documental Anthology,
realizada por Geoff Wonfor en 1995: “Era una cosa de la que
entonces no hablabamos, pero en aquella época, fuéramos
donde fuéramos, se producian manifestaciones a favor o en
contra de algo, habia incluso revueltas. En Japdon algunas
personas se manifestaron contra nosotros porque se
suponia que el Budokan era un lugar espiritual, reservado
para las artes marciales tradicionales del pais”. Los
primeros indicios de la revuelta los tuvieron Los Beatles al
llegar al aeropuerto de Narita, y ya en su inicial rueda de
prensa Paul McCartney dejé claro que “no pretendemos
deshonrar nada, porque nosotros también somos muy tra-
dicionales”. De todas maneras, y para preservarse de los
posibles conflictos, a lo largo de las cuatro jornadas que
permanecieron en el pais del sol naciente, Los Beatles se
encerraron en la lujosa suite presidencial del hotel Tokio
Hilton, siendo atendidos por una corte de sensuales geishas,
las cuales dos veces cada dia repetian la ritualista
ceremonia del té. En sus desplazamientos hasta el
escenario sagrado del Budokan Hall, los musicos britanicos
debian de someterse a una organizacién cuasi militar,
custodiados por centenares de policias de la ciudad. Otros
tantos agentes se ocupaban de disolver una y otra vez a los
cientos, quizas miles, de irritados estudiantes, quienes
protestaban por lo que ellos pensaban que era una
profanacién del templo.

Pero el concierto mas espectacular, concurrido y con
mayor cobertura cinematografica en la asombrosa e
inacaparable carrera de los Fab Four no acontecié en Tokio,
ni en Melbourne, ni en ninguno de los foros ingleses, sino en
el Shea Stadium de Nueva York, la tarde del 19 de agosto de
1965, en la cima de su celebridad, ante una gran multitud.
“Mas de cincuenta y cinco mil personas vieron a Los Beatles



en el Shea Stadium. Nosotros contamos trescientos mil
dolares, la mayor cantidad ganada en la historia del show
business”, comentd el promotor Sid Bernstein. El gran
concierto fue filmado en color por doce camaras de la
Sullivan Productions, en asociacién con la NEMS dirigida por
Brian Epstein. Fue el propio Ed Sullivan quien actud de
maestro de ceremonias, presentando al grupo ante el
respetable: “...Y ahora, damas y caballeros, aclamados en
su pais, condecorados por su reina y adorados aqui, en
América... jLos Beatles!”. Con las imagenes obtenidas en
aquel recordado concierto se realizd6 The Beatles at Shea
Stadium, una pelicula de 48 minutos estrenada por la BBC
en marzo de 1966 y editada en formato de video en los
primeros anos 90.

The Beatles At The Shea Stadium debe de considerarse
como uno de los titulos claves de la abultada filmografia
beatle. Los cuatro miembros del grupo, ataviados con
chaqueta gris abotonada hasta el cuello y anchos
pantalones oscuros, arrancan el concierto (en su plasmacién
en cine) con la vitaminica “I'm Down”, pero en realidad esa
fue la cancién con la que se despidieron. En un determinado
momento del desarrollo del tema, John abandona la guitarra
y se sitla frente al piano eléctrico. Muchos afos después,
Ringo Starr evocaria aguel momento: “Yo creo que la gente
no venia a oirnos, sino a vernos. Y creo que en aquel
concierto en el Shea Stadium, John perdi6é los papeles, de
repente se volvié loco. No de enfermedad mental, sino que
enloquecié con la musica. iSi lo hubieras visto tocando el
piano eléctrico con los codos!”. En las secuencias
posteriores, el documento muestra imagenes del
helicéptero en el que Los Beatles, Mal Evans y Brian Epstein
sobrevuelan Nueva York, pocas horas antes del concierto. En
los siguientes planos, rodados en los camerinos del estadio



beisbolistico de los New York Mets, contemplamos a los
cuatro veinteaneros ensayando unos acordes y preparando
los instrumentos. Tras unos breves planos en los que se
insertan de forma fragmentada las actuaciones de los
grupos teloneros (King Curtis Band, Sound Incorporated y
Brenda Holloway) se ve a Los Beatles salir de los tineles de
acceso al césped, dirigiéndose rapidamente hacia el
escenario. Son presentados por Ed Sullivan e inician la
actuacién, sonando temas facilmente reconocibles para la
gran masa de publico: “Twist And Shout”, “Can’t Buy Me
Love”, “Ticket To Ride”, “A Hard Day’s Night”, “Help!”, “I
Feel Fine” y varios mas.

Esta excelente pelicula documental recoge asimismo el
que es considerado el primer macroconcierto al aire libre de
la historia de la mdusica, ofreciendo un sonido bastante
mejor (se realizarian remezclas sonoras en |la
postproduccién del film) del que disfrutaron los miles de
espectadores que pasaron por las taquillas, quienes
recibieron las canciones del grupo britanico a través de la
pobre megafonia de un estadio de béisbol. Ademas de
reproducir las interpretaciones musicales, las camaras
captan todo lo que a su alrededor acontece: la histeria de
las fans en las gradas, policias persiguiendo a fanaticos que
pretenden escalar el escenario e incluso un plano de Brian
Epstein, detrds de las bambalinas, siguiendo el ritmo de la
musica con la cabeza, pero visiblemente nervioso. En su
ultima edicién videografica se incluye la entrevista que el
periodista Larry Kane hizo entre bastidores a los miembros
del grupo, momentos antes de que salieran a tocar, apenas
pudiéndose oir a si mismos a causa del ensordecedor
vocerio de las fans y seguidores. “Recuerdo que tocdbamos
rapido, muy rapido. Nada importaba. Si desafindbamos, no
nos enterdbamos nosotros ni los que nos estaban



escuchando”, comentaria luego George Harrison a propdsito
de aquel histérico concierto de Los Beatles en el corazén de
Nueva York.

Beatlemania

Por encima de cualquier otra consideracion, la pelicula de
1964 A Hard Day’s Night es un locuaz relato
cinematografico en torno a la irrupciébn consumada y la
constataciéon de la llamada beatlemania, asi como sobre los
desmedidos trastornos que pueden ocasionar la celebridad
y la fama. Beatlemania fue un término acufiado por la
prensa de las islas britanicas ante el irrefrenable fendmeno
que se estaba produciendo a finales de 1963: el arrebatador
ascenso social de Los Beatles hacia la cima de Ia
popularidad absoluta y el fervor desatado y seguramente
demencial de sus fans. Esta histeria colectiva propiciada por
las canciones del cuarteto de Liverpool e incluso
Unicamente por su sola presencia fisica, convirtié la vida
publica de Los Beatles en una especie de alocada vy
acelerada comedia silente de Mack Sennet, ahora ruidosa,
en la que renovadamente se podia llegar a representar el
previsible argumento cOdmico de las ajetreadas y sisificas
persecuciones callejeras. Un delirio con regates,
taquicardias y huidas precipitadas en el que Los Beatles
sustituian de alguna manera a los vagabundos hurtadores
de platos calientes y de chaquetas tendidas al sol del vigjo
cine de Hollywood, mientras que Ilos incansables vy
bigotudos policias Keystone tomaban cuerpo de bruscas,
extasiadas y chillonas admiradoras adolescentes.

En noviembre de 1963, el manager beatle Brian Epstein
recibié una llamada telefénica de Bud Orenstein, director de
las oficinas londinenses de United Artists. Este le ofrecid la



