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Eine regennasse Nacht in einem unfertigen Vorort
Londons: Der mittellose Robert Holt, eben erst vom
Armenhaus abgewiesen, klettert durch das einzige
erleuchtete Fenster einer scheinbar leerstehenden
Villa - und gerat unter den hypnotischen Bann eines
uralten Wesens, das weder Alter noch Geschlecht
erkennen lasst. Willenlos wird er ausgesandt, in das
Haus des aufstrebenden Politikers Paul Lessingham
einzubrechen. Zwei geflusterte Worte genugen, um
den sonst so beherrschten Mann in nackte Panik zu
sturzen: ,Der Kafer!"

Diese Ausgabe ist eine vollstandige Neuubersetzung
aus dem englischen Original von 1897 - keine
Bearbeitung einer alteren Fassung, sondern ein
direkter Zugang zu Richard Marshs Text: heutiges,
gut lesbares Deutsch, ohne Kurzung und ohne
Glattung. Die vier Ich-Erzahler - der gehetzte Holt,
der spottische Erfinder Sydney Atherton, die
selbstbewusste Marjorie Lindon, der nuchterne
svertrauliche Agent" Augustus Champnell - bleiben so
scharf unterscheidbar, wie Marsh sie angelegt hat;
auch die bewusste Unbestimmtheit des Antagonisten
wird nicht vorschnell aufgelost.

Was den Roman bis heute tragt, ist sein Tempo: ein
Dokumentenroman als atemlose Verfolgungsjagd -



viktorianische Angste vor Hypnose, vor dem Fremden
und vor dem Verlust der Selbstbeherrschung,
gebundelt in einer einzigen Londoner Woche.
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BUCH 1

Das Haus mit dem offenen
Fenster

Die erstaunliche Erzahlung Robert Holts



BUCH I - KAPITEL 1

DraulSen

M

I< ein Platz! - Alles voll!“
JJ) Er schlug mir die Tur vor der Nase zu.

Das war der letzte Schlag.

Den ganzen Tag umhergezogen zu sein auf der
Suche nach Arbeit; sogar um eine Stellung gebettelt
zu haben, die mir genug Geld eingebracht hatte, um
ein wenig Essen zu kaufen; und umhergezogen und
gebettelt zu haben, vergebens - das war schlimm.
Aber, krank im Herzen, niedergedruckt an Geist und
Leib, erschopft von Hunger und Ermattung,
gezwungen gewesen zu sein, den letzten Rest an Stolz,
den ich vielleicht noch besals, einzustecken und, als
der mittellose, heimatlose Landstreicher, der ich in der
Tat war, um ein Nachtquartier im Nachtasyl des
Armenhauses zu bitten - und vergebens zu bitten! -
das war schlimmer. Viel schlimmer. So schlimm, wie es
nur sein konnte.

Ich starrte dumpf auf die Tur, die mir eben vor der
Nase zugeschlagen worden war. Ich konnte kaum
glauben, dass so etwas moglich war. Ich hatte kaum



erwartet, als Landstreicher zu enden; doch selbst
wenn es denkbar gewesen ware, dass ich zum
Landstreicher wurde, so bedeutete es, aus jener
Behausung aller Schande, der Landstreicher-
Abteilung, ausgeschlossen zu werden, einen Grad des
Elends zu erreichen, von dem ich nicht einmal im
Albtraum getraumt hatte.

Wahrend ich noch uberlegte, was ich tun sollte,
schlurfte ein Mann aus dem Schatten der Mauer auf
mich zu.

,Lasst er dich nicht rein?“

»Er sagt, es sei voll.”

»Sagt, es sei voll, was? Das ist die Masche in
Fulham - die sagen immer, es sei voll. Wollen die Zahl
klein halten.”

Ich sah den Mann von der Seite an. Sein Kopf hing
nach vorn; seine Hande steckten in den Hosentaschen;
seine Kleidung war zerlumpt; seine Stimme war rau.

»Wollen Sie damit sagen, dass sie behaupten, es sei
voll, wenn es das gar nicht ist - dass sie mich nicht
hineinlassen, obwohl noch Platz ware?“

»Genau - der Kerl legt dich rein.”

,Aber wenn Platz 1ist, sind sie dann nicht
verpflichtet, mich hineinzulassen?“

»Klar sind sie das - und, Mensch, ware ich du, ich
wurd sie zwingen. Mensch, das wurd ich!“

Er brach in eine Flut von Verwunschungen aus.

»2Aber was soll ich tun?“



»Na, klingle noch mal ordentlich durch - lass sie
wissen, dass du dich nicht reinlegen lasst!“

Ich =zogerte; dann, seinem Vorschlag folgend,
klingelte ich zum zweiten Mal. Die Tur wurde weit
aufgerissen, und der ergraute Almosenempfanger, der
schon zuvor auf mein Lauten geantwortet hatte, stand
in der offenen Tur. Ware er der Vorsitzende des
Armenrats selbst gewesen, er hatte mich nicht mit
grofSerer Verachtung anreden konnen.

»Was, schon wieder hier! Was soll das Spiel? Denken
Sie, ich hatte nichts Besseres zu tun, als auf so einen
wie Sie zu warten?”

»1ch mochte Einlass.”

,Dann bekommen Sie keinen!“

»,lch mochte einen Verantwortlichen sprechen.”

»Sprechen Sie nicht grade mit einem
Verantwortlichen?“

»lch mochte jemand anderen sprechen als Sie - ich
mochte den Anstaltsvorsteher sprechen.”

,Dann werden Sie den Anstaltsvorsteher nicht
sprechen!”

Er wollte die Tur rasch zuschieben; doch, auf ein
solches Manover vorbereitet, schob ich meinen Fuls
weit genug hinein, um ihn am SchliefSen zu hindern.
Ich redete weiter auf ihn ein.

»Sind Sie sicher, dass die Abteilung voll ist?“

»Schon vor zwei Stunden voll!“

»2Aber was soll ich tun?“



»,1ch weild nicht, was Sie tun sollen!”

»Welches ist das nachste Armenhaus?”

»Kensington.”

Wahrend er mir antwortete, offnete er plotzlich die
Tur ganz, streckte den Arm aus und stief3 mich zuruck.
Bevor ich mich fassen konnte, war die Tur
geschlossen. Der Mann in Lumpen war die ganze Zeit
grimmiger Zuschauer der Szene geblieben. Jetzt
sprach er.

»,Feiner Kerl, was?“

,Er ist doch nur einer der Almosenempfanger - hat
er uberhaupt das Recht, sich wie einer der Beamten
aufzufuhren?”

»,Ich sag dir, manche von den Almosenempfangern
sind schlimmer als die Beamten - ein gutes Stuck
schlimmer! Die glauben, ihnen gehoren die Hauser,
Mensch, das tun sie wirklich. Oh, das ist eine --- feine
Welt, das ist sie!”

Er hielt inne. Ich zogerte. Schon seit einiger Zeit
hatte eine Ahnung von Regen in der Luft gelegen. Jetzt
begann er zu fallen, ein feiner, aber durchdringender
Spruhregen. Das allein hatte genugt, um meinen Kelch
zum Uberlaufen zu bringen. Mein Begleiter
betrachtete mich mit einer Art murrischer Neugier.

»,Haste gar kein Geld?“

,Keinen Farthing.”

»Schon oft sowas gemacht?”



»Zum ersten Mal bin ich in einem Nachtasyl - und
es sieht nicht so aus, als kame ich jetzt noch hinein.”

,Dachte ich mir, dass du noch ein bisschen grun
aussiehst. - Was willst du jetzt machen?”

»Wie weit ist’s bis Kensington?“

»,Ins Armenhaus? - etwa drei Meilen; - aber war ich
du, ich wurd’s mit St George’s versuchen.”

»Wo ist das?“

»,In der Fulham Road. Kensington ist nur klein, die
tun einem da gut, und es ist immer voll, sobald die Tur
aufgemacht wird - bei St George’s hattest du mehr
Chance.”

Er schwieg. Ich walzte seine Worte in meinem Kopf,
ebenso wenig geneigt, das eine wie das andere zu
versuchen. Bald begann er wieder.

»,Bin heut den ganzen --- Tag von Reading gelaufen,
jeden --- Fuls zu Fuls! - und die ganze Zeit, wie ich so
hergekommen bin, hab ich mir gesagt, in
Hammersmith kriegste ein Lager - und jetzt bin ich
weiter davon weg als je zuvor! Das ist ein -—- feines
Land, das ist es, - ich wunschte, jede --- Seele drin
wurde ins --- Meer gefegt, Mensch, wirklich! Aber ich
geh Kkeinen Schritt weiter - ich krieg ein Bett in
Hammersmith, oder ich will wissen, warum nicht.”

»Wie willst du das schaffen - hast du Geld?“

»,Geld haben? - Meine Gute! - Seh ich aus, als hatt
ich was? - Hor ich mich an, als hatt ich was! Ich hab in



den letzten sechs Monaten keinen Kies gehabt, aulSer
hin und wieder mal ein Kupferstuck.“

,Wie willst du dann an ein Bett kommen?“

»Wie ich dran komm? - Na, so.” Er hob zwei Steine
auf, einen in jede Hand. Den in der linken warf er
gegen die Glasscheibe uber der Tur des Nachtasyls.
Sie zersplitterte, und dahinter zerbrach auch die
Lampe. ,So komm ich an ein Bett.”

Die Tur wurde hastig aufgerissen. Der ergraute
Almosenempfanger erschien wieder. Er rief, wahrend
er in die Dunkelheit zu uns hinausspahte:

»Wer war das?”“

»1ch war’s, Chef - und wenn Sie wollen, konnen Sie
mich den andern auch noch machen sehen. Konnte
Ihren Augen gut tun.”

Bevor der ergraute Almosenempfanger eingreifen
konnte, hatte er den Stein in seiner rechten Hand
schon durch eine weitere Scheibe geschleudert. Ich
spurte, dass es Zeit fur mich war zu gehen. Er
verdiente sich seine Nachtruhe zu einem Preis, den
selbst ich in meiner Not nicht zu zahlen bereit war.

Als ich ging, waren zwei oder drei weitere Personen
auf der Bildflache erschienen, und der Mann in
Lumpen redete mit einer Offenheit auf sie ein, die in
dieser Richtung wenig zu wunschen ubrig liels. Ich
schlich unbemerkt fort. Doch war ich nicht weit
gekommen, als ich fast schon entschieden hatte, ich
hatte mein Gluck ebenso gut mit dem beherzteren



Elenden teilen und auch ein Fenster einschlagen
konnen. Tatsachlich zogerten meine FulSe mehr als
einmal, so nahe war ich daran, umzukehren und die
Tat zu vollbringen, die ich unterlassen hatte.

Eine elendere Nacht fur einen Ausflug ins Freie
hatte ich mir kaum wahlen konnen. Der Regen war wie
Nebel und durchnasste mich nicht nur bis auf die
Haut, sondern machte es auch schwer, in irgendeiner
Richtung mehr als eine kurze Strecke zu sehen. Die
Gegend war schlecht beleuchtet. Es war eine, in der
ich fremd war. Ich war als letzte Zuflucht nach
Hammersmith gekommen. Es war mir, als hatte ich in
jedem anderen Teil Londons versucht, eine
Beschaftigung zu finden, die mir erlaubt hatte, Leib
und Seele zusammenzuhalten, und als sei nun nur
noch Hammersmith geblieben. Und in Hammersmith
wollte selbst das Armenhaus nichts von mir wissen!

Vom ungastlichen Portal des Nachtasyls
zuruckweichend, hatte ich die erste Abzweigung nach
links genommen - und war in dem Moment froh
gewesen, sie zu nehmen. In der Dunkelheit und dem
Regen erschien mir die Gegend, in die ich geriet,
unfertig. Es war mir, als lielSe ich die Zivilisation hinter
mir. Der Weg war unbefestigt; die Stralle rau und
uneben, als sei sie nie recht angelegt worden. Hauser
gab es wenige, weit voneinander entfernt. Die, denen
ich begegnete, schienen mir, im sparlichen Licht,



mitten in der allgemeinen Verwustung, Hutten zu sein,
die dem Verfall entgegenbrockelten.

Wo genau ich mich befand, konnte ich nicht sagen.
Ich hatte eine schwache Ahnung, dass ich, wenn ich
nur lange genug weiterginge, irgendwo auf einen Teil
von Walham Green stolen wurde. Wie lange ich
weitergehen musste, konnte ich nur schatzen. Keine
Menschenseele schien in der Nahe zu sein, die ich
hatte fragen konnen. Es war, als befande ich mich in
einem Land der Verlassenheit.

Ich nehme an, es war zwischen elf Uhr und
Mitternacht. Ich hatte meine Suche nach Arbeit nicht
aufgegeben, bis alle Geschafte geschlossen hatten -
und in Hammersmith schlossen sie, jedenfalls in jener
Nacht, nicht fruh. Dann war ich niedergeschlagen
umhergeschlendert und hatte mich gefragt, was als
Nachstes zu tun sei. Nur weil ich furchtete, ich wurde,
wenn ich versuchte, die Nacht ohne Essen im Freien
zu verbringen, mit Anbruch des Morgens gebrochen
und zu nichts mehr taugen, hatte ich um Kost und
Quartier fur eine Nacht gesucht. Es war wirklich der
Hunger, der mich zur Tur des Armenhauses trieb. Das
war am Mittwoch. Seit dem Sonntagabend zuvor war
mir nichts uber die Lippen gekommen aulSer Wasser
aus den offentlichen Brunnen - abgesehen von einer
Brotkruste, die mir ein Mann gegeben hatte, den ich
zusammengekauert am Fuls eines Baumes im Holland
Park gefunden hatte. Drei Tage lang hatte ich gefastet



- fast die ganze Zeit auf den Beinen. Es schien mir, als
musste ich zusammenbrechen, wenn ich bis zum
Morgen hungern musste - dann ware es zu Ende. Doch
an diesem fremden und ungastlichen Ort, wo sollte ich
zu dieser Stunde der Nacht Essen herbekommen, und
wie?

Ich weils nicht, wie weit ich noch ging. Mit jedem
Yard, den ich zurucklegte, schleppten sich meine FulSe
schwerer. Ich war erschopft bis zum Umfallen, innen
wie aulSen. Ich hatte weder Kraft noch Mut ubrig. Und
in meinem Innern war jenes furchtbare Verlangen, das
war, als schrie es laut auf. Ich lehnte mich, betaubt
und schwindelig, an ein Staket. Ware der Tod nur
rasch und schmerzlos uber mich gekommen, wie treu
hatte ich ihn als Freund empfunden! Es war die Qual,
Zoll fur Zoll zu sterben, die so schwer zu tragen war.

Es dauerte einige Minuten, bis ich mich genug
gefasst hatte, um mich vom Halt des Gitters zu losen
und von Neuem aufzubrechen. Ich stolperte blindlings
uber die unebene Stralse. Einmal, wie ein Betrunkener,
taumelte ich vorwarts und fiel auf die Knie. So
ruckgratlos war mein Zustand, dass ich fur einige
Sekunden dort blieb, wo ich war, halb geneigt, den
Dingen ihren Lauf zu lassen, das Gute zu nehmen, das
die Gotter mir geschickt hatten, und gleich dort die
Nacht zu verbringen. Eine lange Nacht ware es wohl
gewesen, denke ich, sich erstreckend von der Zeit bis
in die Ewigkeit.



Nachdem ich mich wieder aufgerichtet hatte, war
ich vielleicht noch ein paar hundert Yards weiter die
StralSe entlanggegangen - der Himmel weils, dass es
mir in dem Augenblick wie ein paar Meilen erschien! -,
als mich erneut jene uberwaltigende
Schwindelanfalligkeit uberkam, die, wie ich glaube,
aus der Qual meines Hungers geboren war. Ich
taumelte hilflos gegen eine niedrige Mauer, die dort
gerade am Rand des Wegs stand. Ohne sie ware ich in
einem Haufen zusammengesunken. Der Anfall schien
Stunden zu dauern; ich vermute, es waren nur
Sekunden; und als ich wieder zu mir kam, war es, als
sei ich aus einer Ohnmacht des Schlafs geweckt
worden - geweckt zu einem Aullersten an Schmerz.
Ich rief laut aus:

»Was wurde ich nicht tun fur einen Laib Brot!“

Ich blickte um mich, in einer Art Wahn. Dabei wurde
ich zum ersten Mal gewahr, dass hinter mir ein Haus
stand. Es war kein grolSes. Es war eine jener
sogenannten Villen, wie sie zu Hunderten uberall rund
um London entstehen und die zu Mieten von
funfundzwanzig bis vierzig Pfund im Jahr vermietet
werden. Es stand fur sich allein. Soweit ich im
sparlichen Licht erkennen konnte, gab es kein anderes
Gebaude im Umkreis von zwanzig oder dreilsig Yards
zu beiden Seiten. Es hatte zwei Stockwerke. Im oberen
Stockwerk gab es drei Fenster. Hinter jedem waren die
Jalousien fest heruntergezogen. Die Haustur lag auf



meiner rechten Seite. Man erreichte sie uber ein
kleines holzernes Gartentor.

Das Haus selbst stand so nahe an der offentlichen
Stralle, dass ich, wenn ich mich uber die Mauer
lehnte, jedes der Fenster im unteren Stockwerk hatte
beruhren konnen. Es gab zwei davon. Eines von ihnen
war ein Erkerfenster. Das Erkerfenster war offen. Der
untere mittlere Flugel war um etwa sechs Zoll
hochgeschoben.









einer gewaltigen Explosion klang, aus dem Schlaf
gerissen. Am nachsten Morgen entdeckte man, etwa
zwei Meilen vom Lager entfernt, ein riesiges Loch im
Boden - als seien dort kurz zuvor Sprengarbeiten von
ungeheurem AusmalS vorgenommen worden. In dem
Loch selbst und in seiner Umgebung fand man
Bruchstucke von etwas, das Leichen zu sein schien;
glaubwurdige Zeugen haben mir versichert, es seien
Leiber gewesen, die weder Mannern noch Frauen
gehort hatten, sondern Geschopfen von einer geradezu
monstrosen Grofle. Da keine wissenschaftliche
Untersuchung der Uberreste stattfand, ziehe ich es
vor zu glauben, dass sich diese Zeugen, wenn auch in
aller Unschuld, in Unkenntnis geirrt haben.

Eines steht fest. Man sah zahlreiche Stucke, sowohl
aus Stein als auch aus Metall, die stark darauf
hindeuteten, dass ein merkwurdiges unterirdisches
Bauwerk durch die Gewalt der Explosion in die Luft
gesprengt worden war. Insbesondere fanden sich Teile
geformten Metalls, die von einer gewaltigen
Bronzestatue zu stammen schienen. Ferner wurden
mehr als ein Dutzend bronzene Nachbildungen des
einst heiligen Skarabaus aufgelesen.

Dass die von Paul Lessingham beschriebene
Damonenhohle in jener Nacht endlich ihr Ende
gefunden hat, und dass diese Dinge, die da und dort
auf jener baumlosen Ebene verstreut lagen, die
Zeugnisse ihrer endgultigen Zerstorung waren, ist



eine Hypothese, die ich nicht mit irgendeinem Grad an
Gewissheit vertreten mochte. Doch wenn man dies und
jenes zusammenfugt, scheinen die Tatsachen in diese
Richtung zu weisen - und es ware eine Vollendung, die
man von Herzen wunschen musste.

Nebenbei bemerkt: Sydney Atherton hat Miss Dora
Grayling geheiratet. IThr Vermogen hat ihn zu einem
der reichsten Manner Englands gemacht. Sie habe, so
erzahlt man sich, ihn zunachst uber alle MalSen
geliebt; ich kann fur die Tatsache burgen, dass er am
Ende sie ebenso sehr geliebt hat. Thre gegenseitige
Zuneigung widerlegt den pessimistischen Unsinn, der
jede Ehe fur notwendigerweise zum Scheitern
verurteilt halt. Er setzt seine Laufbahn als Erfinder
fort. Seine Forschungen auf dem Gebiet des Luftflugs,
die die Flugmaschine in den Bereich der praktischen
Politik geruckt haben, sind in aller Munde.

Athertons Trauzeuge war Percy Woodville, jetzt Earl
of Barnes. Innerhalb von sechs Monaten danach
heiratete er eine der Brautjungfern von Mrs Atherton.

Wie Robert Holt zu Tode kam, wurde nie mit
Sicherheit geklart. Bei der Leichenschau begnugte
sich die Geschworenenjury des Coroners mit dem
Urteil ,An Erschopfung gestorben’. Er liegt auf dem
Kensal Green Cemetery begraben, unter einem
stattlichen Grabstein, dessen Kosten, hatte er sie in
der Tasche gehabt, seine Tage auf unbestimmte Zeit
hatten verlangern konnen.



Es sei erwahnt, dass jener Teil dieser seltsamen
Geschichte, der als Die verbliiffende Erzahlung Robert
Holts vorliegt, aus den Aussagen zusammengestellt
wurde, die Holt gegenuber Atherton und gegenuber
Miss Lindon - wie sie damals noch hielS - machte, als

er, schlammbefleckt und zerschlagen, ein
menschliches Wrack, im Hause des Vaters der Dame
lag.

Miss Lindons Beitrag zur Aufklarung des Ratsels
wurde mit ihrer eigenen Hand geschrieben. Nachdem
ihre korperlichen Krafte zu ihr zuruckgekehrt waren
und wahrend sie geistig noch zwischen Dunkel und
Licht schwebte, war das Schreiben ihre einzige
Zerstreuung. Obwohl sie niemals uber das sprach, was
sie geschrieben hatte, stellte sich heraus, dass ihr
Thema stets dasselbe war. Sie vertraute Feder und
Papier an, was sie mit den Lippen nicht aussprechen
wollte. Sie erzahlte, und erzahlte wieder, und erzahlte
noch einmal, die Geschichte ihrer Liebe und ihrer
Prufungen, soweit sie in dem vorliegenden Band
enthalten ist. Thre Manuskripte begannen und endeten
stets an derselben Stelle. Sie wurden alle vernichtet,
mit einer Ausnahme. Diese Ausnahme wird dem Leser
hiermit vorgelegt.

Zum Ratsel des Kafers mochte ich keine bestimmte
Meinung aulSern. Atherton und ich haben die Sache
manch und manch ein Mal besprochen, und am Ende
sind wir um nichts ,weiter’ gekommen. Was mich



personlich betrifft, so hat mich die Erfahrung gelehrt,
dass es tatsachlich mehr Dinge gibt zwischen Himmel
und Erde, als sich unsere Schulweisheit traumen lasst,
und ich bin durchaus bereit zu glauben, dass der
sogenannte Kafer, den andere gesehen haben, ich
selbst jedoch nie, ein Geschopf war - oder ist, denn es
lasst sich nicht mit Sicherheit erweisen, dass das
Wesen nicht noch existiert -, das weder von Gott noch
von Menschen geboren wurde.
ENDE



