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»Wer von der See kommt, kann viel erzählen – am liebsten
das, was gar nicht wahr ist.« (Frei nach Theodor Fontane)
Doch manchmal steckt hinter der dicksten Lüge die
bitterste Wahrheit. Wenn kluge Ermittler auf Verdächtige
treffen, die ihre Verbrechen hinter hanebüchenem
Seemannsgarn verstecken, ist Hochspannung garantiert.
Vom skurrilen Mord mit Augenzwinkern bis zum
tiefgründigen Psychothriller im Wattenmeer: Diese
Kurzkrimis beweisen, dass an der Küste das größte
Geheimnis oft den dunkelsten Abgrund verbirgt.
Ein literarischer Küstentörn voller Geheimnisse,
Seemannslatein und packender Ermittlungen  – in 13
handfesten Geschichten von 12 verwegenen Autorinnen
und Autoren aus dem Norden.
 
In diesem Band sind folgende kurze Krimis enthalten:
› Der Sohn des Leuchtturmwärters – Nick Jentsch
› Bumm Bumm, Boomer – Ute Haese
› Tiefkühlkost – Kurt Geisler
› Stille am Strandweg – Siegfried Bersch
› Fluch der Freundschaft – Jürgen Vogler
› Was die See verbirgt – Marc Stroot
› 1813 – Marco Schreiber
› Der Todeskutter – Mela Storm
› Nordfriesische Irrlichter – Gerd Kramer
› Die Riesenalge – Gesa Schröder
› Die fliehende Holländerin – Kurt Geisler
› Stine – Elke Prediger



› Sturmzeichen – Markus Rahaus
 
 

***



Der Sohn des
Leuchtturmwärters

 
von Nick Jentsch

 
 

Jan strampelte in die Pedale, wischte sich mit der rechten
Hand über das klatschnasse Gesicht und hatte Mühe, mit
nur einer Hand am Lenker das Gleichgewicht zu halten.
Robert legte mal wieder ein ordentliches Tempo vor, als
gäbe es kein Morgen. Der Regen prasselte unermüdlich auf
ihn hinab und zeigte keine Gnade, obwohl er bereits nass
bis auf die Knochen war. Seine Hände waren eiskalt vom
Fahrtwind und schmerzten, doch er biss die Zähne
zusammen und wollte sich keine Blöße geben, vor allem
nicht vor Robert und seinem unermüdlichen Sportsgeist.
Von einem gemütlichen Ausflug durch die schnöde
Steinburger Landschaft war nichts mehr zu spüren und das
wilde Dithmarschen lag noch vor ihnen. Das hier war keine
Tour, sondern eine Tortour. Jan trug eine alte, etwas zu
enge Jeans, die an den Knien schon leicht ausgeleiert war,
eine dicke, blaue Wintersteppjacke, die eher wie ein Behelf
gegen Kälte wirkte, und abgewetzte Turnschuhe, die auf
dem nassen Untergrund kaum Grip boten. Alles wirkte
zusammengewürfelt  – pragmatisch, unüberlegt und weit
entfernt von der Perfektion, die Roberts Outfit ausstrahlte:



die leuchtend rote Softshell-Jacke über grauem Fleece, die
dunkle, robuste Hose und die wasserfesten Schuhe  – als
wäre er für jede Herausforderung besser gerüstet als er
selbst.

Plötzlich bremste Robert vor ihm ab und blieb abrupt
stehen, sodass Jan die verlorenen Meter wieder gutmachte.

»Alter, was bremst du denn? Ich wäre dir fast hinten
reingefahren«, rief Jan und war ziemlich außer Atem.

»Ich wollte nur mal sehen, ob du noch da bist. Du warst
so ruhig die letzte Stunde«, foppte Robert ihn.

»Ja, wo sollte ich denn sonst sein? Etwa bei mir zu Hause?
Dort wo es schön warm und trocken ist? Das ist doch nur
was für Warmduscher«, scherzte Jan genervt und
spätestens jetzt erinnerte er sich wieder, warum er sonst,
selbst für kleinste Strecken, nur mit dem Auto fuhr. Er
hätte es zwar nie laut ausgesprochen, aber er konnte das
Fahrradfahren nicht ausstehen.

»Na dann ist ja gut. Ich dachte schon, deine Motivation
wäre zwischendurch abhandengekommen. Lass mich mal
eben schauen … Wir haben immerhin schon an die zwanzig
Kilometer geschafft«, sagte Robert und klopfte Jan
aufmunternd auf die Schulter.

»Zwanzig Kilometer von wie viel? Hundert?«, dachte sich
Jan und bemerkte gar nicht, dass er seine Gedanken laut
aussprach und Robert mit seiner Vorhersage gar nicht so
daneben lag, denn ein Blick auf sein Handy und den
Routenplaner zeigte, dass sie bei Kilometer neunzehn
angekommen waren.



»Wir haben etwa ein Viertel der Strecke geschafft. Das ist
die gute Nachricht. Die Schlechte ist, dass es von Itzehoe
nach SPO insgesamt gut achtzig Kilometer sind. Wenn wir
keine Umwege oder Alternativrouten fahren. Aber das
dürfte ja keine Überraschung sein, oder? Das Pensum war
ja bekannt. Das schaffen wir auch noch«, sagte Robert mit
Nachdruck und zwinkerte ihm zu.

»SPO«, echote Jan und verschwieg, wie sehr er solche
Abkürzungen hasste. Sankt Peter-Ording die
Sandkistenhauptstadt Deutschlands. Es gab sicherlich
uninteressante Orte auf der Welt, aber so richtig
begeistern, wie manch andere die geradezu übertrieben
davon schwärmten, konnte er sich noch nie. Vielleicht lag
es daran, dass er weder zur Surfer-Fraktion zählte, noch
ein Wellness-Pilger war. Wobei die Aussicht auf einen
warmen Platz in der Sauna bei diesem Mistwetter
tatsächlich nahezu unwirklich und reizvoll wirkte. »Komm,
lass uns weiterfahren, sonst schlagen wir hier noch
Wurzeln«, schlug er deshalb vor, um dem Ziel möglichst
schnell näherzukommen.

Erst jetzt sah Jan, warum Robert angehalten hatte. Die
Straße endete im Nichts, denn vor ihnen lag im Nebel und
nur schemenhaft erkennbar der Nord-Ostsee-Kanal.

 
Robert pfiff fröhlich vor sich hin, auch wenn der
Nieselregen ohne den Fahrtwind auf dem Fahrrad nicht
ganz so penetrant nervte wie zuvor, obwohl es weiterhin
ohne Unterlass vor sich hin tröpfelte. Es lag etwas in der



Luft, das konnte Robert förmlich fühlen, der Wind frischte
wieder auf und die Wolken am Horizont wurden immer
dichter und dunkler. Es war kein Bilderbuchwetter, nicht
ungewöhnlich für einen Novembertag, doch vielleicht wäre
es die bessere Wahl gewesen, die Radtour abzusagen und
wie ursprünglich geplant im Sommer durchzuziehen. Aber
den Schuh musste er sich anziehen, er hatte Jan ohnehin zu
der ganzen Sache überredet und er war es gewesen, der
diesen Punkt unbedingt noch vor dem Jahresende von
seiner To-do-Liste streichen wollte, auch wenn der
November dafür denkbar ungeeignet schien. Doch davon
ahnte Jan nichts.

Die Strecke von einer Uferseite zur anderen dauerte nur
wenige Minuten, auch wenn die Kanalfähre im
Schneckentempo vor sich hin kroch und gegen die
Strömung ankämpfte. Kaum Zeit durchzuatmen oder eine
richtige Pause einzulegen, ohnehin wäre es das Beste,
wenn sie die restliche Strecke möglichst schnell und in
einem Rutsch hinter sich brächten. Robert schaute rüber
zu Jan, der sein Fahrrad an die Reling gelehnt hatte. Er sah
ihm an, dass es mit seiner Motivation gerade nicht allzu
weit her war, auch wenn er gute Miene zum bösen Spiel
machte und aufgezwungen lächelte. Vielleicht war die
Radtour doch etwas zu ambitioniert für einen
Freizeitradler? Achtzig Kilometer an einem Tag waren
möglich, keine Frage, doch es war jetzt schon abzusehen,
dass die vorausgesagten viereinhalb Stunden Fahrzeit
etwas zu knapp kalkuliert waren. Dazu waren sie heute



auch noch später als geplant losgekommen, was
ausdrücklich auf sein Konto ging, denn er hatte
schlichtweg die Zeit verpennt und musste dann auch noch
auf den letzten Drücker sein Fahrrad flott machen, sodass
sie erst gegen Mittag losfahren konnten. Trotzdem ging er
fest davon aus, dass sie immer noch gegen frühen Abend
ihr Ziel erreichten. Wobei das Ziel nur der Ort war, denn
um eine Unterkunft hatte er sich noch gar nicht
gekümmert, geschweige denn irgendwas gebucht, aber das
Thema wollte er jetzt nicht anschneiden, sonst würde Jan
vermutlich gleich auf dem Absatz kehrt machen. Warum
hatte er das damals nicht gleich erledigt, als sie über die
Idee einer Radtour die Westküste hinauf gesprochen
hatten? Etwas Gutes hatte die Sache, denn zu dieser
Jahreszeit sollte es doch kein Problem sein, ein Hotel oder
eine Pension für eine Übernachtung zu finden. Robert
schaute sich um, der Fahrwind blies ihm um die Nase, kein
Wunder, dass bei diesem Wetter außer ihnen niemand
anderes an Bord der kleinen Fähre war.

Kurze Zeit später machte die Fähre am Ufer fest und
Robert stieg auf sein Rad, als ihn jemand von hinten
antippte. Zu seiner Überraschung war es nicht Jan, sondern
ein unbekannter Mann. War der mit ihnen auf der Fähre
gewesen oder wo kam der auf einmal her?

»Jungs, das ist die letzte Fähre für heute«, knurrte ein
breitschultriger, großer Mann mit Zigarettenstummel im
Mund, den er zielsicher beim Sprechen balancierte, »es
zieht ein Sturm auf. Seht zu, dass ihr nach Hause kommt.«



Er trug eine gelbe Regenjacke, darunter einen dunklen
Pullover und eine schlichte, robuste Hose. Auf dem Kopf
trug er eine gelbe Kopfbedeckung aus demselben Material
wie die Jacke, der Rand leicht umgeschlagen, tief ins
Gesicht gezogen, sodass man sein Gesicht nicht erkennen
konnte. Regentropfen perlten ab von seiner Jacke und
verfingen sich in seinem grauen, auffallend bauschigen
Bart.

»Ach was. Sind Sie sowas wie ein Wetterprophet oder wie
kommen wir zu der Ehre, ungefragt von Ihnen Tipps für
unsere Reise zu bekommen?«, antwortete Robert
schnippisch und rempelte ihn beim losfahren unabsichtlich
an der Schulter an, sodass dessen Zigarette auf den nassen
Boden fiel. Kurz überlegte er, ob er sich entschuldigen
sollte, aber da er diesen Typen ohnehin nie wieder
begegnete, ließ er es bleiben und fuhr los. Zum Glück war
Jan vorausgefahren und hatte von der Sache nichts
mitbekommen.

 
Jan prustete und hoffte sich nicht anmerken zu lassen, dass
seine Laune flötengegangen war. Er biss die Zähne
zusammen und haute in die Pedale, je schneller sie fuhren,
desto eher waren sie am Ziel. Einige Zeit später erreichten
sie völlig durchnässt einen kleinen Holzunterstand, der an
der Landstraße 305 am Rande eines dunklen Feldweges
lag. Der Wind heulte gespenstisch und auch wenn der
Regen mittlerweile nachgelassen hatte, änderte das nichts
an der ungemütlichen Gesamtsituation. Jan fühlte sich



nicht nur körperlich am Ende, sondern auch mental
erschöpft, doch wie Robert immer zu ihm sagte, aufgeben
war keine Option. Wo waren sie hier überhaupt? Die
Straße, die kurz zuvor über das Eidersperrwerk führte,
hatten sie nur mit Mühe und Not passiert und es hätte
nicht viel gefehlt und eine unkalkulierbare Windböe hätte
sie auf Nimmerwiedersehen von der Straße in die tosende
See gedrückt. Ein kurzer Stopp am Aussichtspavillon hatte
sich als Finte erwiesen, denn hier waren die Türen bereits
fest verrammelt und ein Zettel an der Tür bestätigte die
Vermutungen, dass dieses solange das Unwetter andauerte
auch so bleiben sollte.

Während Robert wortkarg vom Fahrrad stieg, schaute Jan
sich um. Er kramte in seiner Jackeninnentasche, zog sein
Handy hervor und schaltete sein Mobiltelefon auf
Taschenlampen-Modus und leuchtete auf die Anzeigentafel.
Das hier war eine Bushaltestelle oder zumindest
irgendwann in ferner Vergangenheit war es mal eine
gewesen. Die Schrift war, bis auf einzelne Buchstaben und
Zahlen, verblichen und der Text kaum noch zu erkennen,
Kattinger Watt oder so ähnlich konnte er noch entziffern.
Er steckte sein Handy in die Tasche zurück. Hier fuhr für
heute kein Bus mehr, so viel war klar. Er blickte sich weiter
um, denn Robert war noch mit sich selbst beschäftigt und
fummelte an seinem Rucksack. Der Wind pfiff ums Eck und
Jan sah den dunklen Feldweg abseits der Straße hinunter.
War das ein Licht, was dort in der Ferne brannte?



»Sag mal, spinne ich oder brennt dort ’ne Lampe?«,
fragte Jan hoffnungsvoll.

»Ich sehe nichts«, entgegnete Robert kühl.
»Doch guck mal, da ist etwas, dort hinten am Ende des

Feldweges. Wenn du genau hinsiehst, erkennst du ein
Flackern.«

»Hm, mit etwas Phantasie kann ich es auch sehen.
Vielleicht nur ein Glühwürmchen, das sich verirrt hat. Aber
lass uns nachschauen gehen, dann wissen wir mehr, denn
wo Licht brennt, ist auch ein Haus«, gab Robert zu
Bedenken.

»Wir können doch nicht einfach auf das Grundstück eines
Wildfremden fahren, um zu gucken, was dort ist?«, sagte
er, denn er wollte sich mit niemandem anlegen, nur weil sie
vielleicht zu neugierig waren. »Wir sollten zusehen, dass
wir die restliche Strecke heute schaffen, ich möchte noch
vor Mitternacht ankommen. Allzu weit kann es jetzt ja
wirklich nicht mehr sein?«

»Ich sehe hier nichts, was auf einen Weg oder ein
Grundstück hinweist der privat ist, sodass wir ihn nicht
betreten dürfen. Und selbst wenn, Verbotenes macht doch
erst recht Spaß«, zündelte Robert mit dem Feuer. »Wenn
du nicht willst, kannst du gerne hier warten, ich fahre eben
rüber und schaue mich kurz um. Vielleicht ist das ja eine
Pension, bei der wir übernachten können?«

»Moment mal, was soll das heißen? Ich dachte, unser
Hotel ist in Sankt Peter-Ording? Oder hast du etwa
nicht …?«



Robert verzog keine Miene, doch Jan konnte sehen, dass
Robert weder einen Plan hatte noch eine Buchung für ein
Zimmer vorweisen konnte. Das war mal wieder so typisch
für ihn, auf nichts konnte man sich verlassen, doch er hatte
keine Lust zu streiten und Robert hatte sich bereits auf
sein Fahrrad geschwungen und verschwand in der
Dunkelheit.

Es vergingen etliche Minuten und Jan fragte sich, ob er
ihm hinterherfahren oder einfach abwarten sollte? Weit
entfernt auf der Landstraße sah er ein Auto mit blendenden
Scheinwerfern auf sich zukommen. Das erste Auto seit
Stunden, bei diesem Wetter war keiner freiwillig draußen
oder unterwegs, abgesehen von zwei völlig bekloppten
Radfahrern von denen einer gerade verschwunden war. Der
Wagen kam immer näher, doch dann verlangsamte er
sichtbar sein Tempo. Jan war mulmig zumute so ganz
alleine auf weiter Flur, denn von Robert war keine Spur zu
sehen. Langsam zog der Wagen, ein dunkelgrüner
Geländewagen mit einem auffälligen Leuchtturm-Motiv auf
der Fahrerseite an ihm vorbei. Er konnte nicht erkennen,
wer am Steuer saß, denn die Autoscheiben waren
verdunkelt. Jan atmete erleichtert auf, als das Auto an ihm
vorbei war, doch dann setzte der Wagen zurück und stoppte
kurze Zeit später direkt neben ihm.

»Alles in Ordnung bei dir?«, kam ihm eine Stimme aus
dem Innenraum des Autos bei halb herunter gekurbelten
Scheiben entgegen. Das Gesicht war nicht zu erkennen,
was das Ganze nicht weniger unheimlich machte. Doch ein



Detail war deutlich zu erkennen. Neben dem Fahrersitz
lehnte im Fußraum ein Gewehr.

»Ja, danke. Alles in Ordnung. Mache nur eine Pause. Ich
werde gleich abgeholt«, stammelte er und bereute
sogleich, die dümmstmögliche Antwort gegeben zu haben.
Nun wusste der Fremde, dass er hier alleine stand. Er
nahm Haltung an, drückte den Rücken gerade durch und
ballte die Fäuste in den Taschen. Irgendwo hatte er mal
gelesen, dass man sich groß und breit machen sollte, um
einen potentiellen Angreifer abzuschrecken. Und was
eigentlich als Ratschlag für die Begegnung mit einem
Bären gemeint war, traf hoffentlich auch für einen
ominösen Unbekannten zu.

»Bei diesem Wetter sollte niemand mehr draußen sein
und ganz besonders nicht in dieser Gegend«, sagte ihm die
unbekannte Stimme, während sich das Fenster bereits
wieder schloss. Mit quietschenden Reifen fuhr der Jeep
davon.

Plötzlich vibrierte sein Handy in seiner Jackentasche und
Jan zuckte unwillkürlich zusammen. Als er es herausholte
sah er, dass der Akku mittlerweile nur noch bei drei
Prozent lag, denn er hatte vorhin vergessen den
Taschenlampenmodus wieder auszuschalten. Er tippte auf
den Bildschirm, denn Robert hatte ihm eine Textnachricht
geschrieben: »Du musst unbedingt herkommen, das
glaubst du nicht. Los beeil dich!«

 



Robert hatte die Jacke ausgezogen und zum Trocknen über
den beheizten Ofen gelegt, der eine behagliche Wärme
ausstrahlte, im Gegensatz zu dem improvisierten Ambiente
der spartanisch eingerichteten Behausung. An der Decke
flackerte eine Laterne, die an einem Tau befestigt war und
erzeugte eine düstere Stimmung. Er saß auf einem von drei
Hockern, die alle so aussahen, als wären sie genauso
wackelig wie der, auf dem er saß. Ein kleiner Tresen
zusammengebastelt aus zwei hochkant aneinander
gelehnten Holzpaletten mit einem schlichten Brett als
Ablage darüber bildeten den Barbereich, an der Rückwand
waren zwei schiefe Holzbretter als Regal angebracht, das
linke mit Gläsern, von denen jedes ein Unikat zu sein
schien, das rechte mit einigen staubigen Spritflaschen,
dessen Etiketten nicht zu entziffern waren. Vor ihm stand
ein klassisches Herrengedeck bestehend aus einem Bier
und einem Kurzen, der geschmacklich nicht eindeutig
zuzuordnen war. Er hob die Bierflasche an und prostete
dem düster dreinblickenden, breitschultrigen Mann mit
auffallend grauem, langem Bart hinter dem Tresen zu, der
seine Geste jedoch nicht erwiderte. Robert zuckte
gleichgültig mit den Schultern und nahm einen kräftigen
Schluck. Wo auch immer er hier war, es gab mit Sicherheit
schlechtere Orte als diesen, an dem er sich zu diesem
Zeitpunkt aufhalten konnte.  Er blickte auf ein Metallschild
an der Wand mit der Aufschrift Kliffkieker, vermutlich war
das der Name dieses Etablissements?



»Und sonst so? Wie laufen die Geschäfte?«, versuchte
Robert, ein Gespräch anzubahnen, das jedoch ins Leere
verlief; ohnehin hatte er das Gefühl, von dem Typen die
ganze Zeit angestarrt zu werden.

Es verging eine Zeit des Schweigens, bis auf einmal die
Eingangstür aufging und ein Kopf vorsichtig um die Ecke
lugte.

»Ah, da bist du ja endlich. Mensch, das hat aber gedauert,
ich dachte schon, du wärst ohne mich weitergefahren.
Komm, setz dich«, sagte er und zeigte auf den Hocker
neben sich, »willst du auch was trinken? Ich geb’ einen
aus.«

Robert sah, dass Jan skeptisch schaute, aber noch damit
beschäftigt war, die Situation einzuordnen. Typisch, der
brauchte immer ein wenig, um sich zu akklimatisieren.

»Sag mal, Kollege, gibt es hier auch was zu essen«,
wandte sich Robert dem Typen zu, um die Möglichkeiten
auszuloten, auch auf die Gefahr hin, die Gastfreundschaft
damit überzustrapazieren.

»Gegenfrage: Sieht das hier aus wie ein Restaurant?«,
kam prompt die erste ausgesprochene Antwort des
merkwürdigen Kneipiers zurück.

»Okay, okay  …«, sagte Robert beschwichtigend. »Dann
haben wir das auch geklärt. Dann bitte einfach nochmal
das Gleiche für meinen Freund und mich.«

Wortlos kramte der Hüne hinter dem Tresen und zückte
dann zwei Flaschen Küstenbier und nahm zwei kleine,
milchige Gläser von dem Bretterregal. Zielsicher griff er zu



einer Flasche mit der Aufschrift Herbae Phari No.7 und
schenkte ihnen großzügig ein, sodass etwas über den
Glasrand schwappte.

»Können wir einmal kurz unter vier Augen reden?«,
flüsterte Jan ihm zu, der bis dahin nur schweigsam in der
Gegend stand. »Was um Himmels Willen machst du hier?«

»Wonach sieht es denn aus? Ich mache eine Pause und
fülle meine Reserven auf. Entspann dich, was Besseres
hätte uns doch gar nicht passieren können, wir wärmen uns
auf und stärken uns hier, bevor wir die letzte Etappe in
Angriff nehmen. Und übrigens, du solltest mir eigentlich
danken, dass ich so mutig war, alleine hierher zu fahren,
sonst hätten wir dieses kleine Juwel niemals entdeckt. Und
nun sei nicht so unhöflich, setz dich zu mir und bestell dir
auch was.«

»Ist das dein Ernst? Was denkst du denn, wo wir hier
sind? Das hier ist keine Kneipe, schau dich doch mal um,
wo sind denn die anderen Gäste? Das hier ist ein etwas
besserer Bretterverschlag und der Typ hinter dem Tresen,
der macht auf mich nicht unbedingt einen
vertrauenserweckenden Eindruck.« Irgendetwas an dem
Mann kam ihm bekannt vor. Der bauschige, graue Bart
oder die Art, wie er den Zigarettenstummel im Mund beim
Sprechen balancierte? Jan konnte nicht sagen, warum  –
aber er hatte ihn schon einmal gesehen »Hier stimmt etwas
nicht, das spüre ich. Lass uns abhauen, solange wir noch
können«, flüsterte Jan ihm zu.



»Ach was, sei nicht unhöflich. Entspann dich und nimm
die Einladung an«, sagte Robert und kramte einen Zehner
aus seiner Hosentasche und legte ihn demonstrativ auf den
Tresen. Wortlos nahm der schrullige Typ den Geldschein,
faltete ihn kurzerhand zu einer Rolle und steckte ihn sich
hinter das rechte Ohr.

»Entschuldigung, dürfte ich bitte einen Blick in die
Getränkekarte werfen?«, fragte Jan mit fester Stimme und
es sah so aus, als hätte er sich kurzfristig entschlossen zu
bleiben.

»Bedaure«, antwortete ihm der Hüne einsilbig und
verschwand hinter einem schmierigen Vorhang.

»Siehst du. Was habe ich dir gesagt. Es gibt nicht mal
eine Getränkekarte. Das hier macht auf mich keinen
seriösen Eindruck. Lass uns einfach die Biege machen und
nie wieder umdrehen.«

»Seriös hin oder her, was wäre denn die Alternative?
Zurück in die Dunkelheit bei Sturm und Regen? Nein
danke. Zumindest jetzt noch nicht. Ich muss zwar zugeben,
dass der Typ nicht alle Latten am Zaun hat, aber solange er
uns nicht um die Ecke bringt und uns weiter mit Getränken
versorgt, bin ich völlig fein mit der Situation.«

»Ich weiß ja nicht«, erwiderte Jan skeptisch und flüsterte,
»der wirkt nicht so, als würde er alles mitkriegen.«

»Der wirkt, als hätte er nie wirklich mit anderen zu tun
gehabt. Eben ein wenig speziell, aber so einen Typen gibt
es doch in jedem Kaff.«



Beide lachten lauthals und Robert prustete drauf los, als
der Hüne auf einmal wieder vor ihnen stand, sodass ihm
das Lachen im Hals stecken blieb. Der Typ schaute ihn
stumpf an, verharrte einen Moment zu lange, den Rücken
halb zu ihnen gewandt. Langsam, fast bedächtig griff er
nach der angebrochenen Flasche zu seiner Rechten, die
linke Hand noch immer zur Faust geballt. Für einen
Moment hielt er inne, als würde er Robert mustern. Dann
löste sich die Spannung in seinen Fingern, und ohne ein
Wort wandte er sich wieder ab.

Eine halbe Stunde und zwei weitere Getränkerunden
später schien das Eis gebrochen und auch wenn der
wundersame Wirt immer noch vergleichsweise wortkarg
und spröde war, so kamen sie ins Plaudern. Allerdings blieb
die Frage, ob es sich bei der Bretterbude hier um eine
echte, öffentliche Kneipe oder einen privaten Clubraum
handelte, unausgesprochen, doch was der Fremde erzählte,
war ohnehin spannender als alles andere.

»Der Sage nach lebte einst in dem alten Leuchtturm auf
einer Warft gar nicht weit weg von hier ein alter,
eigenbrötlerischer Mann – der Leuchtturmwärter. Niemand
kannte seinen Namen, doch man erzählte sich Geschichten
über ihn, dass er eine Affäre mit einem jungen, hübschen
Mädchen aus dem nahegelegenen Dorf hatte, aus dem ein
unehelicher Sohn hervorging, doch niemand wusste, wer er
war und so gab es nur Gerüchte, die sich aber hartnäckig
hielten und es kam dazu, dass de Söhn vun'n ollen
Füürtoornwachter als geflügeltes Schimpfwort für freche



Jungs galt. Man erzählte sich sogar, dass an besonders
dunklen Nächten, wenn der Vollmond hoch am Himmel
stand und seine Schatten zu Füßen des Leuchtturms warf,
eine kleine Gestalt still und stumm auf den Salzwiesen
stand und darauf wartete, dass sein Vater zu ihm kam. Und
wenn man den Erzählungen, die sich bis heute hartnäckig
halten, Glauben schenkt, dann ist dem auch heute noch so
und in manchen Nächten hört man ein leises Wimmern im
Wind und sieht eine Gestalt am Horizont, die hinauf zum
Leuchtturm blickt.«

Robert lauschte mit offenem Mund und großen Augen, als
der Wirt sich zu ihm hinunterbeugte und ihm ins Ohr
flüsterte: »Du wirkst auf mich wie jemand, der den Mut
hat, nachzusehen.« Erst jetzt fiel ihm auf, dass der Wirt ihn
die ganze Zeit fest im Blick hatte, so als würde er die
Geschichte nur ihm erzählen. Er schaute rüber zu Jan, der
müde aber scheinbar unbeeindruckt auf seinem Stuhl saß
und den Kopf auf seine rechte Hand gestützt hatte.
 

In diesem Moment krachte es gewaltig. Der Sturm riss die
Tür auf, eine Windböe fegte durch den kleinen Raum und
Robert erschrak, als er nach draußen in die tosende Nacht
sah. Das Wetter hatte abrupt umgeschlagen und zeigte sich
von seiner hässlichsten Seite.

»Man sagt, wer in so einer Nacht dort hinaufsteigt … der
bekommt Antworten«, murmelte der Wirt deutlich.

Das war ein Zeichen, aufzubrechen, denn selbst ihm
wurde jetzt ein wenig mulmig zumute und das sollte schon
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